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Frédéric-Gotüob  Klopslock  naquit  à Quediinbourg  le  2 juil- 
let 172&.  Dès  l%e  de  seize  ans,  le  génie  poétique  qui  venait 
de  s'éveiller  en  lui  le  plongea  dans  une  rêverie  méditative  dont 
personne  ne  connaissait  ni  l'objet  ni  le  but  ; aussi  l'accusa-t-on 
d'indolence  et  de  paresse.  Le  jeune  poète  (il  n'avait  pas  encore 
vingt  ans)  répondit  à ces  accusations  en  publiant  les  trois  pre- 
miers chants  de  la  Messiade.  11  serait  difficile  de  décrire  l'effet 
que  produisit  cette  poésie  nouvelle,  et  par  le  sujet  qu'elle  osait 
célébrer,  et  par  l'harmonie  inaccoutumée  des  hexamètres  et  des 
vers  iambiques  non  rimés  qui  donnent  tant  de  liberté  à l'ima- 
gination. Tons  les  écrivains  de  l'époque , dont  les  efforts  et 
l'ambition  se  bornaient  à réfléter  avec  plus  ou  moins  d'éclat 
et  de  Gdélité  la  littérature  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
furent  éclipsés  par  l'étudiant  obscur,  qui  se  trouva  tout-à-coup 
à la  tête  de  l'école  d'où  sortirent  plus  tard  Goëthe  et  Schiller. 
Mais  au  milieu  de  tant  de  gloire,  il  était  dans  la  iqisère,  et,  pour 
se  procurer  des  moyens  d'existence , il  fut  obligé  de  se  faire 
précepteur  d'enfants.  En  17/i9,  le  roi  de  Danemark,  Frédé- 
ric V,  ami  éclairé  et  protecteur  généreux  des  arts  et  des  let- 
tres, lui  offrit  un  logement  dans  son  palais  et  une  pension 
d'environ  3,000  francs.  KIopstock  accepta  avec  reconnaissance 
et  partit  pour  Copenhague,  où  il  acheva  en  peu  d'années  les  dix 
premiers  chants  de  la  Messiade,  et  publia,  sous  le  titre  de  Bar- 
dites  , Hermann  et  Thusnelda , la  Bataille  de  Ilennann , 
etc.,  etc.  Par  ces  chants  héroïques , basés  sur  une  mythologie 
nationale  qui  avait  sur  celle  des  Grecs  et  des  Romains  l'avan- 
tage d'offrir  des  divinités  que  les  premiers  peuples  de  la  Ger- 
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manie  avaient  adorées  et  qui  toutes  sont  des  modèles  de  la  mo- 
rale la  plus  sévère  et  de  l'héroïsme  le  plus  noble,  il  s'était  flatté 
d'éveiller  dans  son  pays  des  sentiments  patriotiques.  Mais  il 
s'adressait  à un  peuple  qui  avait  oublié  son  origine  ; car  les 
Allemands,  familiarisés  avec  les  dieux  d'Hésiode  et  d'Homère  et 
accoutumés  à plier  sous  le  joug  des  dilTérents  maîtres  qui  les 
gouvernent  avec  plus  ou  moins  d humanité  et  de  justice,  ne  se 
souvenaient  ni  de  leurs  anciens  dieux  ni  des  héros  qui  s'étaient 
immortalisés  en  défendant  le  sol  de  la  Germanie  contre  l'inva- 
sion romaine.  Presque  à la  même  époque,  la  mort  lui  enleva  sa 
femme,  Marguerite  Moller,  plus  connue  sous  le  nom  de  Mettu. 
La  douleur  que  lui  causa  cette  perte,  dont  il  ne  s'est  jamais  con- 
solé, suspendit  ses  travaux.  La  raison  et  le  besoin  de  remplir  .sa 
vocation  lui  donnèrent  enfln  la  force  de  les  reprendre  ; il  acheva 
la  Messiade  et  dirigea  la  publication  des  deux  premières  édi- 
tions, dont  l'une  parut  à Halle,  en  1769,  et  l'autre  à Altona,  en 
1780. 

Cédant  à son  penchant  pour  la  retraite,  il  s'était  entièrement 
isolé  du  monde,  quand  la  révolution  françai.se  éclata  et  pa- 
rut lui  offrir  la  réalisation  des  sentiments  patriotiques  qu'il  s'é- 
tait vainement  flatté  d'éveiller  en  Allemagne.  Toujoura  pas- 
sionné pour  la  liberté,  qu'il  regardait  comme  une  des  plus 
saintes  conséquences  du  christianisme,  il  compo.sa  des  odes  qui 
lui  valurent  le  titre  de  citoyen  français , titre  qu'il  abdiqua  à l'é- 
poque de  la  terreur,  mais  sans  cesser  de  s'intéresser  au  sort  dt> 
la  France.  Charlotte  Corday  n'eut  point  d'admirateur  plus  pas- 
sionné , de  chantre  plus  zélé  que  KIopstock. 

Le  k mars  1803,  il  mourut  h Hambourg,  et  cet  événement  ré- 
veilla l'enthousiasme  dont  il  avait  été  l'objet  pendant  sa  jeunesse. 
L'Allemagne  comprit  la  perte  qu'elle  venait  de  faire,  et  les  restes 
de  KIopstock  furent  inhumés,  avec  une  pompe  royale,  à Altona. 
près  de  sa  chère  Metta.  La  France  n'avait  pas  attendu  la  mort 
du  grand  poète  pour  lui  donner  un  nouveau  témoignage  de  son 
estime  : dès  ,1802,  l'Institut  l'avait  nommé  membre-associé. 
En  l'admettant  dans  son  sein,  l'Académie  Française  avait  été 
guidée  par  le  généreux  désir  d’offrir  des  consolations  au  mérit(> 
délaissé  et  méconnu  ; et  ce  mérite,  elle  avait  pour  ainsi  dire  été 
réduite  à le  deviner,  car  les  traductions  françaises  de  la  Mes- 
siade étaient  si  loin  de  l'original,  que  KIopstock  lui-mémi‘ 
les  re^rdait  comme  une  des  plus  grandes  calamités  de  sa  vie,  et 
certes  il  avait  le  droit  de  s'en  plaindre.  MM.  Antheimi  et  Junker, 
qui,  en  1772,  publièrent  à Paris  une  traduction  des  dix  pre- 
miers chants  de  la  Messiade , semblaient  avoir  pris  à tâche  d'en 
faire  disparaître  cette  poésie  grandiose  et  téméraire  à force  de 
sainteté , ce  cachet  d'inspiration  divine  qui  a fait  dire  à madame 
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de  Staël  : • Lorsqu’on  commence  ce  poëme  , on  croit  entrer 
» dans  une  grande  église  au  milieu  de  laquelle  un  orgue  se  fait 
» entendre , et  l’attendrissement  et  le  recueillement  que  les 
» temples  du  Seigneur  inspirent  s’emparent  de  l’âme  en  lisant 
» la  Mexsiade.  » Dans  la  traduction  dont  je  viens  de  parler,  ce 
poëme  admirable  est  devenu  une  complainte  plate  et  bizarre  ; 
et  Petit-Pierre , qui,  trois  ans  plus  tard,  publia  à Neufchâlel  une 
nouvelle  traduction  de  ces  mêmes  chants , ne  fut  pas  plus  heu- 
reux. Ces  deux  essais  firent  craindre  à KIopstock  de  n’èlre  ja- 
mais compris  par  les  Français,  et  ce  fut  pour  eux  qu’il  traduisit 
lui-même  son  poëme  en  prose  latine  ; mais  ce  travail,  qui  l’avait 
occupé  pendant  plusieurs  années , n'obtint  aucun  résultat  ; on 
n’essaya  pas  même  de  le  consulter,  car  une  traduction  qui  a 
passé  par  deux  langues  ne  saurait  plus  être  qu’une  ombre  vague 
et  Imparfaite  de  l’original. 

Madame  la  chanoinesse  de  Kourzrock  publia  la  première  à 
Aix-la-Chapelle , en  1801,  une  traduction  des  vingt  chants  de  la 
Messiade.  Cette  dame  possédait  peut-être  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  comprendre  et  apprécier  KIopstock  ; mais 
elle  ne  connaissait  ni  le  génie  ni  le  mécanisme  de  la  langue 
française;  aussi  sa  traduction  n’cst-elle  qu’un  assemblage  de 
barbarismes,  de  phrases  inintelligibles,  d images  grotc^ues, 
et  de  mots  qui  semblent  s’étonner  de  se  trouver  si  bizarre- 
ment réunis.  Ce  jugement , qui  pourra  paraître  sévère , l’est 
beaucoup  moins  que  celui  de  KIopstock.  J’ai  eu  plusieurs  fois 
le  bonheur  de  le  voir  pendant  mon  enfance,  car  mon  père  était 
un  de  ses  meilleurs  amis  et  un  de  ses  plus  zélés  admirateurs.  Je 
me  rappelle  que,  dans  son  indignation  de  poète  blessé  dans  ses 
plus  chères  afl'ections,  il  n’appelait  pas  cette  dame  Kourzrock, 
mais  kourtzrock  (jupon  court),  et  il  ajoutait  que  Dieu  lui  avait 
mesuré  son  talent  de  traducteur  sur  la  longueur  de  ses  jupons. 
Ce  jeu  de  mots  est  peu  digne  de  l’auteur  de  la  Messiade,  mais 
il  était  alors  bien  vieux  et  moi  bien  jeune  ; mon  intelligence  me 
permettait  de  comprendre  sa  plaisanterie,  mon  approbation  flat- 
tait le  bon  vieillard,  et  je  crois  qu’en  ce  moment  il  me  trouvait 
beaucoup  plus  d’esprit  (|u’à  mou  père,  qui  le  voyait  à regret 
descendre  au  niveau  d’un  enfant.  Si  j’ai  eu  tort  de  rapporter 
cette  particularité,  j’espère  trouver  mon  excuse  dans  le  plaisir 
que  j’éprouve  en  me  la  rappelant,  plaisir  qui  sera  compris  sans 
l^ine  par  tontes  les  personnes  qui  ont  été  assez  heureuses  pour 
entrevoir,  dans  leur  enfance,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  un 
homme  célèbre. 

Je  m’abstiendrai  de  parler  de  la  traduction  que  M.  J.  d'Horer 
lit  publier  à Paris , en  1825 , car  je  ne  pourrais  m’appuyer 
sur  l'autorité  de  KIopstock.  il  est  facile  de  se  procurer  cette 
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traduction , et  je  crois  qu’il  suffit  d’en  lire  quelques  passages 
pour  se  convaincre  qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  la  Mes- 
siade  qui  enthousiasma  l’Allemagne , et  qui  valut  à son  auteur 
l’admiration  de  tous  les  littérateurs  de  l’Europe.  Ce  poëme , 
unique  dans  son  genre , peut  donc  être  regardé  comme  n’ayant 
pas  encore  été  traduit  en  français.  Cette  conviction  seule  a pu 
me  décider  à entreprendre  un  travail  hérissé  de  difficultés  sans 
nombre. 

Pour  se  familiariser  avec  l’esprit  et  le  style  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  Klopstock  avait  suivi  un  cours  de  théologie; 
et,  loin  de  s’appliquer  à être  clair  pour  les  lecteurs  qui  n’avaient 
|)as  fait  les  mêmes  études,  il  semble  avoir  voulu  procurer  aux 
théologiens  le  plaisir  d’expliquer  aux  profanes  les  passages  em- 
pruntés aux  livres  saints  et  qu’il  n’a  pas  jugé  à propos  d’éclaircir 
par  des  notes.  Aussi  n’est-il  pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des 
l>ersonnes  de  mérite  avouant  fort  ingénument  qu’elles  n’ont  pas 
eu  le  courage  et  la  persévérance  de  suivre  la  pensée,  toujours 
noble  etéleyée,de  ce  poète,à  travers  les  allusions  bibliquesqu’une 
phraséologie  brillante,  de  nombreuses  inversions,  et  une  foule 
de  néologismes,  rendent  souvent  tout-à-fait  inintelligible.  Il  est, 
au  reste,  fort  peu  de  vers,  dans  la  Messiade,  que  le  lecteur  le 
plus  accoutumé  à ce  genre  de  poésie  puisse  comprendre  à la  pre- 
mière lecture  ; il  en  est  un  grand  nombre  dont  chacun  m’a  coûté 
plusieurs  heures  de  méditation  avant  de  pouvoir  en  saisir  le  vé- 
ritable sens.  J’ai  cherché  à remédier  à ces  inconvénients  en  ajou- 
tant des  notes  à tous  les  passages  qui  m’ont  paru  en  avoir  besoin, 
et  à exprimer,  avec  autant  de  netteté  et  de  précision  qu’il  m’a  été 
possible,  les  pensées  et  les  images  que  Klopstock  aime  à enve- 
lopper d’un  voile  mystérieux.  Cette  i)rofbndeiir  un  peu  ténè- 
bre^ a beaucoup  de  charmes  pour  les  Allemands,  mais  elle 
épuiserait  bientôt  la  patience  des  lecteurs  français,  qui  regar- 
dent, à juste  titre , la  clarté  comme  un  des  premiers  mérites 
d’un  écrivain.  Rendre  ce  poète  intelligible  pour  tout  le  monde, 
n’était  que  la  moitié  de  la  tûche  que  je  me  sois  imposée  et  qui 
est  celle  de  tous  les  traducteurs , dont  M.  de  Pongerville  a si 
bien  tracé  les  devoirs  dans  l’avant-propos  qui  précède  sa  tra- 
duction du  Paradis  perdu:  «Ce  ne  serait  pas  assez  pour  lui, 
» dit-il,  d’être  profondément  versé  dans  la  connaissance  des  deux 
» langues  : c’est  la  langue  poétique  qu’il  a besoin  d’étudier,  c’est 
» à cette  langue  qu’il  doit  surtout  sa  fidélité.  Malheur  au  traduc- 
« teur  qui  asservirait  son  art  à une  sorte  de  procédé  matériel  ! 

» sa  version  ne  serait  qu’un  calque  dénué  de  vie 

» La  conscience  r^ide  d’un  traducteur  le  dirige  dans  un  sentier 
*•  é^oit,  où  le  moindre  faux  pas  le  fait  passer  du  sublime  au  ri- 
“ dicule.  En  se  prêtant  à tous  les  tons  d’une  langue  étrangère , 
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» il  ne  doit  jamais  oublier  les  conditions  imposées  par  la 
» sienne.  » 

11  est  rare  de  trouver  ainsi  réunis  l’exemple  et  le  précepte  ; 
j'ai  cherché  à me  pénétrer  de  l'un  et  de  l’autre,  et  je  ne  pouvais 
choisir  un  guide  plus  sûr,  puisque  la  Messiade  est , en  quelque 
sorte , la  continuation  du  Paradis  perdu  : d’après  l'opinion  la 
plus  généralement  admise,  elle  est  même  regardée  comme  une 
imitation  de  ce  poëme  célèbre;  mais  cette  opinion  est  erronée, 
car,  tout  en  partant  du  même  point,  ces  deux  grands  poètes  ont 
pi'is  chacun  une  route  différente  et  sont  arrivés  à on  autre  but. 

Milton  peint  le  triomphe  de  l’esprit  du  mal  et  la  perte  du 
l’espèce  humaine  ; KIopstock  chante  la  victoire  du  Dieu  de  mi- 
séricorde et  l’espèce  humaine  réconciliée  avec  son  Créateur. 
Milton,  né  et  élevé  au  milieu  des  guerres  civiles,  façonné  aux 
controverses  religieuses,  aux  discussions  politiques  et  à tous  les 
orages  de  la  vie  publique,  a fait  de  Satan  la  personnification  de 
Pesprit  d’indépendance,  et  de  l’Éternel  l’image  de  ces  monarques 
débonnaires  qui  deviennent  inexorables,  et  parfois  même  cruels, 
dès  que  leur  peuple  ne  se  contente  pas  du  bonheur  sous  la  forme 
qu'il  leur  plaît  de  le  lui  octroyer.  Aussi  ne  peut-on  s’empê- 
cher d’admirer  Satan  ; on  l’aime  presque,  car  on  sent  qu’il  est 
trop  grand,  trop  noble,  pour  obéir  à un  maître  qui,  pour  être 
meilleur  et  plus  fort  que  lui,  n’a  pas  cette  audace  de  pensée  qui, 
à force  d’élever  l’esprit,  l’égare,  et  qui  nous  charme  toujours, 
parce  qu’elle  se  trouve  en  harmonie  avec  nos  propres  tendances. 
KIopstock , qui  n’avait  jamais  connu  d’autres  orages  que  ceux 
que  soulevaient  les  émotions  qu’il  puisait  en  lui-même , et  qu’il 
renfermait  en  son  cœur  comme  un  pieux  mystère,  a donné  à 
Satan  le  seul  rôle  que  la  philosophie  de  la  religion  doive  et 
puisse  lui  accorder  : il  en  a fait  un  être  malfaisant , qu’un  sot 
orgueil  et  l’amour  du  désordre  ont  poussé  à se  révolter  contre 
la  justice  divine , qu'il  hait,  non  parce  qu’elle  veut  l’asser- 
vir, mais  parce  qu’elle  veut  faire  r^nersur  la  terre  la  paix,  la 
liberté,  et  toutes  les  vertus  qui  marchent  à la  suite  de  ces  deux 
filles  du  ciel.  Ce  poète,  à la  fois  si  sensé  et  si  enthousiaste, 
s’abstient  autant  que  possible  de  montrer  la  divinité  considé- 
rée comme  être  abstrait,  et  quand  la  nature  de  son  sujet 
l'y  force , il  l’entoure  de  saintes  ténèbres , car  il  sent  que  le 
génie  humain,  quelque  sublime  qu’il  puisse  être,  en  voulant 
peindre  cette  divinité , la  ravale  aux  mesquines  proportions 
de  la  terre.  Il  n’en  est  pas  de  même  du  Dieu  qui  s’est  fait 
homme;  en  prenant  un  corps  d’os  et  de  chair,  il  a voulu  se 
rendre  accessible  à nos  sens.  C’est  de  ce  Dieu  que  KIopstock  a 
fait  le  héros  de  son  poëme , et  c’est  en  développant  l’incarnation 
de  ce  principe  d’amour  et  de  miséricorde , qu’il  élève  l’ânic  de 
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SCS  lecteurs  à une  hauteur  qui,  pour  être  presque  idéale, 
ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'intelligence  humaine.  La  même 
(lifTérence  qui  existe  entre  la  pensée  fondamentale  du  Pa- 
radis perdu  et  de  la  Messiade  se  fait  remarquer  dans  les 
détails.  Comme  Milton , KIopstock  étonne  et  effraie  par  le 
gi  andiose  et  la  hardiesse  des  descriptions  qu'il  fait  des  régions 
célestes,  où  l'imagination  des  grands  poètes  se  complaît  tou- 
jours. Mais  chez  Milton,  le  ciel  doit  son  étonnante  beauté 
au  reflet  de  l'éclat  g^antesque  que  la  révolte  de  Satan 
jette  sur  l'infini;  chez  KIopstock,  la  création,  comme  en- 
fermée dans  le  réseau  de  l'harmonie  céleste,  est  un  immense 
tableau  dont  chaque  détail  offre  l'image  du  bonheur  noble 
et  calme  qui  résulte  naturellement  du  règne  de  la  justice  ; et 
cette  justice,  dont  Milton  a fait  un  pouvoir  arbitraire,  est, 
chez  le  poète  allemand,  la  conséquence  de  la  perfection  qu'une 
bonté  infinie  fait  pencher  vers  l'indulgence  pour  tout  ce  qui 
n'est  que  faiblesse  et  erreur,  pensée  qu’il  a développée  avec 
un  talent  admirable  dans  les  scènes  du  Jugement  qui  précèdent 
l'ascension  du  Christ,  et  surtout  dans  le  caractère  d'un  ange 
déchu,  qui  figure  dans  la  Messiade  sous  le  nom  d’AbdiebAbba- 
dona.  Cette  création  est  une  des  plus  consolantes  qui  soit  jamais 
sortie  du  cerveau  d'un  poète  philosophe;  elle  place  le  re- 
pentir jusque  dans  les  enfers,  et  étend  l’action  de  la  clémence 
divine  même  sur  le  goufl're  de  la  damnation.  Milton  excèle  dans 
la  peinture  des  passions , mais  il  se  borne  à nous  les  montrer 
grandioses  ou  enivrantes,  car  il  ne  veut  que  fasciner  ou  émou- 
voir. KIopstock  ne  s'est  jamais  permis  d’écrire  une  seule  ligne 
dans  un  autre  but  que  celui  de  rendre  les  hommes  meilleurs  et 
plus  heureux  ; aussi,  voyez  quelles  couleurs  opposées  ces  deux 
grands  peintres  du  cœur  humain  trouvent  sur  leurs  palettes  : 
chez  Milton,  l'amour  est  une  divinité  couronnée  de  roses  dont 
le  voluptueux  sourire  fait  de  la  vie  terrestre  un  jour  de  fête  et 
de  bonheui'  ; c’est  de  cet  amour  que  s’aiment  Adam  et  Ève , et 
leurs  entretiens,  qu’on  admire  à juste  titre , exaltent  l’imagina- 
tion et  font  battre  le  cœur  : chez  KIopstock,  l'amour  ^t  une  éma- 
nation de  la  divinité,  qui,  en  nous  rappelant  sans  cesse  la  noblesse 
de  notre  origine,  nous  élève,  nous  sanctifie  ; c’est  de  cet  amour 
que  s’aiment  Cidiie,  la  fille  de  Jaïrus,  et  Sémida,  l’orphelin  de 
Kaïm,  tous  deux  ressuscités  parle  Christ.  Dans  cette  jeune  fille, 
qu’il  nous  représente  douée  d’une  beauté  aérienne,  d'une  bonté 
et  d'une  candeur  angéliques,  il  peint  sa  chère  Metta  lorsqu'elle 
n'osait  pas  encore  espérer  qu’un  jour  elle  pourrait  devenir  sa 
femme;  et  il  nous  fait  deviner  ce  qu’alors  il  éprouvait  lui-même 
quand  il  décrit  la  passion  non  moins  pure,  mais  plus  énei^ique, 
de  Sémida.  Cet  épisode,  qui  semble  emprunté  à la  vie  des  anges. 
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paraît  plus  touchant  encore  quand  on  en  connaît  l'origine; 
l'effet  qu'il  produit  est  doux  et  bienfaisant  ; tandis  que  l'épisode 
d'une  autre  Cidiie  et  de  Gédor,  qu'on  trouve  dans  le.  quinziéme 
chant,  éveille  un  sentiment  douloureux,  car  ie  poète  y raconie 
la  mort  de  Melta  que  dans  presque  tous  ses  poèmes  il  a chantée 
sons  le  nom  de  CidIie.  On  sent  qu'en  composant  ce  morceau  il 
humectait  le  papier  de  scs  larmes;  on  pleure  avec  lui,  mais  on 
n'ose  le  plaindre  ; ia  douleur,  quand  elle  est  si  noblement  reli- 
gieuse, repousse  la  pitié  pour  nous  iaissertout  entiers  à l'admi- 
ration et  au  respect.  L'amiiié  ne  pouvait  pas  trouver  place 
dans  le  Paradis  perdu  ; dans  la  Messiade,  comme  dans  tout  ce 
que  KIopstock  a écrit,  ce  sentiment  est  un  culte  sacré,  et  l'oubli 
des  devoirs  qu'il  impose,  le  plus  grand  des  crimes. 

Suivre  plus  long-temps  ce  parallèle  serait  analyser  la  Mes- 
siade, et  ce  poème  veut  être  lu;  l'analyse  n'en  donnerait  qu'une 
idée  imparfaite,  et  souvent  même  fausse. 

Si  j'ai  réussi  à faire  passer  une  partie  des  beautés  de  la  Mes- 
siade dans  la  langue  française,  elle  doit  avoir  en  France  le  même 
succès  qu'elle  a eu  en  Allemagne , et  alors  la  morale  publique  y 
gagnera  beaucoup.  Les  Martyrs  de  M.  de  Chatcaubriant,  les 
Méditations  de  M.  de  Lamartine  ont  ramené  plus  d'un  jeune 
cerveau  égaré  : l'œuvre  de  KIopstock  produira  le  même  effet  ; et 
certes  jamais  on  n'a  eu,  autant  qu'aujourd'hui.  besoin  d'un  livre 
qui  puisse  servir  de  contrepoison  aux  écarts  de  la  littérature 
du  jour.  Tous  les  esprits  ont  été  plus  ou  moins  indignés  ou 
faussés,  tous  les  cœurs  ont  été  plus  ou  moins  blessés  ou  corrom- 
pus par  ces  productions  dangereuses  qui,  sous  prétexte  de  s'éle- 
ver contre  les  préjugés  et  les  abus,  font  du  vice  une  consé(|uence 
inévitable  de  nos  institutions  sociales,  et  du  crime  le  plus  puis- 
sant et  presque  le  plus  noble  emploi  de  la  force  morale. 


Baronne  DE  CARLO WITZ. 
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CHANT  I.  “ 


Le  Messie  s’éloigne  du  peuple  qui  vient  de  le  proclamer  roi , et  gravit 
le  Mont  des  Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à son  père  d’ac- 
complir l’œuvre  de  la  rédemption.  — Les  souffrances  de  la  passion 
commencent  pour  lui.  Gabriel,  qui  le  sert  sur  la  terre,  remonte  vers 
les  cieux  pour  y porter  ses  prières.  — Après  avoir  traversé  le  soleil 
et  la  route  aérienne  qui , jadis,  rattachait  la  terre  au  ciel , l’ange  ar- 
rive au  sanctuaire. — Eloha,  le  plus  grand  des  séraphins,  l’introduit, 
et  Gabriel  pose  l’encens  sur  l’autel  de  la  rédemption.  — L’Eternel 
allume  le  feu  du  sacrifice,  et  donne  des  ordres  à Eloha',  qui  les  com- 
munique à tous  les  immortels , aGn  qu’ils  célèbrent  le  second  Sab- 
bath  de  la  création.  — Gabriel  va  porter  un  message  aux  anges  gar- 
diens de  la  terre , qui  habitent  un  soleil  placé  dans  l’intérieur  du 
globe  terrestre.  — Il  y trouve  les  émes  des  jeunes  enfants  morts, 
qui  apprennent  dans  ce  mystérieux  séjour  à mériter  les  béati- 
tudes célestes.  Gabriel  se  rend  ensuite  au  soleil,  où  les  âmes  des 
patriarches  se  sont  réunies  autour  d’Uriel,  sur  le  pinacle  du  temple 
solaire. 


Ame  immortelle  ! chante  le  Dieu  qui  s’est  fait  homme  pour 
racheter  les  enfants  d’Adam!  chante  le  Messie  qui  a bravé  les 
soulTranccs  et  la  mort  pour  initier  de  nouveau  l’espèce  humaine 
au  culte  de  l’amour  divin  I Vainement  Satan  se  leva  contre  le  fils 
de  l’Éternel,  la  volonté  éternelle  se  fit,  et  il  s’accomplit  le  grand 
œuvre  de  la  rédemption. 

O secret  sublime  de  la  miséricorde  divine  ! la  poésie  osora- 
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t-elle  le  célébrer  ? Dans  le  lointain  ténébreux  où  tu  la  retiens,  elle 
frémit  de  crainte  et  d'espérance.  Sanctific-la , Esprit  créateur  ; 
donne-lui  ton  regard  de  feu  qui  sonde  les  profondeurs  de  la  Di- 
vinité, et  fait  du  cœur  de  l'homme,  en  dépit  de  son  enveloppe  de 
poussière , un  temple  digne  de  toi.  Et  quand  tu  l’auras  armée 
de  ta  force,  embellie  de  ta  beauté,  cette  poésie  qui,  elle  aussi,  est 
une  fille  du  ciel , oh  ! alors  conduis-la  au-devant  de  moi , pauvre 
poète  au  cœur  pur  ; et  ma  voix , quoique  toujours  la  voix  trem- 
blante d'un  mortel , chantera  l’Homme-Dieu , et  j’entrerai  dans 
l’aréne  d'un  pas"chaucelant,  mais  soutenu  par  le  noble  espoir 
d'atteindre  le  but. 

Mortels  ennoblis  par  le  souffle  de  majesté  qui  passa  sur  l'es- 
pèce humaine  lorsque  son  créateur  s'immola  pour  la  sauver,  âmes 
pieuses  qui  comprenez  la  personnification  du  principe  d'amour 
et  de  charité,  écoutez-moi,  et  que  la  pureté  de  votre  vie  célèbre 
le  fils  de  l’Éterncl  ! 

Quel  vertige  funeste  vient  de  frapper  Jérusalem?  la  ville 
sainte , l’ancienne  nourrice  des  patriarches , l’antique  cité  des 
gloires  surhumaines , va  jeter  loin  d’elle  sa  couronne  d'éln  ; 
bientôt  elle  ne  sera  plus  qu'un  autel  sanglant  où  des  mains  meur- 
trières sacrifieront  une  victime  innocente. 

Non  loin  des  murs  de  Jérusalem , Jésus  s’est  séparé  d’une 
foule  de  peuple  qui,  tout  en  l'honorant,  lui  prouve  qu'il  ne  sait 
pas  le  comprendre.  Ces  hommes  aveuglés  par  le  péché  ont 
jonché  sa  route  de  branches  de  palmiers  et  l’ont  accueilli  par 
des  cris  de  triomphe.  Le  ciel  s'est  voilé  de  nuages , et  du  fond 
de  ces  nuages  une  voix  mystérieuse  a dit  à la  Judée  :«  Regarde, 
voici  celui  que  j'ai  glorifié , que  je  glorifierai  de  nouveau  (1).  • 

Et  le  peuple  de  la  Judée  n'a  rien  vu , rien  entendu  ; il  ne  re- 
connaît pas  dans  le  Messie  la  plus  noble  émanation  de  la  Divi- 
nité ; il  croit  lui  rendre  tous  les  hommages  qu'il  mérite  en  le 

' ) 

(1)  Evingile  lelon  saint  Jean , cliap.  12 , vers.  28.  C’est  dans  ce  mime  cha- 
pitre qu’il  est  parlé  de  l’entrée  triomphale  de  Jésns  ii  Jérusalem,  telle  que  Klops- 
tock  la  décrit  ici.  [Nolt  du  Trciductcur.) 
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proclamant  son  roi.  Mais  lui,  triste  et  pensif,  s'est  dirigé  vers  les 
montagnes  qui  s'élèvent  à l'est  de  Jérusalem,  C'est  là  qu'il  va  de 
nouveau  promettre  à son  père  d'accomplir  l'œuvre  expiatoire 
de  la  rédemption. 

Plus  d'une  fois  déjà  ces  montagnes  l'avaient  reçu  sur  leurs 
cimes  élevées.  11  y venait  passer  des  nuits  entières  en  pieuses 
méditations  et  se  reposer  des  angoisses  sans  nombre  que  la  fra- 
gile enveloppe  mortelle  fait  éprouver  à l'âme  qu'elle  captive, 
lors  même  que  cette  âme  est  un  Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  d'alentour , et  Jésus 
s'avance  vers  le  mont  des  Oliviers  : Jean  l'évangéliste  l'a  suivi  ; 
mais  il  s'arrête  près  des  tombeaux.  J.à,  le  pieux  disciple  va  consa- 
crer la  nuit  à la  prière;  car  son  maître  lui  défend  de  l'accompa- 
gner plus  loin. 

Seul  et  creusant  l'abîme  de  l'éternité  de  toute  la  force  de  sa 
pensée  divine,  le  Messie  s'élève  vers  l'extrémité  du  mont  Sa 
tête  s'entoure  d'une  auréole  céleste,  reflet  du  sacriGce  qui  doit 
s'accomplir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs  ombres;  un 
souille  mystérieux,  précurseur  de  l'approche  de  l'Éternei,  sou- 
lève sa  chevelure. 

Gabriel,  l'ange  envoyé  sur  la  terre  pour  y servir  le  flls  de 
Dieu  pendant  son  exil,  est  debout  entre  deux  cèdres  majestueux. 
Il  rêvait  à l'ineffable  félicité  qui  doit  cnGn  devenir  le  partage  des 
hommes,  lorsqu'il  voit  l'homme-Dieu  s'avancer  lentement  vers 
lui.  Le  Séraphin  sait  que  le  jour  teriiblc  et  solennel  qui  rachètera 
les  péchés  du  monde  n'est  point  éloigné  : cette  pensée  remplit 
son  âme  d'une  satisfaction  mêlée  de  tristesse. 

« Mon  divin  maître  I dit-il  à voix  basse,  ton  corps  épuisé  a-t-41 
besoin  de  repos  ? Regarde  ! pour  ombrager  ta  tête  immortelle, 
le  cèdre  étend  ses  rameaux  verdoyants  ; pour  recevoir  tes  mem- 
bres accablés,  le  baume  plie  ses  tiges  soyeuses.  Au  pied  du  mont, 
dans  la  fente  des  rochers  où  dorment  les  morts,  croît  une  mousse 
fine  et  parfumée  : veux-tu  que  ton  serviteur  t'en  prépare  une 
couche  ? Fils  de  l'Éternel  ! la  fatigue,  la  douleur  sont  empreintes 
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sur  tes  traits  divins.  Ah  ! combien  tu  souffres  sur  cette  terre  par 
amour  pour  les  enfants  d'Adam  ! • 

Le  Messie  répond  par  un  regard  qui  renferme  toutes  les 
bénédictions  du  ciel,  et  gravit  péniblement  la  dernière  pointe 
du  rocher,  la  plus  proche  des  nuages,  la  plus  proche  de  Dieu  I 
Il  se  prosterne,  il  prie,  il  parle  à son  père. 

Au  son  de  la  voix  de  Jésus , la  terre  frémit  d’espérance.  Ce 
n’est  plus  la  voix  puissante  et  terrible  de  l'anathême  qui  lui  ar- 
rive des  régions  célestes  ; c’est  le  doux  accent  du  Sauveur  pro- 
mis, qui  demande  grâce  pour  elle  et  qui  déjà  lui  rend  une  partie 
de  l'éclat  dont  elle  brillait  quand  le  péché  de  son  premier  homme 
ne  l'avait  pas  encore  souillée. 

La  pensée  du  Messie  sonde  les  profondeurs  de  l’infini,  et  ces 
paroles  sortent  enfin  des  lèvres  mortelles  d’un  Dieu  : 

« Ils  approchent,  0 mon  père  ! les  jours  d’une  éternelle  et 
sainte  alliance  ; les  jours  de  l’accomplissement  d’un  grand  œuvre, 
arrêté  depuis  l'instant  où,  d’accord  avec  ton  fils,  tu  conçus  la 
création  ; où,  dans  le  silence  de  l'éternité,  nos  regards,  perçant 
le  temps  et  l'avenir,  découvraient  les  hommes  qui  n’étaient  pas 
encore,  les  hommes  destinés  à l’immortalité,  et  devenus  la  proie 
du  péché  et  de  la  mort  t...  Je  voyais  leurs  malheurs,  leurs  souf- 
frances ; toi , mon  père  , tu  voyais  mes  larmes  ! Et  tu  promis 
d’incarner  une  seconde  fois  l’image  de  la  divinité  dans  l'homme 
déchu  ! Tu  le  sais,  ô mon  père  ! les  deux  le  savent  aussi,  com- 
bien de  fois,  depuis  cet  instant,  j'ai  soupiré  après  mon  abaisse- 
ment ! Je  m'estime  heureux  aujourd'hui,  depuis  trente-trois  ans 
je  suis  homme.  Beaucoup  de  justes  se  sont  rangés  autour  de 
moi , mais  c’est  le  genre  humain  qu’il  faut  sauver  ! J’attends  tes 
arrêts.  Qu'ils  me  jettent  parmi  les  morts,  qu'ils  me  réduisent  en 
cendres,  je  supporterai  tout  avec  respect,  avec  soumission.  Au- 
cun être  créé  ne  saurait  comprendre  ni  ta  clémence  ni  ta  co- 
lère : Dieu  seul  peut  réconcilier  Dieu  ! Apprête-toi , juge  de 
l'univers  ! je  suis  libre  encore , je  puis  retourner  aux  deux  ; le 
chœur  des  anges  m’y  ramènerait  en  triomphe.  Je  m’offre  une 
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seconde  fois  1 mon  front  prosterné  se  relève  vers  le  tien , ma 
main  touche  aux  nuages  ; je  le  jure  par  moi>méme,  qui  suis  Dieu 
comme  toi,  je  veux  racheter  les  péchés  du  monde  ! » 

La  voix  de  l'Éternel  répond  ; elle  n'est  intelligible  que  pour 
le  Messie  : 

« J’étends  ma  tôte  sur  l’univers,  mon  bras  sim  l’infini  ! Je  l’ai 
Juré , mon  fils , moi  qui  suis  l’Éternel , les  péchés  du  monde  se- 
ront remis  ! > 

11  dit  et  se  tait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature,  une  sainte  extase  saisit 
tous  les  habitants  du  ciel  ; au  fond  des  enfers  l’orage  gronde. 

Jésus  est  resté  debout  devant  l’Éternel , qui  n’est  plus  pour 
lui  qu’un  juge  terrible,  et  les  angoisses  de  la  rédemption  com- 
mencent; car  le  pressentiment,  quand  il  touche  de  si  près  à la 
réalité,  se  confond  avec  elle. 

Gabriel  s'était  prosterné  dans  une  muette  adoration.  Tont- 
à-coup  il  se  sent  revivre  d'une  vie  nouvelle , même  pour  lui , 
dont  le  souvenir  plane  sur  un  passé  qu’aucune  pensée  humaine 
ne  saurait  embrasser.  Il  se  relève  ; son  âme  nage  dans  une  mer 
de  délices,  et  de  son  corps  aérien  s'échappent  des  rayons 
éblouissants.  La  cime  des  monts  étincelle,  et  la  terre  semble 
vouloir  SC  dissoudre  sous  l'influence  de  cette  corruscation  cé- 
leste. Jésus  s’en  aperçoit , et  se  tourne  vers  le  séraphin  : 

« Voile  ton  éclat  ! tu  oublies  que  tu  me  sers  sur  une  terre 
d’exil!  Pars,  va  répéter  mon  humble  prière  aux  deux  réunis  ; 
là  seulement  il  t’est  permis  de  briller  de  ta  splendeur  d'ange.  » 

Gabriel  obéit  en  silence  r le  Messie  le  suit  du  regard,  et  déjà 
sa  pensée  le  voit  au  pied  du  trône  de  l’Éternel , où  se  prépare 
pour  l’espèce  humaine  un  avenir  plus  beau  que  l’espérance 
n’oserait  le  rêver. 

Rapide  et  diaphane  comme  une  suave  matinée  de  printemps , 
le  séraphin  s'est  élevé  vers  les  sphères  célestes.  Là  des  soleils 
seuls  remplissent  l’espace,  et  leur  reflet  s’étend  sur  l’infini,  sem- 
blable à un  voile  pourpré , tissé  par  une  main  divine  .avec  les 

1* 
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rayons  de  la  lamière  primitiTe.  Au-dessous  de  celte  atmosphère 
étincelante  que  pas  un  globe  ténébreux  n'ose  aborder,  la  nature 
nuageuse  passe  en  fuyant , et  les  mondes  et  leurs  habitants  pa- 
raissent et  s'abîment  comme  les  flots  de  poussière , avec  leurs 
populations  d'insectes  imperceptibles , se  soulèvent  et  s'affais- 
sent sous  les  pas  do  voyageur. 

Mille  routes  partent  en  tous  sens  de  ce  foyer  de  lumière.  Au 
milieu  de  la  plus  belle  de  ces  routes,  qui  descend  vers  la  terre, 
coulait  jadis  un  torrent  aux  flots  d'or.  Sa  source  partait  du  trflne 
de  l’Éternel.  Les  anges,  et  parfois  Dieu  lui-méme,  suivaient  son 
cours  pour  aller  s'entretenir  avec  les  enfants  de  la' terre  sur  des 
rives  où  les  rayons  de  l’arc-en-ciel  et  les  nuées  matinales  for- 
maient des  contrées  enchantées.  Mais , quand  l'homme  perdit 
son  innocence,  le  fleuve  remonta  vers  sa  source,  et  ils  restèrent 
déserts  les  monts  dont  les  formes  aériennes  portent  encore  les 
traces  de  la  présence  de  l’Éternel  ; et  ils  restèrent  déserts  les 
bosquets  dont  le  feuillage  embaumé  avait  frémi  sous  le  soufile 
de  Dieu  ; le  silence  et  la  solitude  étendirent  leurs  voiles  de  deuil 
sur  les  vallées  que  les  habitants  du  ciel  aimaient  à visiter,  et  sur 
les  berceaux  où  les  enfants  de  la  terre  avaient  goûté  ces  délices 
ineffables  qui  se  traduisent  par  des  larmes  de  joie. 

Quand,  après  le  jugement  universel,  les  étoiles  s'élèveront 
dans  des  orbites  infinis , quand  le  regard  de  Dieu , en  em- 
brassant tous  les  mondes  à la  fois,  les  fera  tous  rentrer  dans 
l’harmonie  céleste , alors  le  torrent  aux  flots  d’or  reprendra  son 
cours,  et,  sur  son  rivage  rajeuni,  les  fils  aînés  de  l'immor- 
talité accueilleront  avec  un  sourire  fraternel  les  nouveau-nés 
de  leur  mère  commune. 

C’est  sur  cette  route  sainte  et  solennelle  que  le  séraphin  s’a- 
vance vers  le  sanctuaire  des  cieux,  archétype  de  l’univers,  source 
de  cette  beauté  universelle  qui , semblable  aux  mille  bras  d'un 
fleuve  rapide,  sillonnent  l’infini  et  reflètent  tout  ce  qui  est. 

Le  bruissement  des  ailes  de  l'ange  voyageur,  porté  par  on 
souffle  embaumé , arrive  jusque  sur  les  plages  des  soleils.  A ce 
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' doux  marmure,  les  cordes  des  harpes  célestes  vibrent  sous  des 
doigts  immortels , et  des  chants  harmonieux  résonnent  à travers 
Tespace. 

Compagne  des  anges,  ô toi  qui  peux  contempler  la  Divinité , 
toi  qui  peux  écouter  des  voix  immortelles,  muse  de  Sion  (1) , 
soutiens-moi  ; je  vais  redire  l'hymne  envoyée  par  les  habitants 
des  deux  vers  les  régions  saintes  que  le  messager  du  Messie  va 
franchir  : 

« Salut,  sphère  sacrée  des  apparitions  divines  I Là  1^  ombres 
que  projettent  les  mondes , faibles  émules  des  deux , replient 
leurs  sombres  voiles , car  là  tu  te  montres  tel  que  tu  es , tel  que 
tu  fus,  tel  que  tu  seras,  toi  que  nous  appelons  Jéhova,  quoique 
tu  sois  inexprimable.  Nos  chants , dans  leurs  élans  primitifs , 
cherchaient  en  vain  ton  image  : ta  perfection  est  trop  vaste , 
même  pour  l'intuition  des  immortels.  Toi  seul  tu  peux  te  péné- 
trer de  ta  pensée  incommensurable;  pour  agir  sur  les  choses 
créées,  elle  est  forcée  de  descendre  jusqu'à  elles,  et  pourtant 
tu  as  voulu  qu'il  existât  des  êtres  en  dehors  de  toi.  Ton  souffle 
passa  sur  le  néant , et  le  ciel  en  sortit  brillant  et  beau  ! Ta  voix 
créatrice  commandait  au  premier  mugissement  des  mers  qui  ve- 
naient de  naître;  les  plages  où  les  mondes  s'amoncelaient  en 
masses  arrondies  et  s'enfuyaient  en  roulant  à travers  l'espace 
l'entendirent  cette  voix  ; l'âme  universelle  y répondit  ; mais  les 
étincelles  échappées  de  ce  grand  tout  n'existaient  pas  encore. 
Tu  te  contemplas  sur  ce  nouveau  trône  ; tu  y restas  debout,  so- 
litaire et  pensif.  Gloire  à la  Divinité  rêveuse , car  ce  fut  alors 
qu'elle  nous  créa , nous  séraphins , enfants  aériens  de  la  pensée 
immuable,  nés  pour  adorer  cette  pensée  ! L'Éternel  dit  à la  soli- 
tude: Ne  sois  plus  I et  aux  êtres  : Soyez  I et  la  solitude  se  peu- 
pla , et  les  êtres  sortirent  du  chaos  ! » 

Le  chœur  des  anges  se  tait , et  Gabriel  continue  à s'avancer 

(1)  Pelite  monlagne  de  la  Palesline  sur  laquelle  eat  bâlie  Jérusalem.  Les  pro- 
phètes et  les  évangélistes  désignent  souvent  celte  ville  sons  le  nom  ^de  Sion, 
Xlopsiock  a imité  leur  exemple.  [N,  du  Tr.) 
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dans  l’océan  de  lumière  qui  l’entoure  ; il  s’approche  du  sanc- 
tuaire et  SC  prosterne  ; Dieu  le  regarde,  et  les  deux  après  lui.  Le 
divin  Éloha  vient  à sa  rencontre  ; Éloha,  le  plus  grand  des  êtres 
créés,  le  plus  proche  de  l’Incréé.  Sa  pensée  est  belle  comme 
l'âme  humaine,  quand,  par  de  sublimes  méditations,  elle  se  rend 
digne  de  son  immortalité.  Son  regard  est  plus  doux  que  l'aube 
matinale,  plus  brillant  que  les  astres  lorsque,  au  sortir  dn  néant, 
ils  décrivirent  pour  la  première  fois  leurs  étincelantes  para- 
boles. Ce  fut  du  fond  d’un  océan  de  nuées  que  Dieu  l’appela  à 
l’existence.  Pour  former  son  corps,  il  choisit  la  plus  douce  des 
lueurs  qui  précèdent  le  lever  du  soleil,  puis  il  lui  tendit  les  bras 
à travers  l'empirée  et  dit  : Première  de  mes  créatures,  regarde, 
me  voici  ! Éloha  le  vit  et  se  perdit  dans  la  contemplation  ; mais 
bientôt  il  put  exprimer  à son  créateur  ses  pensées  et  ses  sensa- 
tions. Les  mondes  s’écrouleront  et  sortiront  de  nouveau  de  leurs 
débris  ; mille  et  mille  siècles  s’abîmeront  dans  l’éternité  avant 
qu’il  soit  donné  au  plus  sublime  des  mortels  de  connaître  de 
semblables  pensées,  de  semblables  sensations. 

A l’aspect  d’Éloha , Gabriel  se  sent  inondé  d’une  joie  inefla- 
ble.  Ces  deux  immortels,  qui,  long-temps  avant  la  naissance  du 
globe  terrestre  et  de  ses  habitants,  avaient  exécuté  ensemble  de 
périlleuses  et  sublimes  entreprises,  se  jettentdans  les  bras  l’un  de 
l’autre  en  frémissant  de  bonheur.  C’est  ainsi  que  s'enlacent  deux 
frères  héroïques,  qui,  encore  couverts  du  sang  qu’ils  ont  versé 
pour  la  patrie,  se  retrouvent  sous  les  yeux  de  leur  noble  père. 

Dieu  bénit  les  anges  fraternels.  Embellis  par  cette  bénédic- 
tion et  par  le  doux  éclat  de  leur  sainte  amitié , ils  s’avancent  en- 
semble et  s’arrêtent  sur  le  mont  sacré  qui  porte  le  sanctuaire 
des  gloires  célestes.  Autour  de  ce  mont , l’obscuration  divine 
étend  son  empire  ; calme  et  puissante  comme  tout  ce  qui  émane 
de  Dieu,  elle  enveloppe  l’étincelante  clarté  qui  veille  autour  du 
mystère  des  deux.  Parfois  cette  clarté  sillonne  les  ténèbres  , 
frappe  les  regards  des  anges , et  leur  dévoile  un  roc  diaphane 
qui  scintille  à l’entrée  du  sanctuaire. 
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Gabriel  reconnaît  l'autel  que  les  deux  ont  élevé  à la  rédemp- 
tion ; il  s'en  approche  avec  la  gravité  imposante  d’un  souverain 
pontife,  y dépose  deux  vases  d’or  remplis  d’un  encens  céleste , 
et  reste  plongé  dans  de  sublimes  méditations. 

Debout  près  de  lui,  Éloba  laisse  errer  ses  doigts  sur  les  cor- 
des de  sa  harpe  ; les  accords  solennels  qu’il  en  tire  soutiennent 
la  voix  du  séraphin  sacrificateur.  Cette  voix  redit  aux  cieux  la 
prière  du  Messie,  et  son  chant  résonne  à travers  l’infini  comme 
les  gémissements  de  l’Océan , quand  la  tempête , messagère  de 
la  volonté  suprême,  le  soulève  en  vagues  écumantes. 

Dieu  fait  tomber  une  étincelle  sur  l’encens,  il  s’allume  et  une 
vapeur  embaumée  s’étend  et  monte  vers  la  Divinité;  c’est  ainsi 
que  les  montagnes  de  la  terre  s'élèvent , s’étendent  et  montent 
vers  les  nuages. 

Le  regard  de  l’Éternel  était  resté  incliné  sur  la  montagne,  oà 
le  médiateur  continue  à lui  dévoiler  les  souffrances  et  les  joies 
de  sa  double  nature.  Tout-à-coup  son  regard  se  relève  ; il  domine 
l’infini.  Les  cieux  attendent  dans  un  silence  solennel  les  ordres 
de  leur  maître , et , sur  la  terre , le  cèdre  suspend  son  bruisse- 
ment, l’Océan  se  tait,  et,  sur  ses  rives  hérissées  de  rochers,  les 
ouragans,  muets  et  immobiles,  déploient  leurs  laides  ailes  prêtes 
à porter  par  tout  l'univers  la  parole  de  Dieu.  La  voix  du  tonnerre 
les  effleure  ces  ailes  puissantes , et  cependant  elles  restent  im- 
mobiles encore,  car  cette  voix  n’est  pas  celle  de  l’Éternel , elle 
n’en  est  que  le  précurseur. 

Le  sanctuaire  s’ouvre,  et  les  immortels  se  préparent  à écou- 
ter Jéhova.  Urim,  le  plus  grand  des  chérubins,  le  confident  de 
l’Esprit  créateur,  se  tourne  vers  Éloha.  Son  geste  est  imposant 
et  grave,  sa  voix  est  pleine  d’une  céleste  rêverie. 

« Que  vois-tu,  Éloha?  » lui  demande-t-il. 

Et  Éloha  s'avance  et  dit  : 

K Là-bas,  contre  ces  colonnes  d’or,  je  vois  les  tables  de  la  pro- 
vidence et  le  livre  de  vie.  Le  souffle  de  l’immortalité  soulève  ses 
feuillets  sacrés,  où  mes  yeux  lisent  les  noms  des  chrétiens  à ve- 
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nir.  Plos  loin , s’ouvre  le  code  qui  réglera  les  arrêts  du  juge- 
ment universel  ; ces  pages  terribles  s’agitent , semblables  aux 
drapeaux  sacrés  qui  jadis  guidaient  au  combat,  contre  les  anges 
révoltés,  les  séraphins  héroïques  et  fidèles.  Sous  ces  voûtes  d’ar- 
gent, brillent  mille  et  mille  fiambeaux,  symbole  des  générations 
rachetées.  Uriin,  tu  peux  compter  leur  nombre,  les  mondes  peu- 
vent contempler  les  hauts  faits  des  anges  ; nous  comprenons  les 
ineflables  délices  des  immortels,  mais  la  rédemption  est  un  mys- 
tère même  pour  les  deux! J’aperçois  le  trône  du  juge  su- 

prême, et  le  feu'dévorant,  exécuteur  des  arrêts  qui  tombent  de 
ce  trône...  La  tempête  vivante  l’élève  sur  son  estrade  de  nua- 
ges orageux....  Grâce,  Messie  ! juge  de  l’univers,  toi  qui  dis- 
poses de  la  mort  éternelle,  grâce!...  » 

La  foudre  entr’ouvre  pour  la  septième  fois  le  voile  impéné- 
trable du  sanctuaire , et  la  voix  de  l’Éternel  se  fait  entendre 
et  dit  : 

. « Je  suis  le  principe  d’amour  ; je  me  suis  révélé  par  la  créa- 
tion, je  me  révélerai  de  nouveau  par  la  mort  de  mon  fils!  A 
l’heure  de  cette  mort , je  vous  soutiendrai  tous , afin  qu’elle  ne 
vous  anéantisse  pas,  vous  pour  qui  le  temps  peut  finir  ! » 

Il  se  lait , et  sa  pensée  donne  au  divin  Éloha  des  ordres  que 
le  séraphin  communique  aussitôt  aux  habitants  du  ciel. 

« Soyez  bénis,  dit  Éloha,  vous  qui  pouvez  contempler  votre 
créateur  dans  sa  miséricorde  ; osez  lever  les  yeux , lisez  votre 
bonheur  sur  son  front,  qui  s’incline  vers  vous  avec  une  con- 
descendance paternelle.  Tournez  vos  regards  vers  Gabriel  ; c’est 
pour  vous  qu’il  est  venu  devant  l’autel  de  la  rédemption  ; le  fils 
de  l’Éternel  a voulu  que  vous  fussiez  tous  témoins  de  son  sacri- 
fice. Vous  allez  le  célébrer  avec  nous,  âmes  vertueuses  qui  jadis 
avez  habité  la  terre.  Parmi  ceux  de  vos  frères  encore  enchaînés 
dans  leur  enveloppe  de  poussière,  U en  est  qui  persécuteront, 
qui  trahiront  le  fils  de  l’homme  ; leurs  noms  sont,  depuis  long- 
temps, rayés  du  livre  de  vie.  Un  rayon  céleste  dessillera  les  yeux 
des  amis  dévoués  de  Jésus,  et  ils  ne  verront  plus,  dans  le  sang 
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de  la  rédemption,  qu'un  fleuve  sa<;^é  qui  conduit  du  temps  à l'éter- 
nité I Partez,  anges  et  séraphins  ; allez  dire  aux  exécuteurs  de  la 
volonté  suprême  qu'ils  se  préparent  à célébrer  les  fêtes  de  la  lu- 
mière et  de  la  paix  éternelle.  Et  vous,  âmes  rachetées  d'avance 
par  le  Messie,  et  vous  qui  êtes  ses  pères,  puisqu'il  s'est  fait  un 
corps  mortel  avec  les  cendres  des  corps  que  vous  avez  laissés  sur 
la  terre,  afin  qu'ils  mûrissent  pour  la  résurrection , rendez-vous 
dans  le  soleil  qui  éclaire  le  point  de  l’infini  où  doit  s'accomplir 
le  mystère  de  la  réconciliation  universelle.  Descendez  sur  ce  rayon 
lumineux  et  contemplez  l'Homme-Dieu  dans  son  abaissement, 
dans  ses  souffrances  ! Jéhova  le  veut  ainsi.  Gieux  ^ écoutez-moi  ; 
il  est  arrivé  le  deuxième  jour  de  repos , le  second  sabbat  (1) , 
plus  grand , plus  solennel  que  le  premier...  Vous  ne  l'avez  pas 
oublié , mes  frères , ce  moment  où  la  nature , à peine  achevée , 
vierge  et  mère  en  même  temps , devint  la  nourrice  de  tous  les 
êtres  créés  : l'instant  où  le  Messie  accomplira  son  œuvre  sera 
plus  grand  encore.  Hâtez-vous  de  l'annoncer  à l'infini,  cet  instant 
que  l'Éternel  nomme  le  sabbat  de  l'alliance.  » 

A la  voix  d'Éloha , les  anges  et  leurs  frères  immortels , les 
âmes  des  patriarches  et  des  bienheureux,  se  dispersent  à travers 
l'espace  ; Gabriel  seul  est  resté  près  du  trône.  Dieu  lui  donne 
des  ordres  pour  l’ange  Uriel , le  plus  grand  des  génies  protec- 
teurs de  la  terre,  et  le  séraphin  s'éloigne  pour  aller  remplir  son 
message. 

A mesure  qu'il  s'approche  des  régions  terrestres,  Gabriel  en- 
tend des  voix  plaintives  qui  demandent  le  salut  de  l'espèce  hu- 
maine , et , parmi  ces  voix , celle  du  premier  homme  est  la  plus 
touchante.  Plongé  dans  de  profondes  méditations  sur  sa  chute , 
sa  pensée  embrasse  les  aéones  (2)  du  passé  et  celles  de  l'avenir. 

(1]  Tout  le  monde  sait  qae  >Mat  est  nn  mot  hëbrea  qoi  »igiiiGe  repos,  cessa- 
tion, et  qne  les  JoiCi  ont  donné  ce  nom  au  septième  jour  de  la  semaine,  jour 
que  Dieu  bénit  lui-même  après  avoir  achevé  la  création  , ainsi  qu’il  est  dit  dans 
la  Genèse,  chap.  2.  [N.  du  Tr.) 

(2]  Xéone  signifie  eontmuel,  tfui  coule  toujours,  sans  fin.  ll  vienl  d'àivas;,  O'j 
àivotMy,  adj.  Klopslock  l'emploie  substantivement  pour  remplacer  h mol  sihle. 
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Gabriel  vient  de  descendre  s nr  l’autel  terrestre  de  la  rédemp- 
tion , dont  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance  verra  l’image 
céleste  pendant  son  exil  sur  les  rives  de  Pathmos  (1),  tandis  que 
les  rochers  de  ces  rives  lui  rediront  les  plaintes  des  martyrs  et 
les  larmes  des  âmes  sauvées,  qui  demanderont  au  juge  suprême 
de  relarder  le  jour  de  la  vengeance  (2). 

Le  corps  qui  enveloppe  l'âme  d'Adam  n’est  qu’une  nuée  va- 
poreuse, et  cependant  il  est  suave  et  beau  comme  l'image  qui 
flottait  dans  la  pensée  éternelle,  quand  la  terre  d’Éden,  exhalant 
avec  un  doux  frémissement  la  surabondance  de  sa  vie  nouvelle, 
se  transforma  sous  la  main  du  Créateur  pour  réaliser  sa  pensée. 

Agité  par  l’espérance  et  par  la  crainte , Adam  s’avance  vers 
Gabriel  d’un  pas  incertain,  et  dit  : 

« Salut,  bienheureux  séraphin;  à ton  aspect,  mon  âme  se 
gonfle  de  bonheur,  car  je  connais  la  mission  que  tu  vas  rem- 
plir. Ah  I que  ne  puis-je  te  suivre  et  contempler  à tes  côtés  le 
Messie  sous  l’humble  forme  qu’il  a choisie  pour  racheter  les 
hommes  que  j’ai  perdus  ! Que  ne  puis-je  arroser  de  mes  larmes 
la  place  où  il  prie,  où  il  soufl're  pour  eux  l Que  ne  puis-je  la 
revoir  cette  terre  où  j’ai  reçu  la  vie  1 Je  les  trouverais  plus 
belles  que  les  vallées  d'Éden , ces  plages  dévastées  par  l’ana- 

• 

dont  il  ne  se  sert  que  pour  marquer  le  temps  dans  ses  rapports  avec  le  monde 
et  ses  habitants.  Par  le  mot  lUone,  qal  revient  fort  souvent  dans  le  poème,  il 
désigne  les  diverses  phases  de  la  création,  telles  qu'elles  existent  dans  la  pensée 
de  la  Divinité,  et  que  les  habitants  du  ciel  les  comprennent  et  les  mesurent. 
La  langue  française  n'ajant  point  é'eipression  qui  rendé  d’une  manière  aussi 
claire  et  aussi  précise  la  pensée  de  Klopstock,  on  a cru  devoir  conserver  ce  mot 
tel  qu’il  l’a  composé.  (N.  du  Tr.) 

(1)  Petite  lie  de  l’archipal  grec.  Saint  Jean  l’Evangéliste,  que  KIopstock  nomme 
souvent  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance,  ; fut  exilé  par  l'empereur  Domitien, 
l’an  95  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  cette  lie  qu’il  écrivit 
son  Apocalypse,  dans  une  grotte  située  au  bord  de  la  mer.  Près  de  cette  grotte 
les  chrétiens  bâtirent  plus  tard  un  couvent  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom 
de  Courent  de  t'Apoealypee.  (.V.  du  Tr.] 

(2)  Allusion  an  chapitre  6 de  l’Apocalypse  , où  saint  Jean  l’Evangéliste  parle 
* de  l’autel  de  la  rédemption  qui,  dans  ses  visions,  lui  apparut  tel  que  KIopstock 

le  décrit  ici.  [N.  du  Tr.) 
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(héme  de  la  mort,  car  elles  portent  l'empreinte  des  pas  du 
Rédempteur.» 

Et  Gabriel  répond  : 

« Je  lui  ferai  part  de  tes  vœux  ; j'espère  qu'il  daignera  te  per- 
mettre de  contempler  la  gloire  céleste  dans  son  abaissement 
volontaire  pour  sauver  ta  race.  » 

. Adam  le  remercie  par  un  sourire  mélancolique , et  le  séra- 
phin reprend  son  vol  vers  la  terre. 

Terre  bienheureuse  ! des  voix  sortant  de  l'infini  la  proclament 
là  reine  des  mondes,  l'amie  des  deux,  la  confidente  du  Messie, 
qui  l'a  choisie  pour  y accomplir  son  sublime  sacrifice.  Déjà  les 
étoiles  voyageuses  l'entourent  de  leurs  douces  clartés  matinales; 
mais  la  fraîcheur  et  le  sommeil  séjournent  encore  dans  les  val- 
lées , et  d'épais  nuages  couronnent  la  cime  des  montagnes  que 
Gabriel  effleure  de  ses  pieds.  Repliant  aussitôt  ses  ailes  d'azur, 
il  marche,  il  s'avance,  il  cherche  le  fils  de  l'Éternel,  et  le  trouve 
endormi  dans  un  des  plus  sombres  ravins  du  mont  des  Oliviers. 
Frappé  d'admiration,  il  s'arrête  et  l'adore  en  silence.  Le  calme 
et  l'amour  céleste  respirent  sur  le  visage  du  Messie,  embelli  de 
tout  l'éclat  que  le  reflet  de  la  Divinité  peut  donner  à la  forme 
humaine.  Un  sourire  mélancolique  et  bienveillant  effleure  ses 
lèvres,  une  larme  étincèle  à sa  paupière  fermée,  et  décèle  l'ami 
des  hommes.  Le  sommeil,  en  le  couvrant  de  ses  pavots  aux  nuan- 
ces douteuses,  cache  le  Dieu,  même  aux  yeux  de  Gabriel.  C'est 
ainsi  que  la  terre,  quand  le  crépuscule  d'une  soirée  printanière 
l’enveloppe , apparaît  à l'étoile  polaire , qui  s'élève  au-dessus 
d'un  horizon  désert,  et  invite  le  sage  à quitter  sa  retraite  pai- 
sible pour  la  contempler  et  puiser  dans  ses  rayons  mystérieux 
le  pressentiment  de  l'immortalité. 

S’arrachant  enfin  à son  extase,  le  séraphin  s'adresse  au 
médiateur  : 

« O toi  qui  m'entends , quoique  ton  enveloppe  mortelle  soit 
assoupie , j’ai  ponctuellement  exécuté  tes  ordres.  J'ai  rencontré 
sur  mon  passage  le  premier  homme , et  je  l'apporte  son  hum- 
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ble  prière  ; paisse  ta  miséricorde  te  permettre  de  rexaacer  ! » 
Puis  il  s'éloigne  doucement  pour  annoncer  le  jour  du  grand 
sacrifice  à l’auguste  assemblée  des  génies  de  la  terre , qui , ré- 
fugiés dans  l'asile  le  plus  mystérieux  de  leurs  domaines , y exé- 
cutent en  silence  les  décrets  de  l’Étemel.  Mais  avant  de  quitter 
les  lieux  sanctifiés  par  la  présence  du  Messie,  Gabriel  leur 
ordonne  de  respecter  son  repos;  et  sa  pensée  d'ange  dit  à la 
nature  : 

B Vous  tous  qui  existez  ici-bas , soyez  attentifs  et  silencieux , 
car  les  instants  rapides  que  le  Sauveur  doit  encore  passer  parmi 
vous  pèseront  davantage  dans  la  balance  du  temps  que  les  siè- 
cles incalculables  qui  les  ont  précédés.  Retenez  votre  haleine , 
brise  matinale  ; tais-toi , solitude  des  tombeaux , ou  du  moins  ne 
fais  entendre  qu’un  doux  murmure  ; voûte  des  rochers , que  vos 
échos  soient  muets , et  que  votre  sein  exhale  une  fraîcheur  plus 
suave;  cèdres  majestueux,  bosquets  fleuris,  ne  bruissez  pas-en 
répandant  vos  ombres  embaumées.  Silence , univers  I silence , 
devant  la  divinité  qui  sommeille  ! » 

Terre  sanctifiée  que  J’habite , ô toi  mère  féconde  qui , plaçant 
tes  innombrables  enfants  sur  les  ailes  des  siècles , ces  sublimes 
oiseaux  de  passage  de  l'éternité , les  envoie  chercher  dans  l’in- 
fini l'accomplissement  de  leur  mystérieux  destin , tandis  que  tu 
ensevelis  les  formes  que  tu  leur  avais  prêtées  sous  des  tertres 
funèbres  où  jamais  le  voyageur  fatigué  ne  vient  se  reposer  ! que 
tes  anges  gardiens , que  le  divin  Éloha,  protecteur  de  ces  anges, 
me  pardonne , si  j'ose  dévoiler  aux  mortels  le  sanctuaire  des 
esprits  bienfaisants  qui  veillent  sur  eux.  La  muse  de  Sion  a dai- 
gné m’en  montrer  les  détours.  Si  jamais,  dans  les  ineflables  vo- 
luptés des  contemplations  solitaires,  ma  pensée  a touché  au 
cercle  lumineux  des  pures  extases , si  elle  a parlé  et  compris  le 
langage  des  âmes , oh  I alors , divin  Éloha , écoute-le  un  instant, 
le  poète , si  audacieux  dans  sa  timidité.  Il  n'essaie  pas  de  célé- 
brer dans  ses  chants  les  gloires  éphémères  des  mortels,  permets - 
lui  d'introduire  les  initiés  de  la  mort,  les  initiés  de  la  résurrec- 
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üon  dans  l’assemblée  solennelle  des  gardiens  du  point  de  l'inflni 
qa'habite  la  race  d’Adam. 

Non  loin  du  pôle  arctique,  le  silence,  le  froid  et  l’inaction  ont 
creusé  un  lit  profond  et  ténébreux.  De  sombres  nuages  en  dé- 
coulent sans  cesse  et  vont  se  perdre  dans  l’iniini,  semblables 
aux  vagues  d’un  fleuve  qui  se  précipite  dans  la  mer.  C’est  là  que 
dort  minuit  ! tels , sous  les  ténèbres  que  jadis  Moïse  étendit  sur 
l’Égypte , dormaient  et  le  Nil  dans  ses  quatorze  rivages , et  les 
Pyramides  éternelles,  orgueilleuses  tombes  des  rois.  Jamais 
aucun  œil  mortel  n’a  plané  sur  ces  contrées  inhabitées , Jamais 
aucune  voix  humaine  n’a  troublé  le  silence  de  sa  nuit  sans  fin  ; 
pas  un  mort  n’y  sommeille , pas  un  mort  ne  s'y  réveillera.  Les 
séraphins  seuls  les  visitent  parfois  : semblables  aux  astres  na- 
geant dans  un  ciel  orageux , ils  jettent  de  longues  traînées  de 
lumière  à travers  ces  ténèbres,  quand  ils  y marchent  plongés 
dans  de  prophétiques  rêveries  sur  les  futures  félicités  de  l’es- 
pèce humaine. 

Au  milieu  de  cet  immense  désert  s’élève  un  portique  mysté- 
rieux ; c’est  l’entrée  du  domaine  des  génies  de  la  terre. 

Quand , après  une  longue  suite  de  journées  brumeuses , le 
soleil  d'hiver,  pour  donner  une  fête  à la  terre  attristée , se  mon- 
tre tout-à-coup , oh  ! alors  le  voile  qui  enveloppait  les  diamants 
et  les  rubis  que  les  frimas  sèment  à pleines  mains , tombent , et 
les  montagnes  glacées , et  les  champs  couverts  de  neige , et  les 
forêts  avec  leurs  festons  de  givres  étincèlent  d’un  éclat  surna- 
turel , et  la  terre  s’embellit  d’un  reflet  de  la  beauté  universelle. 
C’est  ainsi  que  sous  les  pas  de  Gabriel  brillent  les  monts  noc- 
turnes dont  les  gouffres  profonds  renferment  la  couche  téné- 
breuse de  minuit.  U les  traverse , il  franchit  le  portail  mystérieux 
dont  les  battants  se  sont  ouverts  d’eux-mémes , et  qui  se  refer- 
ment aussitôt.  Maintenant  il  marche  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  Des  océans  amoncelés  roulent  lentement  devant  lui 
vers  des  rives  où  rien  ne  se  meut , où  rien  ne  respire  ; leurs  fils , 
les  fleuves  rapides,  les  suivent  en  mugissant  comme  les  orages 
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qui  s'élèvent  au-dessus  des  déserts  et  se  perdent  dans  l'espace. 

Le  séraphin  se  présente  à l'entrée  d'un  second  portique  con- 
struit avec  des  nuages  grisâtres.  L'édiGce  recule  devant  lui,  ses 
nuées  se  dilatent  en  rayons  célestes,  et  les  ténèbres  flottantes  qui 
servent  de  routes  au  séraphin  reproduisent  l'empreinte  de  ses 
pas  en  flammes  vacillantes , dont  le  reflet  lui  montre  l'entrée 
d'une  voûte  immense  qui  s'arrondit  dans  le  centre  du  globe  ter- 
restre. Un  souffle  divin  a formé  l'atmosphère  de  cette  voûte , au 
milieu  de  laquelle  se  meut  doucement  un  soleil  dont  les  rayons 
portent  la  vie  et  la  chaleur  dans  les  veines  de  la  terre.  C'est  à 
ce  soleil  mystérieux  qu'elle  doit  les  fleurs  dont  elle  s'émailie  au 
printemps , les  épis  que  l'été  courbe  sous  le  poids  des  trésors 
qu'il  mûrit,  et  les  pampres  aux  fruits  pourprés  dont  l’automne 
décore  les  monts  et  les  collines.  Jamais  ce  soleil  ne  quitte  son 
horizon  ; une  matinée  éternelle  découle  de  son  sourire  éternel. 
Les  génies  qui  l'habitent  lisent  dans  la  forme  des  nuages  les  or- 
dres et  tes  consolations  que  Dieu  leur  envoie.  Jéhova  parle  à ces 
esprits  bienfaisants  comme  il  parle  à leurs  jeunes  frères  établis 
sur  la  surface  du  globe,  quand,  après  l’orage,  il  trace  l’arc-en- 
ciel  sur  la  voûte  azurée. 

Gabriel  est  arrivé  sur  ce  soleil  inconnu  aux  enfants  d’Adam. 
Les  immortels  qui  l’habitent  se  pressent  au-devant  de  lui. 

A leur  visage  sévère,'  à leur  allure  imposante  et  sombre,  le  sé- 
raphin reconnaît  les  génies  de  la  guerre  et  de  la  mort.  Leurs  bras 
inexorables  conduisent  à travers  les  labyrinthes  du  destin  le  fil 
mystérieux  qui  rattache  à la  volonté  divine  les  actions  que  dans 
leur  aveugle  orgueil  les  rois  et  les  héros  attribuent  à leur  propre 
force. 

Un  maintien  plus  doux , un  sourire  mélancolique  révèlent  à 
Gabriel  les  gardiens  des  mortels  vertueux.  Quand  le  sage, 
fuyant  le  tumulte  et  les  joies  éphémères  du  monde , interroge 
les  livres  de  l’avenir  et  médite  sur  les  hautes  destinées  de  l'hu- 
manité , ces  génies  bienfaisants  veillent  près  de  lui.  Parfois  aussi 
ils  SC  mêlent  aux  réunions  solennelles  où  de  fervents  chrétiens 
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célèbrent  le  pacte  fraternel  cimenté  par  le  sang  de  la  rédemp- 
tion. Et  quand  la  mort , après  une  lutte  cruelle , imprime  enfin 
le  cachet  de  sa  victoire  sur  l’enveloppe  dont  Tàme  qu'elle  cap- 
tive ne  se  sépare  jamais  qu'avec  douleur,  ces  anges  gardiens  la 
consolent  en  lui  annonçant  que  la  nature , vaincue  par  la  mort 
ici-bas , trouvera  dans  les  débris  de  sa  destruction  les  éléments 
d’une  vie  nouvelle. 

Guidés  par  leurs  célestes  protecteurs , des  âmes  jeunes  et  ti- 
mides viennent  se  placer  à l’ombre  des  ailes  du  séraphin , pour 
l’entendre  parler  de  la  terre  où  soufire  Jésus  leur  divin  ami. 
Cette  terre , leurs  regards  craintifs  l ont  à peine  entrevue  ; elles 
n’avaient  connu  encore  de  la  vie  que  les  pleurs  et  le  sourire  du 
premier  âge,  quand  le  glaive  du  plus  redouté  des  anges  est  venu 
les  arracher  de  leurs  corps  d’enfants.  Les  génies  de  la  terre  ont 
conduit,  dans  leur  soleil  mystérieux,  ces  jeunes  âmes  trop  fai- 
bles encore  pour  paraître  devant  l’Étcrnel.  Là , les  cordes  des 
harpes  d’or  et  les  chants  sublimes  qui  se  mêlent  à ces  douces 
mélodies  leur  apprennent  de  quel  divin  foyer  l’âme  humaine 
s'est  échappée , à quelle  perfection  elle  peut  atteindre , et  avec 
quelle  impatience  les  âmes  des  pères,  mûries  par  le  temps,  at- 
tendent leurs  enfants  dans  les  régions  élevées  des  deux.  C’est 
ainsi  que  les  candides  élèves  de  ces  bienfai  ants  génies  arrivent 
à cette  haute  sagesse  dont  les  hommes  ne  poursuivent  souvent 
sur  la  terre  que  l’ombre  éblouissante  et  trompeuse. 

Gabriel  transmet  aux  génies  de  la  terre  les  ordres  de  l’Éter- 
nel , et  la  joie , la  douleur  et  la  reconnaissance  les  plongent  dans 
une  douce  extase.  Mais  deux  jeunes  âmes  fraternelles  expri- 
ment ainsi  leurs  sensations  avec  la  naïveté  de  leur  âge  : 

« L’homme  divin  dont  le  séraphin  vient  de  parler , demande 
l’une  d’elle , n’est-il  pas  le  même  Jésus  que  nous  avons  vu  sur  la 
terre,  l’ami  bienveillant  qui  m’a  pressée  sur  son  sein,  tandis  que 
ses  yeux  laissaient  échapper  des  larmes  que  mes  baisers  faisaient 
disparaître?  » 

Ll  rârac  du  jeune  frère  répond  : 

ï* 
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« Oui , c’est  le  même  Jésus  ! Tentends  encore  sa  douce  voix 
dire  à nos  mères  rangées  autour  de  nous  : En  vérité,  je  vous  le 
dis,  devenez  comme  des  enfants,  ou  vous  n'hériterez  pas  du 
royaume  de  mon  père  (1)  ! Il  était  notre  frère  sur  la  terre , il 
sera  notre  père  dans  les  deux.  » 

Les  deux  enfants  s'embrassent  en  pleurant  de  joie,  et  Gabriel 
déploie  ses  ailes  pour  aller  porter  à d'autres  mondes  son  mes- 
sage de  paix  et  d'alliance.  Les  lumineuses  émanations  qu'il  laisse 
après  lui  le  rendent  long-temps  encore  visible  aux  génies  de  la 
terre.  C’est  ainsi  que  les  habitants  de  la  lune  distinguent  les 
rayons  que  notre  globe  projette  sur  la  cime  de  leurs  montagnes, 
à travers  les  nuées  transparentes  de  leurs  nuits. 

Bientôt  le  séraphin  atteint  une  atmosphère  plus  vaste.  Rapide 
comme  la  flèche  lancée  par  l’arc  d’or  de  la  victoire , il  traverse 
les  constellations , eflleure  les  étoiles , plane  au-dessus  du  soleil , 
et  s'arrête  sur  le  pinacle  du  plus  beau  de  ses  temples.  Là  sont 
réunies  les  âmes  des  patriarches , dont  les  regards  impatients  se 
mêlent  aux  rayons  du  soleil  et  descendent  avec  eux  dans  les  val- 
lées de  Canaan  (2) , pour  y réveiller  la  première  heure  du  jour,  en- 
core doucement  assoupie  sur  le  duvet  diaphane  du  crépuscule. 
Adam,  fils  de  la  pensée  de  Dieu  et  du  réveil  de  la  terre,  pré- 


(1)  Éringile  (elon  saint  Matthieo,  cbap.  18.  [N.  du  Tr.) 

(2]  Nom  sons  lequel  on  désignait  d’abord  la  Palestine,  parce  qn’elle  était  habi- 
tée par  les  Cananéens  , c’est-ï-dire  par  les  descendants  de  Cham,  troisième  fils 
de  Noë.  Elle  fut  anssi  appelée  terrt  promiu,  parce  que  Dien  en  avait  assuré  la 
possession  k Abraham  cl  ii  sa  postérité.  Après  avoir  défait  les  Cananéens  et  la 
outra  peuples,  qui  alors  étaient  établis  dans  la  terre  promise,  Josné  la  partagea 
en  douze  tribus,  et  elle  prit  alors  le  nom  de  terre  des  Hébreux.  Les  Grecs  et  les 
Romains  l'ont  appelée  Palestine,  parce  que  ce  fut  avec  les  Palestins  ou  Philis- 
tins qu'ils  établirent  leurs  premières  relations  commerciales.  Au  retour  de  la 
captivité  de  Babylone,  les  Hébreux,  qui  étaient  presque  tous  de  la  tribu  de  Juda, 
donnèrent  è l'ancienne  terre  de  Canaan  le  nom  de  Judée.  Les  Chrétiens  l’ap- 
pelèrent terre  sainte,  parce  que  ce  fut  lè  que  naquit  et  mourut  Jésus-Christ.  D'a- 
près les  livres  saints,  cette  contrée  Célèbre  a servi  deui  fois  de  berceau  an  genre 
humain,  car  c’est  U que  fut  le  paradis  terrestre,  et  ce  fut  lè  anssi  que  s'arrêta  l'ar- 
che de  Noé  après  le  déluge.  [N.  du  Tr.] 
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side  cette  auguste  assemblée.  En  attendant  l’instant  où  le  mont 
des  Oliviers  se  dévoilera  à leurs  regards,  Gabriel  et  le  génie  du 
soleil  s’entretiennent  avec  lui  des  sublimes  destinées  qui  atten- 
dent l’espèce  humaine. 
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LfsSmes  dis  pstriarchcs  aperçoivent  le  Messie,  elle  saluent  par  des 
cbanls  solennels.  — Jésus  arrive  dan«  les  loinbcaiix  et  chasse  Satan 
du  corps  de  Samma.  — Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les 
esprits  des  ténèbres  et  arrête  avec  eux  la  mort  de  Jésus.  — Abdiel- 
Abbadona , un  des  anges  déchus , proteste  contre  ce  nouveau  crime 
de  l'enfer  ; mais  Adramélech , un  des  princes  des  ténèbres , le  ré- 
duit au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre  avec  Satan. — Abbadona  aussi 
quitte  les  enfers.  — Poussé  par  le  remords , et  tourmenté  par  l’idée 
que  jamais  il  ne  trouvera  grâce  devant  le  Dieu  qu’il  a combattu  lors 
de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  â s’anéantir.  — Scs  cITorls  sont 
vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  moment  où  Satan  et 
Adrameicch  ârrivénl  sur  le  mont  des  Oliviers. 


Le  jour  vient  de  paraître  au-dessus  des  rèdres  que  la  brise  du 
matin  agite  doucement;  et  Jésus  se  réveille  et  se  lève.  Les  pa- 
triarches, assembiés  sur  le  pinacle  du  temple  solaire,  l’aperçoi- 
vent, et  Adam  exprime  par  un  chant  solennel  le  bonheur  que 
lui  cause  cette  vue. 

« O toi  la  plus  belle  des  journées,  d'innombrables  choeurs 
d'anges  et  d’âmes  bienheureuses  te  chanteront  quand  le  temps 
te  ramènera  en  déroulant  les  anneaux  de  sa  chaîne.  Pendant 
que  tu  descendras  sur  la  terre,  l’éclat  d'Orion  (1)  te  reproduira 
dans  le  ciel , et  quand  tu  passeras  près  du  trône  de  l'Éternel , le 
hosanna  des  séraphins  te  précédera;  journée  immortelle,  qui 
nous  montres  le  Messie  dans  son  abaissement  sur  la  terre.  Il  est 
là  sous  la  forme  d’un  simple  mortel,  mais  le  Dieu  se  dévoile 
sur  son  front,  que  caresse  le  premier  sourire  du  matin.  » 

Et  la  douce  voix  d’Ève  répond  au  chant  du  premier  homme  : 


(l)  Conitellation  œiSridionale.  ( N.  du  Tr. } 
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« Elle  est  faearense  la  mère  qui  t’a  donné  le  Jour,  divin  Sau- 
veur, plus  heureuse  que  moi,  mère  de  l’espèce  humaine!  Le 
nombre  de  mes  enfants  est  infini , mais  ils  sont  coupables  et 
mortels  ! Toi , Marie , tu  n’as  qu’un  fils , il  est  innocent  et  éter- 
nel ! En  vain  mes  yeux  te  cherchent  sur  la  terre , paradis  perdu , 
englouti  sous  les  eaux  du  déluge  (1)  ! Bethléem,  où  Jésus  naquit, 
sois  désormais  mon  Éden  ; cabane  où  coulèrent  ses  premières 
larmes  d’enfant,  deviens  le  berceau  de  mon  innocence.  Si  à la 
suite  de  ma  faute  je  t’avais  donné  le  jour,  fils  de  Marie , j’aurais 
été  avec  toi  me  présenter  à mon  juge  sous  l’arbre  de  la  science , 
dont  le  doux  bruissement  est  devenu  la  voix  tonnante  de  l’ana- 
théme  ; je  t’aurais  embrassé  en  pleurant , et  je  lui  aurais  dit , au 
Dieu  terrible  : Regarde , celui-ci  me  doit  la  vie  ! 6 mon  père  ! 
plus  de  colère , plus  de  châtiment  ! » 

Et  Adam  reprend  : 

« Dieu  a vu  mes  larmes , les  séraphins  les  ont  comptées  ! 
Les  myriades  d’enfants  que  j’ai  livrés  au  glaive  de  la  mort 
ont  été  témoins  du  repentir  de  leur  coupable  père.  Même 
au  sein  du  repos  éternel  j’ai  gémi!  la  clémence  divine  n’a 
pu  calmer  mes  remords  ! Toi  seul , médiateur  sublime , tu  adou- 
cis mes  souffrances , puisque  tu  me  permets  de  t’adorer  sous 
l'humble  forme  que  tu  as  prise  pour  nous  sauver  tous  ! Accom- 
plis ton  sacrifice , rachète  l’humanité , sanctifie  ma  terre  natale 
et  la  tienne , et  reviens  dans  les  deux  impatients  de  te  glorifier 
dans  ta  miséricorde  infinie.  » . . 

(1)  KIopstock  fait  ici  allasioa  ii  One  tradition  de*  Arabe*  qni  placent  le  para- 
dis terrestre  au  pied  du  mont  Liban  , dans  la  vaste  plaine  de  Sahhcl , une  des 
plus  fertiles  de  la  Syrie.  D'apres  cette  même  tradilidn  , les  eaux  du  déluge  onV 
entièrement  défiguré  ce  paradis.  Le  village  qui  s’élève  è la  place  où  on  suppose 
qn’il  était,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  d'Éden,  Sa  situation  pittoresque, 
ses  vergers  remplis  d'arbres  ù fruits,  ses  sources  qui  serpentent  à travers  des  prai- 
ries émaillées,  son  atmo.splicrè  embaumé*  par  le  parfum  de*  cèdres  du  Liban  , 
JnstiBent  ce  nom.  Cette  délicieuse  contrée  est  habitée  aujourd’hui  par  les  Ma- 
ronites,  peuple  arabe  qui  prétend  tirer  son  nom  de  l'abbé  Maraiif  quivécutau 
quatrième  siècle,  et  dont  les  disciples  convertirent  î»  la  foi  chrétienne  une  par- 
tie de  la  Syrie.  {N.  du  Tr.) 
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Jésus  entend  ces  voi\  comme  le  pieux  solitaire  entend  les 
pleurs  et  les  soupirs  des  malheureux  qu'il  a laissés  dans  le  tour- 
billon du  monde , pour  aller  demander  à Dieu  dans  le  désert  le 
terme  de  leurs  souQrances. 

Plongé  dans  de  divines  méditations,  le  fils  de  l'homme  des- 
cend le  mont  des  Oliviers. 

Sur  le  penchant  de  ce  mont  s'élève  une  touffe  de  palmiers  au- 
dessus  de  laquelle  les  vapeurs  de  la  terre  étendent  encore  les 
festons  diaphanes  qui  réfractent  la  lumière  naissante  et  retom- 
bent en  perles  transparentes.  En  passant  sous  ces  arbres , Jésus 
aperçoit  Itapbaël , l'ange  gardien  de  Jean , son  disciple  chéri , 
et  loi  dit  : 

K Viens , marche  à mes  côtés , invisible  aux  regards  des  hu- 
mains; et  dis-moi  quelles  ont  été  les  pensées  de  Jean  pendant 
la  nuit.  Où  est-il? 

Et  le  séraphin  répond  : 

« J'ai  veillé  sur  lui  comme  sur  le  premier  des  élus.  Je  l'ai 
bercé  de  rêves  sacrés  ; il  te  voyait  en  dormant , et  un  sourire 
plus  suave  que  le  sourire  du  printemps  quand  il  vide  sa  corbeille 
de  noces  sur  la  terre  rajeunie,  reposait  sur  ses  lèvres.  J'ai  vu 
Jadis  Adam  et  sa  douce  compagne  dormir  leur  premier  sommeil 
dans  le  jardin  d'Éden  ; mais  ce  couple  céleste  était  moins  beau 
que  Jean  ton  bien-aimé.  11  est  en  ce  moment  dans  les  tombeaux 
près  d'un  possédé.  Ab  ! combien  il  souffre , ton  aimable  disci- 
ple , à l'aspect  de  ce  malheureux  dont  les  membres  livides  se 
tordent  dans  la  poussière  des  morts  ; dont  les  hurlements  ef- 
fraient jusqu'aux  vers  rongeurs,  ces  rois  lugubres  des  sé- 
pulcres! Des  larmes  compâtissantes  inondent  le  visage  de 
Jean , son  cœur  contient  à peine  sa  tendre  pitié , il  tremble , 
il  prie.  Je  n'ai  pu  rester  insensible  à sa  douleur,  mes  yeux 
se  sont  mouillés,  et  je  suis  venu  pour  te  redire  ses  souf- 
frances. » 

Le  Messie  jette  un  regard  étincelant  vers  les  deux. 

• 11  est  temps  de  m'exaucer,  mon  père , que  je  tombe  victime 
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de  rennemi  de  hommes  ; que  ce  sacrifice  apaise  enfin  le  ciel  et 
qu'il  dompte  l’enfer  ! • 

Des  nuages  pourprés  portent  cette  pensée  aux  pieds  de  l'É* 
tcrnel , et  Jésus  s'approche  des  tombeaux  creusés  dans  des  ro> 
chers  humides  et  noirs.  Une  sombre  forêt  cache  l’entrée  de  ces 
voûtes  aux  regards  du  voyageur  qui  passe  ; un  crépuscule  éter- 
nel y règne.  Seulement  quand  le  soleil  du  midi  inonde  Jérusalem 
de  ses  feux , quelques  rayons  timides  et  pâles  s’égarent  parfois 
dans  la  sombre  et  froide  cité  des  morts , mais  ils  n’y  portent  ni 
clarté  ni  chaleur. 

C’est  ce  lieu  lugubre  que  Satan  a choisi  pour  torturer  l’infor- 
tuné Samma.  Ses  deux  fils  et  leur  mère  s’étaient  empressés  de 
lui  porter  des  consolations.  Bénoni , le  plus  jeune  de  ces  en- 
fants, encore  inaccessible  à la  peur,  parce  qu'il  ignorait  le 
danger,  s'était  précipité  dans  les  bras  de  son  père , qui  tressaillit 
de  joie , le  pressa  sur  son  cœur,  et  l'accabla  de  caresses.  Mais 
au  moment  où  Bénoni  lui  souriait  avec  toute  la  candeur  angé- 
lique de  son  âge , Samma  retomba  sous  l’empire  de  son  maître 
infernal , et  lança  le  gracieux  enfant  contre  la  voûte  du  roc.  Son 
crâne  vola  en  éclats,  et  son  âme  candide  et  pure  s'échappa  de 
sa  frêle  enveloppe. 

Depuis  ce  jour  funeste , Samma  ne  quitte  plus  la  tombe  de 
son  enfant  ; il  l’enlace , U s'y  cramponne  quand  Satan  le  torture  ; 
il  y reste  anéanti  et  mourant  quand  il  lui  accorde  quelques  in- 
stants de  repos.  C’est  pendant  une  de  ces  courtes  trêves  que  le 
Messie  paraît  à l’entrée  des  tombeaux.  A sa  vue , Joël , le  fils 
atné  de  Samma , qui  adressait  à Dieu  ses  prières  et  ses  larmes, 
s’écrie  : 

« Renais  à l’espérance , ô mon  père  ! celui  qui  vient  vers 
nous  est  Jésus  de  Nazareth,  le  prophète  des  prophètes  I » 

A ce  nom , Satan  s’enfonce  plus  profondément  dans  la  pous- 
sière des  morts.  C’est  ainsi  que  l’insensé , qui  niait  l’existence 
de  Dieu  lorsque  le  ciel  était  serein , se  cache  en  tremblant  au 
fond  d’une  caverne , quand  le  char  du  juge  parcourt  l’univers 
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sur  les  nuées  d'où  s'échappent  de  tous  côtés  l'ouragan,  la  foudre 
et  la  mort. 

Mais,  ranimé  tout -à-coup  par  la  fureur,  le  prince  des  ténè- 
bres se  précipite  sur  Samma.  L'infortuné  se  relève,  retombe, 
se  tord , et  tantôt  supplie  son  ennemi , et  tantôt  invoque  la  mi- 
séricorde de  Dieu.  Satan  appelle  la  démence;  elle  arrive, 
elle  effleure  le  possédé  de  son  souffle  empesté  ; elle  lui  suggère 
des  pensées  folles  et  lui  prête  des  forces  surnaturelles.  Sembla- 
ble au  chat  sauvage  poursuivi  par  le  chasseur,  il  monte  la  pente 
verticale  des  rochers , et  se  cramponne  à la  voûte  qui  s'arrondit 
au-dessus  des  sépulcres.  Satan  l'a  poussé  sur  ce  point  élevé  pour 
donner  au  Messie  une  preuve  de  sa  puissance.  Fier  de  son 
triomphe,  sa  volonté  cesse  de  soutenir  le  malheureux  Samma  ; il  va 
tomber  et  se  briser  contre  la  pierre  des  tombeaux  I...  Jésus  a levé 
les  yeux  sur  lui  ! Sous  l'inQuence  de  ce  regard , les  hallucina- 
tions qui  fascinaient  sa  raison  disparaissent , son  visage  livide 
reprend  les  teintes  de  la  vie  ; ses  traits , qui  n'avaient  plus  rien 
d'humain , se  raniment  et  se  calment.  Il  craint , il  souffre  encore, 
mais  il  espère,  et  des  larmes  de  joie  inondent  son  visage,  car  il 
sent  qu'il  est  sous  la  protection  du  prophète  divin. 

Parfois  le  sage , effrayé  des  maux  qui  désolent  l'espèce  hu- 
maine, craint  que  la  vie  ne  soit  un  jeu  capricieux  du  hasard,  et 
l'immortalité  un  rêve.  Alors  un  sombre  désespoir  torture  son 
âme , car  celte  fille  mystérieuse  du  ciel  a horreur  du  néant. 
Mais  quand  l'espérance  au  sourire  céleste  se  place  à côté  de  la 
méditation  au  front  triste  et  sombre  ; quand  elle  approche  de 
ses  lèvres  flétries  par  la  soif  d'un  savoir  impossible,  la  coupe 
enchantée  où  les  humains  boivent  à longs  traits  la  douce  rosée 
que  Dieu  fait  tomber  sur  la  terre  pour  soutenir  le  courage  de 
ses  enfants,  oh!  alors  le  doute  s'enfuit;  le  sage,  sûr  de  son 
immortalité , redevient  fier  de  lui-même  et  adore  avec  confiance 
les  deux  qui  voilent  à sa  raison  un  secret  que  son  cœur  com- 
prend. C'est  ainsi  que  Samma  se  sent  renaître  en  entendant  la 
< voix  du  Messie  dire  à Satan  : 
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« Toi  qui,  sous  mes  yeux  même,  oses  poursuivre  les  hommes, 
mes  frères  bien-aimés,  parle,  qui  es-tu?  » 

a Je  suis  ie  roi  de  la  terre  ! le  chef  suprême  d'esprits  libres 
et  puissants  ! Ma  volonté  les  occupe  à des  travaux  plus  nobles 
que  ceux  des  séraphins  qui  usent  leur  immortalité  en  remplis- 
sant les  deux  de  chants  et  d'hymnes  inutiles.  Ton  apparition  sur 
ce  globe  a réveillé  les  échos  de  l'enfer;  je  suis  descendu  de  mon 
trôue  pour  te  voir,  t'entendre  et  te  parler.  Enorgueillis-toi  de 
cet  honneur , je  te  le  permets  ! Les  esclaves  du  ciel  t'ont  pro- 
clamé le  Sauveur  du  monde , toi , visionnaire  audacieux  et  faible 
comme  tous  ceux  qui  t'ont  précédé , comme  tous  ceux  qui  te 
suivront , et  qui  tous  m'appartiennent  d'avance.  Me  voilà  satis- 
fait, je  t'ai  vu,  je  t'ai  montré  ce  que  je  fais  des  hommes  que  tu 
appelles  tes  frères.  Les  cendres  et  les  ossements  entassés  autour 
de  toi  t'offrent  l'image  de  leur  immortalité;  les  cris  et  les  hur- 
lements de  Samma  te  donnent  une  idée  des  joies  célestes  que  je 
leur  prépare  dans  mon  royaume.  Je  retourne  aux  enfers  I Que 
la  terre  et  l'océan  s'abîment  sous  l'empreinte  de  mon  talon , et 
si  tu  pouvais  le  reconstruire , ce  monde  que  je  vais  bouleverser, 
si  tu  pouvais  le  repeupler  une  seconde  fois , j'y  reviendrais  de 
nouveau , car  il  est  mon  empii-e , et  ses  enfants  sont  mes  es- 
claves I • 

Il  dit,  et  s'élance  vers  Samma  pour  l'entraîner  avec  lui.  L'in- 
fortuné pousse  un  cri  d'horreur,  tend  les  bras  vers  le  Messie, 
et  J soutenu  par  sa  puissance  divine,  il  tombe  doucement  à ses 
pieds.  Satan  reconnaît  en  tressaillant  de  fureur  le  pouvoir  d'un 
maître  ! Il  s'enfuit , et  la  rage  et  l'effroi  qui  le  poussent  lui  font 
oublier  d'abimer  en  passant  et  la  terre  et  les  mers. 

Prosterné  dans  la  poussière  des  tombeaux , Samma  enlace  de 
ses  bras  tremblants  les  genoux  de  Jésus  : 

« Achève  ton  ouvrage,  ô le  plus  saint  des  hommes!  permets- 
moi  de  te  suivre  et  de  te  consacrer  la  vie  que  tu  viens  de  me 
rendre.  » 

« Tu  dois  rester  avec  les  tiens...  Reviens  souvent , dans  cette 
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cité  des  morts,  et  tes  yeux,  dessillés  par  l'espérance,  y verront 
l'accomplissement  des  secrets  de  l'Étcrnel  ! » 

Ainsi  parle  le  Messie. 

Joël  supplie  Jean  de  le  présenter  à son  maître.  Le  bienveillant 
disciple  le  conduit  à scs  pieds , et  le  cœur  pur  et  reconnaissant 
de  Joël  exhale  cette  douce  prière  : 

« Grand  Prophète  ! tu  as  défendu  à mon  père  de  te  suivre , 
c'est  me  le  défendre  aussi.  Mais  pourquoi  restons-nous  au 
milieu  de  ces  trophées  de  la  destruction,  dont  la  vue  glace  mon 
jeune  sang?  Viens  habiter  la  maison  deSamma  ! En  lui  ramenant 
son  mari , tu  rendras  le  bonheur  à ma  mère  désolée  ! Elle  ré- 
servera pour  toi  le  lait  de  la  meilleure  de  nos  brebis , le  miel  de 
la  plus  embaumée  de  nos  ruches  ; c'est  pour  toi  qu'elle  cueillera 
les  fruits  les  plus  doux  de  nos  vergers  ; et  pour  tisser  tes  vête- 
ments , elle  choisira  la  laine  des  plus  jeunes  agneaux  qui  [bon- 
dissent dans  nos  prairies.  Et  moi  je  te  conduirai  le  soir  sous  les 
arbres  que  mon  père  a plantés  le  jour  de  ma  naissance , et  là  je 
te  dirai  : Sois  béni , toi  qui  me  l'as  rendu  ce  père  bien-aimé.  • 
Et,  tendant  les  bras  vers  la  tombe  de  son  jeune  frère,  il  ajoute 
en  sanglotant  : 

« Cher  Bénoni , gracieux  enfant , adieu  ! il  faut  que  je  te 
laisse  sous  la  froide  pierre  qui  te  couvre  ! Tes  bras  caressants 
ne  me  réveilleront  plus  pour  m’annoncer  le  retour  du  jour  ; tu 
ne  viendras  plus,  après  le  coucher  du  soleil,  puiser  avec  moi 
dans  notre  ruisseau  limpide  l'eau  qui  rend  aux  fleurs  fanées  par 
les  chaleurs  de  l'été  leur  fraîcheur  printanière  ! Jésus  !...  élu  de 
Dieu , mon  frère  Bénoni  est-il  pour  toujours  étendu  sans  vie  au 
milieu  de  la  cendre  des  morts  ? » 

Le  Messie  ne  répond  que  par  un  sourire  de  miséricorde  et 
d'amour  ; il  ordonne  à Jean  d'essuyer  les  larmes  du  naïf  adoles- 
cent, et  s'enfonce  plus  avant  dans  les  tombeaux. 

Vaincu  par  le  fils  de  l’Éternel,  Satan  a traversé  la  vallée  de  Jo- 
sapbat  (1),  caché  dans  un  tourbillon  de  vapeurs  empestées.  Bicn- 

V 

(1)  Vallée  de  la  Palealine.  [ff.  du  Tr.) 
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tôt  il  franchit  la  mer  Morte,  s'élève  au-dessus  du  mont  Carmel  (1), 
et  s'élance  dans  les  régions  célestes.  Là , son  regard  courroucé 
plane  avec  une  fureur  concentrée  sur  cet  univers  dont  il  cher- 
che vainement  à troubler  l’harmonie  étemelle.  L’éclat  des  astres 
lui  montre  tonte  sa  difformité  ; il  a horreur  de  lui-même  et  s'en- 
toure d’une  aurore  boréale.  Mais  les  anges  purs  et  sans  tache 
peuvent  seuls  se  voiler  ainsi  aux  regards  des  êtres  créés  ; pour 
lui  cette  enveloppe  brillante  est  un  supplice  devant  lequel  s'é- 
vanouit toute  la  magie  de  sa  puissance  satanique.  Haletant, 
écumant  de  rage , il  tombe  sur  la  rive  la  plus  escarpée , où  les 
vagues  de  rinfini  viennent  baigner  le  pied  des  noirs  rochers  qui 
terminent  le  globe  terrestre.  I*  a reconnu  son  domaine  à la 
flamme  vacillante  qui  jette  sa  clarté  lugubre  à travers  les  ténè- 
bres du  vide.  Ce  vide  cependant  n’est  pas  l’enfer,  il  n’en  est  que 
la  route.  Pour  le  séjour  de  la  damnation , conséquence  terrible 
de  sa  justice  immuable,  l’Éternel  n’a  pas  trouvé  de  place  dans 
les  deux , il  n'en  a pas  même  trouvé  sur  la  terre.  C’est  loin  de 
lui,  loin  de  tout  ce  qui  existe,  que,  pendant  trois  horribles 
nuits , il  a creusé  cet  alfreux  séjour  ('ans  le  sein  des  ténèbres 
étemelles  ; puis  il  en  a pour  toujours  détourné  ses  regards!  Deux 
anges  héroïques  en  gardent  l'entrée.  En  leur  confiant  cette 
tâche  pénible , Dieu  les  bénit  et  leur  donna  le  pouvoir  de  main- 
tenir dans  ses  limites  les  enfers  que  Satan  cherche  à étendre  sans 
cesse.  Près  du  portail  ou.  veillent  ces  deux  anges , un  rayon  de 
lumière  divine  s'élève  vers  l’empirée.  Ce  rayon , semblable  à un 
fleuve  dont  le  cours  rapide  n’est  ralenti  par  aucun  détour , les 
rattache  à toutes  les  beautés  de  la  création , et  leur  apporte  leur 
part  des  béatitudes  célestes. 

Satan  a suivi  les  sombres  bords  de  cette  route  de  feu.  Arrivé 

(1]  Ce  mont  fameux  dans  les  livres  saints  est  situé  en  Galilée  , et  fait  partie 
Je  la  chaîne  de  l'Anti-Liban.  Pendant  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne, 
des  miUiers  de  religieux  y vivaient  dans  des  grottes  taillées  dans  le  roc.  Plus  tard 
il  se  couvrit  de  couvents  et  de  chapelles,  dont  on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les 
ruines.  Du  sommet  de  cc  mont  l'oeil  domine  d'un  côté  sur  la  Méditerranée  , et 
de  l'autre  sur  la  fertile  province  de  Galilée.  (IV.  du  Tr.) 
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au  portail  Infernal,  il  le  franchit  avec  fureur,  et , toujours  invi- 
sible , même  aux  yeux  de  ses  sujets , il  va  s’asseoir  sur  son  trône 
d'airain.  Zophiel,  le  héraut  des  enfers,  aperçoit  les  sombres  va- 
peurs qui  montent  les  degrés  du  trône,  et  se  tourne  vers  un  des 
esprits  des  ténèbres  : 

« Le  chef  suprême  serait-il  revenu  parmi  nous?  ohf  alors, 
tremblons , car  c'est  le  retour  mystérieux  et  terrible  depuis  long- 
temps annoncé  par  le  destin.  » 

Il  dit  ; tout-à-coup  la  vapeur  se  dissipe,  et  Satan  apparaît  dans 
tout  l’éclat  de  son  courroux.  Zophiel , en  esclave  agile  et  soumis, 
s’élance  aussitôt  vers  les  montagnes  de  feu  châtiées  d’annoncer 
l’arrivée  du  souverain  maître , et  qui  cette  fois  ont  oublié  leur 
devoir.  Porté  par  le  souffle  de  la  tempête , il  traverse  le  flanc 
des  rochers  et  sort  par  la  gueule  béante  de  leurs  cratères,  qui 
vomissent  aussitôt  des  torrents  de  flammes  dont  le  reflet  pénètre 
jusque  dans  les  gouffres  les  plus  profonds  du  séjour  de  la  dam- 
nation. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  ta  voix  tonnante  pour  décrire  l’abîme 
qui  punit  et  que  tu  contemples  avec  une  sérénité  tranquille , car 
tu  vois  en  même  temps  le  ciel  qui  récompense. 

L’incendie  qui  annonce  une  fête  aux  esprits  des  ténèbres  dore 
la  cime  du  temple  du  destin , construit  par  Adramelech , grand- 
prêtre  de  cette  divinité  inflexible. 

Adramelech  est  un  esprit  plus  cruel , plus  perflde  que  Satan 
lui-même  ; il  le  hait,  il  le  méprise  et  lui  envie  l’honneur  de  l’avoir 
devancé  dans  la  révolte  contre  l’Éternel.  Ce  projet,  il  l’avait 
conçu  le  premier,  et^  s’il  le  seconda,  ce  ne  fut  point  pour 
fonder  un  trône  à Satan , mais  pour  s’assurer  à lui-même  une 
puissance  indépendante.  Forcé  de  suivre  les  anges  déchus 
dans  le  gouffre  horrible  où  les  relégua  la  colère  de  Dieu,  il 
s’y  rendit  le  dernier , revêtu  d’une  armure  brillante  et  portant 
devant  lui  des  tables  d’or  chargées  d’une  inscription  en  lettres 
de  feu. 

* Princes  immortels , dit-il  alors  aux  démons  consternés , 
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pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ? C’est  en  triomphateurs  que  nous 
devons  foire  notre  entrée  en  ces  lieux,  où  nous  trouverons  l’in- 
dépendance et  la  grandeur  pour  lesquelles  nous  avons  combattu. 
Pendant  que  les  esclaves  de  Jéhova  vous  poursuivaient  avec  les 
foudres  qu’il  venait  d’inventer , je  me  suis  glissé  dans  le  sanc- 
tuaire abandonné,  j’y  ai  trouvé  les  tables  du  destin,  qui  nous  an- 
noncent un  glorieux  avenir;  je  m’en  suis  emparé;  les  voici. 
Écoutez  ce  que  dit  le  destin  : 

« Un  des  esprits  sublimes  que  Jéhova  retient  encore  dans  l’es- 
clavage reconnaîtra  un  jour  qu’il  est  Dieu  ! Il  sera  chassé  du 
ciel  avec  ses  divins  amis  et  repoussé  dans  un  des  plus  affreux 
déserts  de  l’espace , où  il  ne  trouvera  qu’horreur  et  désespoir  I 
Qu’il  y entre  avec  courage , qu’il  y reste  avec  patience.  Son 
vainqueur  aussi  a long-temps  gémi  et  souffert  au  milieu  du 
chaos  avant  qu’il  plût  à ma  volonté  suprême  de  convertir  ce 
chaos  en  myriades  de  mondes.  Un  sort  semblable  attend  les  en- 
fers. Un  jour  Satan  en  fera  un  univers  plus  vaste  et  plus  brillant 
que  celui  de  son  rival,  car  je  lui  donnerai  moi-même  le  plan  de 
cette  nouvelle  création.  Telle  est  ma  volonté , moi  dont  la  de- 
meure est  l’archétype  de  la  perfection,  moi  qui  suis  le  seul  mal- 
ire  de  l’infini,  des  mondes  qu’il  contient  et  des  dieux  que  je 
leur  ai  donnés.  » 

Ainsi  parla  le  perfide  Âdramelech , et  l’enfer  n'eut  pas  même 
la  consolation  d’ajouter  foi  à son  mensonge,  car  déjà  Dieu 
l’avait  entendu  ; il  confondit  le  blasphémateur. 

Le  globe  de  feu,  ce  soleil  de  l’ablme,  qui  chaque  matin  sort 
de  l’océan  de  la  mort  et  s'y  replonge  chaque  soir,  interrompit 
brusquement  son  cours , tourbillonna  dans  l’espace , saisit  l’im- 
posteur et  le  précipita  avec  lui  dans  les  noires  eaux  de  sa  cou- 
che glacée.  Ils  y restèrent  pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  puis 
le  globe  de  feu  reprit  paisiblement  sa  marche  accoutumée , et 
Adramelech  sortit  de  l'océan  de  la  mort!  Plus  perverti , plus 
audacieux  que  jamais , il  construisit  un  palais  au  mensonge , 
qu’il  appela  le  temple  du  destin , s’en  proclama  le  grand-prêtre , 
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et  y sospendit  les  tables  d'or  qu'il  avait  fabriquées.  A chaque 
réunion  solennelle , il  les  détache , les  porte  devant  lui  et  con- 
traint les  dénions  à les  adorer. 

Chaîné  de  ces  tables,  dont  les  princes  des  enfers  eux-mémes  se 
moquent,  Adramelech  vient  s'asseoir  près  de  Satan. 

Molloch  aussi  a quitté  les  montagnes,  où  il  entasse  sans  cesse 
des  rochers  nouveaux,  pour  les  lancer  contre  l'Éternel,  s'il  vou- 
lait poursuivre  les  anges  rebelles  dans  leur  ténébreux  empire. 
Chaque  matin , quand  le  globe  de  feu  sort  de  l'océan  de  la  mort, 
les  habitants  des  enfers  voient  le  redoutable  Molloch  sur- 
charger les  montagnes  par  d'immenses  rochers  qui,  presque 
aussitôt,  retombent  dans  l'abîme,  où  le  bruit  de  leur  chute  est  ré- 
pété par  mille  et  mille  échos  ; le  soir  le  trouve  encore  occupé  à ce 
travail  inutile.  C'est  d'un  air  fier  et  menaçant  qu'il  vient  prendre 
sa  place  sur  les  d^és  du  trône. 

Le  silencieux  et  sombre  Beliel  traverse  d'un  pas  soucieux  les 
plages  infernales , où  il  s'efforce  en  vain  de  faire  éclore  la  ver- 
dure et  les  fleurs  qui  embellissent  la  terre.  Le  sol  maudit  ne  pro- 
duit point  de  moissons , et  du  sein  de  ses  forêts  sans  feuillage 
s’échappent  des  sources  bouillantes , dont  les  flots  de  vapeur 
entremêlés  de  flammes  se  précipitent  en  mugissant  jusqu'au  pied 
du  trône  de  Satan.  Et  cependant  Beliel  le  fouille  et  le  bouleverse 
sans  relâche , ce  sol  maudit  ; et  quand  il  compare  sa  stérilité  hi- 
deuse aux  charmes  que  le  printemps  répand  sur  la  nature  vi- 
vante , il  verse  des  larmes  de  rage , mêle  ses  soupirs  à la  voix 
terrible  des  ouragans  qui  hurlent  autour  de  lui,  maudit  l'Éternel 
qui  l'a  précipité  dans  cet  abîme,  et  jure  d'en  augmenter  la  stéri- 
lité à chaque  siècle  qui  viendra  s'y  engouffrer. 

Magog  arrive  le  dernier.  Avant  de  frapper  sa  vue,  les  flammes 
qui  annonçaient  l'arrivée  de  Satan  ont  dû  se  faire  jour  à tra- 
vers les  flots  épais  et  noirs  de  l'océan  de  la  mort,  où  il  a fixé  sa 
demeure.  Agitées  par  les  blasphèmes  qu'il  hurle  contre  le  Dieu 
qui  l'a  vaincu , les  vagues  maudites  bondissent  sans  cesse , soit 
qu'elles  le  cachent  dans  leur  sein , soit  qu'elles  le  portent  sur 
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leurs  bords  escarpés.  Dès  que  Magog  les  foule  de  son  pied, 
il  lance  des  contrées  entières  dans  l'océan  de  la  mort,  car  dans 
sa  rage  aveugle  il  se  flatte  de  pouvoir  anéantir  les  enfers;  mais 
les  vallées  et  les  monts  qu'il  a détruits  reparaissent  aussitôt. 

D'innombrables  esprits  maudits  suivent  leurs  princes,  et  tous 
chantent  leurs  crimes  et  leurs  forfaits.  Des  harpes  d'ébène  aux 
cordes  détendues  accompagnent  leurs  chants , qui  résonnent  à 
travers  la  Géhenne  (1)  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et 
tombe. 

C'est  ainsi  que  chantent  les  batailles , quand  à l'heure  solen- 
nelle de  minuit , les  ombres  des  conquérants  les  conduisent  à 
travers  les  airs  sur  des  chars  d'airain  qui , poussés  par  le  vent 
du  nord , se  choquent  et  se  brisent  au-dessus  du  sol  encore  teint 
du  sang  de  leurs  innombrables  victimes. 

Le  concert  infernal , en  frappant  les  oreilles  de  Satan , lui 
cause  une  joie  sauvage  ; il  se  lève  d'un  bond , et  son  regard 
plane  sur  tous  ses  sujets.  Au  dernier  rang  il  aperçoit  les  insensés 
qui  cherchent  à se  persuader  qu'un  Dieu  qui  punit  et  qui  ré- 
compense n'est  que  le  jeu  de  notre  imagination  malade  ; que  la  ' 
vie  n'est  qu'un  rêve  dont  la  fin  conduit  au  néant.  Gog,  esprit 
audacieux  que  l'orgueil  a perdu , est  à la  tête  de  cette  horde  que 
les  démons  eux-mêmes  accablent  de  railleries  amères , car  au 
milieu  de  leur  perversité  ils  n'oublient  pas  que  l'Éternel  existe. 

Satan  s'est  laissé  retomber  sur  son  trône,  et  des  pensées  som- 
bres comme  les  nuées  orageuses  qui,  à la  fin  d'une  brûlante 
journée  d'été , se  groupent  sur  la  cime  des  monts,  s'amoncëlent 
autour  de  sa  tête  appesantie.  Mais,  s'arrachant  bientôt  à cette 
méditation  rêveuse , il  se  redresse , et  dit  : 

« Cohortes  intrépides , vous  qui  avez  soutenu  avec  moi  trois 
jom's  de  lottes  terribles  dans  les  pleines  de  l'empirée , j'aime  à 
croire  que  vous  êtes  encore  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  alors. 

i 

(1]  Nom  qoe  les  IHbrenx  donnaient  k l’enfer.  Il  vient  du  mol  Ghthimam,  qni 
signifie  torture,  prioon.  [N.  du  Tr.) 
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Apprcnex  donc  ce  que  j’ai  été  faire  sur  la  terre , et  quelle  est  la 
résolution  que  j’ai  prise.  Oui,  les  enfers  s’écrouleront  avant  qu’on 
parvienne  à vous  dompter  I Et  Lidî  Lui  qui  jadis  tira  l’univers 
du  chaos , détruira  ses  propres  créatures  avant  que  je  ne  loi 
cède  mon  pouvoir  sur  elles  1 Qu’il  envoie , s’ii  le  veut,  des  mil- 
liers de  Messies  ; qu’il  vienne  en  personne , s’il  l'ose , pour  ra- 
cheter les  enfants  d’Adam  ; noos  braverons  sa  puissance  ; noos 
resterons  des  divinités  invincibles  ! Mais  qn’avons-nous  à crain- 
dre? Son  prétendu  fils  n’est -il  pas  sorti  du  flanc  d’une  mortelle 
que  la  destruction  réclame  ? Et  cependant,  6 honte  éternelle  !... 
il  faut  que  les  princes  des  enfers  le  sachent!...  à la  voix  de  cet 
imposteur , plusieurs  d’entre  vous  se  sont  enfuis  du  corps  des 
hommes  que  je  les  avais  chargés  de  mûrir  pour  notre  royaume  ! 
Misérables  lâches  ! prosternez-vous  dans  la  poussière  ! Ce  Jésus 
qui  vous  a tant  effrayés , je  l’ai  vu  !...  j'aurai  le  courage  de  le 
terrasser , si  toutefois  il  y a du  courage  à châtier  on  rêveur 
mortel  qui  se  divinise  sur  la  terre.  » 

Ainsi  parle  Satan , et  les  cicatrices  dont  la  foudre  a sillonné 
son  front  rougissent  et  se  gonflent  ; ses  traits  annoncent  que 
d’affreuses  douleurs  le  torturent,  et  pourtant  le  mensonge  et  le 
blasphème  continuent  à couler  de  ses  lèvres  : 

« Un  vieux  dire , vous  le  savez  tous , berce  dçpuis  un  temps 
immémorial  le  peuple  d’Israël  de  rêves  de  gloire  et  de  prospé- 
rité ; et  certes , de  tous  les  peuples  de  la  terre , celui-là  est  le 
plus  rêveur.  Ce  dire  antique  lui  promet  un  sauveur  qui  l’affran- 
chira du  joug  de  ses  ennemis,  et  fera  de  son  petit  pays  rocail- 
leux et  pauvre  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Vous  n’avez 
pas  oublié  le  jour  où  nous  apprîmes  que  des  anges  s’étaient  réu- 
nissur  le  montThabor  (1),  en  criant  : Jésus!  Jésus!  et  qu’à  ce 
nom,  les  cèdres  elles  palmiers  s’étaient  inclinés.  On  ajouta  qu’au 

(1)  Celle  montagne,  oii  l'Erangile  place  U transfigoralion  de  Jésns-Christ,  eat 
aila^Æ  en  Galiljc,dans  la  plaine  d’Kzdrclon.  Son  iommcl,  cnuronn<i  d'oliviers  cl 
de  sycomores,  forme  un  vaste  plateau  couvert  de  blé  sauvage. 

(iV.  du  Tr.) 
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sortir  de  cette  réunion , Gabriel , tout  gonflé  d'orgueil , s'était 
rendu  chez  une  jeune  Israélite , pour  lui  annoncer  qu’elle  don- 
nerait le  jour  à un  roi  dont  la  puissance  serait  éternelle,  et  qu’il 
faudrait  nommer  Jésus.  J’ai  voulu  être  témoin  de  la  naissance 
de  ce  prodige.  Je  croyais  qu’au  sortir  du  sein  de  Marie , il  croî- 
trait plus  vite  que  la  pensée  ; qu’un  de  ses  pieds  couvrirait  la 
terre,  et  l’autre  l’océan  ; que  dans  sa  droite  il  pèserait  le  soleil , 
et  dans  sa  gauche  l’étoile  du  malin.  Le  voilà , me  dis-je , il  ar- 
rive avec  la  tempête  ! Irrésistible  comme  elle,  il  va  t’anéantir  !... 
Fuis,  Satan,  fuis  avant  qu’il  ne  te  réduise  en  cendres!  Mais  je 
n’ai  vu  qu’un  faible  enfant  qui , pour  premier  signe  de  vie,  sem- 
blable à tous  les  fils  de  la  terre , pleurait  le  malheur  de  sa  nais- 
sance... Il  est  vrai  qu'un  chœur  d’anges  a chanté  autour  de  son 
berceau  ; mais  les  anges  descendent  souvent  sur  la  terre,  car  ils 
oublient  que  l’ancien  Éden  n’est  plus  qu’un  vaste  cimetière  ; et 
quand  l’aspect  des  tertres  funèbres  le  leur  rappelle,  ils  s’enfuient 
vers  les  deux  en  s'enveloppant  de  longs  voiles  de  deuil.  C’est 
ainsi  qu’ils  abandonnèrent  le  berceau  de  Jésus.  L’enfant  disparut 
de  la  Judée  ; ma  dignité  ne  me  permit  pas  de  suivre  les  traces 
d’un  si  faible  ennemi , et,  pour  me  désennuyer , je  fis  égorger 
quelques  milliers  de  nourrissons.  A l’aspect  de  leur  sang,  grossi 
par  les  larmes  des  mères  au  désespoir,  les  enfers  se  réjouirent... 
Hérode , tu  m’entends , parle  ! N’esl-ce  pas  moi  qui  l’ai  suggéré 
ndée  du  massacre  des  nouveau-nés?  Jéhova  a-t-il  voulu,  a-t-il 
pu  sauver  une  seule  de  ces  victimes  innocentes?  Toi-même 
n'es-tu  pas  parmi  nous,  où  tes  gémissements  attestent  ma  toute- 
puissance?...  Lorsqu’il  mourut,  ce  roi  mon  esdave,  l’enfant 
revint  d’Égypte.  Les  premières  années  de  sa  jeunesse , il  les 
passa  dans  le  giron  de  sa  mère;  la  noble  ardeur , l’audace  in- 
domptable qui  poussent  aux  grandes  actions  lui  restèrent  in- 
connues. Ne  pouvant  croire  h tant  d’insignifiance , à tant  de  lâ- 
ebeté  chez  celui  que  les  cieux  avaient  annoncé  avec  emphase , 
je  demandai  aux  forêts  du  Liban , aux  plages  désertes  de  la  mer 
Morte,  s’il  ne  leur  avait  pas  confié  quelques  projets  contre  les  en- 
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fers  et  leurs  princes;  et  la  Judée  entière  me  répondit  iiu’elle  ne 
l’avait  jamais  vu  que  plongé  dans  la  contemplation  des  fleurs  et 
des  étoiles , ou  bien  entouré  d'enfants , et  chantant  avec  eux  les 
louanges  de  Jéhova.  Votre  roi,  mes  élus,  se  serait  abîmé  dans 
l'ennui , s'il  n’avait  pas  trouvé  moyen  d'arrêter  quelques  âmes 
dans  leurs  élans  vers  les  deux,  pour  les  envoyer  ici  grossir  notre 
cour.  Un  Jour,  cepemlant,  que  Jésus  se  promenait  seul  sur  les 
bords  d u Jourdain , je  crus  un  instant  qu’il  allait  devenir  digne  de 
mon  attention,  car  des  rayons  célestes  l'entouraient  Ce  n’était  pas 
une  folle  illusion  !...  Ces  rayons,  je  les  ai  vus,  vus  de  mes  yeux 
immortels  !...  ils  descendaient  des  régions  éthérées  que  nous 
avons  habitées  jadis,  et  leurs  frémissements  répétaient  à mes 
oreilles  et  les  hymnes  des  séraphins,  et  l'harmonie  de  leurs  har- 
pes d’or.  11  me  fut  impossible  de  dédder  si  ces  rayons  brillaient 
ainsi  pour  glorifler  l'enfant  de  la  terre,  ou  si  c'était  une  ruse  de 
Jéhova  pour  intimider  les  esprits  courageux  qui  ont  osé  s’affran- 
chir de  ses  chaînes.  Le  tonnerre  gronda  ; an  mUieu  de  ses  mu- 
gissements, j'entendis  ces  paroles  : Celui-ci  est  mon  fils  bien 
aimé , en  qui  j'ai  pris  mon  bon  plaisir.  Écoutez-le  (l)]... 
Ces  mots  furent  sans  doute  prononcés  par  Éloha  ou  par 
quelque  antre  esclave  de  Jéhova.  Sa  voix,  à Lui,  est  plus 
imposante  et  plus  terrible,  vous  le  savez , car  vous  l'enten- 
dîtes tous  lorsqu'elle  nous  précipita  dans  cet^  abîme!.... 
J'oubliais  de  vous  dire  que  ce  prétendu  sauveur  avait  été 
annoncé  par  un  prophète  sauvage.  Habitant  les  déserts , où 
l’avaient  jeté  sa  haine  pour  les  hommes,  il  leur  criait  du 
haut  des  rochers , à travers  lesquels  le  poussait  le  plus  som- 
bre des  esprits  prophétiques  : Voici  venir  l’agneau  de  Dieu 

(1)  Évangile  selon  saint  Matliieo,  cliap.  17.  vers.  5.  Dans  co  mSine  chapitre 
il  est  dit  que  Jésus  se  rendit  avec  Pierre,  Jean  cl  Jacques  dans  un  endroit  écarté, 
où  il  leur  parut  tout-S-coup  resplendissant  de  lumière,  et  que  les  paroles  qu’on 
vient  de  citer  sortirent  d'une  nuée.  Les  disciples,  saisis  de  terreur,  se  prosterné, 
rent  à terre;  Jésus  les  rassura,  reprit  sa  forme  habituelle,  et  continua  sa  route 
avec  eus.  Cest  k cette  transfiguration  de  Jésna-Christ  que  Satan  fait  allusion 
ici.  [N.  du  Tr.) 
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chargé  de  tous  les  péchés  du  monde!  O toi,  qui  es  aussi 
ancien  que  V éternité  Je  te  salue!  Dans  ton  sein,  qui  est  la 
plénitude  de  la  miséricorde , nous  puisons  la  grâce  par  la 
grâce.  Moïse  nous  a fait  connaître  la  loi  ; c’est  par  l’oint  du 
Seigneur  que  nous  arrive  la  vérité  et  l’amour  (1).  Que  pen- 
sez-vous de  cette  prophétie?  N'est-ce  pas  ainsi  que  parlent  les 
fous  quand  ils  redisent  les  hallucinations  qui  vieunent  parfois 
porter  une  clarté  mensongère  dans  les  ténèbres  de  leur  esprit  ? 
Croit-on  les  princes  des  enfers  impuissants  pour  pénétrer  le 
mystère  des  deux  ? Ce  Messie  qui  nous  combattit  jadis  sous  une 
armure  invulnérable , pense-t-on  le  dérober  à nos  regards  en 
le  cachant  sous  une  enveloppe  que  nous  pouvons  anéantir  au 
gré  de  nos  caprices?  Il  se  croit  quelque  chose,  cependant, 
l’atômc  qui  fait  mouvoir  cette  enveloppe;  il  réveille  les  ma- 
lades endormis , et  puis  il  dit  : Voyez , je  leur  ai  rendu  la  vie.  ' 
Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  ses  prestiges  ; il  ose 
soutenir  qu’il  rachètera  l’espèce  humaine  du  péché  et  de  la 
mort!...  Du  péché,  qui  naît  avec  l’homme,  qui  grandit  avec 
lui,  qui  sans  cesse  s’élève  et  se  révolte  contre  l’esclavage  hon- 
teux où  le  devoir  cherche  en  vain  à le  retenir  ; de  la  mort,  de 
notre  plus  fidèle  alliée,  qui , au  moindre  de  nos  gestes,  égorge 
des  générations  entières  I 11  va  même  jusqu'à  prétendre  qu’il 
vous  rachètera  tontes , vous , sombres  âmes,  mes  sujettes,  vous 
que  j’ai  été  chercher  à travers  la  création  pour  peupler  mon 
vaste  empire , comme  les  vagues  de  la  mer  couvrent  leurs  ri- 
vages en  y déposant  les  grains  de  sable  qu’elles  ont  arrachés 
aux  contrées  les  plus  lointaines.  Et  vous , anciens  esclaves  de 
Jéhova , vous  qui  avez  si  chèrement  acheté  votre  liberté , vous 

(t)  Cea  paroles  sont  nne  imitation  <les  prophéties  de  saint  Jean-Baptiste,  dit 
le  Précurseur,  rapportées  dans  l'évangile  de  saint  Jean,  l’jpôtre,  chap.  1".  Satan 
ne  les  cite  pas  textuellement,  il  les  défigure  et  les  obscurcit  afin  de  ranimer  le 
courage  de  ses  sujets,  en  leur  montrant  sous  un  jour  ridicule  l'homme  choisi  par 
Dieu  pour  précéder  et  annoncer  le  Messie.  On  a pu  voir  qu'il  dédaigne  rnéma 
de  le  nommer,  et  qu'il  se  borne  à le  dâigner  par  l'épithete  injurieuse  de  pro- 
pkitt  tamage.  [N.  du  Tr.J  ' 
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prosterncrcz-voos  dans  la  poussière  devant  l’Homme-Dieu?  Ce 
que  la  toute-puissance  des  deux  n'a  pu  obtenir  de  nous,  il  nous 
l'arrarherait , , pétri  de  vils  éléments  soumis  à la  desiruc- 

tion  !...  Fils  de  Marie,  tu  perceras  la  nuit  éternelle  de  l'ablme, 
dit-on,  tu  éteindras  les  flammes  de  la  damnation,  tu  briseras  mon 
sceptre!...  Songeàtoi,  téméraire!  Avant  de  ressusciter  les  morts, 
commence  par  l’alTranchir  toi-méme  des  chaînes  de  l’ange  exter- 
minateur ! Déjà  son  glaive  est  suspendu  sur  ta  tâte,  toi  qui  as  osé 
lui  disputer  la  pâture  que  j'avais  Jetée  sur  son  passage!  Eh  bien , 
tu  vas  tomber  sans  vie  dans  la  poussière  qui  tourbillonne  sous 
les  pieds  du  plus  terrible  de  mes  agents.  Alors  Je  dirai  à tes 
yeux  qui  auront  cessé  de  voir  : Regardez,  les  morts  se  lèvent;  je 
dirai  à tes  oreilles  qui  auront  cessé  d'entendre  : Écoutez , les 
morts  chantent  leur  réveil  ; et  l'ouragan,  en  emportant  ton  âme, 
te  criera  : En  avant  ! en  avant  ! les  portes  des  abîmes  ont  hâte 
de  s’ouvrir  devant  toi;  leurs  princes  t’ont  préparé  une 
entrée  triomphale  !...  Si  Jéhova  n’enlève  pas  à l’instant  meme 
dans  les  cieux  la  terre  et  scs  habitants , il  en  adviendra  ce  que 
je  viens  de  vous  dire.  Oui , Jésus  mourra  ! et  sous  les  yeux  des 
cohortes  célestes , je  sèmerai  ses  cendres  sur  la  route  qui  con- 
duit aux  enfers!  C'est  ainsi  que  se  venge  Satan  !...  » 

Le  prince  des  ténèbres  se  tait  ; l’enfer  lui  répond  par  des  hur- 
lements de  joie  ; ces  hurlements  font  retentir  les  voûtes  sépul- 
crales de  Jérusalem , et  la  tempête , qui  les  apporte  en  ce  lieu 
funèbre,  dépose  aux  pieds  du  Messie  une  feuille  morte.  Un 
faible  vermisseau  s'y  était  attaché,  il  allait  périr;  riIomme-Dicu 
lui  conserve  la  vie  par  un  regard,  et  de  ce  même  regard  il  lance 
la  terreur  cl  l’cfl'roi  dans  l’âme  de  Satan.  Et  au  meme  instant  ce 
roi  des  ténèbres,  muet  et  tremblant  sur  son  trône  d’airain , voit 
dans  les  princes  infernaux  rangés  autour  de  lui,  des  rocs  va- 
ciilanls  prêts  à l’engloutir  sous  leurs  ruines. 

Abdiel-Abbadona,  forcé  d’obéir  à l’appel  de  son  maître,  est 
venu  SC  ranger  avec  tous  les  habitants  de  la  géhenne  autour  du 
trône  infernal.  Préoccupé  sans  cesse  par  de  sombres  pensées. 
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il  cherche  toujours  la  place  la  plus  solitaire.  L’avenir  l’effraie , 
le  passé  ne  lui  olli  e que  des  remords,  le  regret  cuisant  du  temps 
heureux  où  il  lui  était  permis  de  se  dire  l’ami , le  frère  de  cet 
autre  Abdiel , séraphin  resté  digne  de  sa  sublime  destinée , iQet 
le  comble  à ses  angoisses. 

Au  Jour  terrible  de  la  révolte  des  auges , Abdiel  avait  été  le 
premier  se  placer  à la  droite  de  l’Éterncl.  Sous  son  ombre,  Abba- 
dona,  qui  le  suivait  de  loin , était  devenu  invisible  aux  regards 
des  rebelles  ; il  allait  se  trouver  à l’abri  de  leurs  séductions , 
quand  tout-à-coup  le  bruit  du  char  de  Satan , les  cris  de  guerre 
de  ses  bataillons  retentirent  à son  oreille.  L’attrait  du  péril  en- 
flamma son  cœur  héroïque  ; l’espoir  d’acquérir  une  divinité  in- 
dépendante égara  son  esprit  ardent.  En  vain  son  céleste  ami  le 
supplia  de  le  suivre  : sourd  à la  voix  de  l’amitié,  altéré  de  gloire, 
enivré  d’orgueil , il  rentra  dans  les  rangs  ennemis , lui , séra- 
phin , appelé  à l’existence  par  le  sourire  de  Jéhova  , sourire  in- 
dicible, qui  éveilla  pour  l’éternité  deux  anges  à la  fois.  En 
s’élançant  de  leur  berceau  d’azur,  que  les  ailes  pourprées 
du  matin  balançaient  mollement  dans  rinfini , les  célestes  ju- 
meaux se  regardèrent  dans  une  joyeuse  extase,  enlacèrent  leurs 
bras,  et  se  prosternèrent  ensemble  aux  pieds  de  l’Éternel  ; et  les 
séraphins,  du  haut  de  leurs  nuages  d’argent,  les  saluèrent  du  doux 
nom  de  frères;  et  leur  créateur,  se  dévoilant  devant  ces  nouveau- 
nés  , les  bénit  en  leur  donnant  à tous  deux  le  nom  d’Abdiel. 

Ce  souvenir , en  dottant  sans  cesse  dans  la  pensée  d'Abdiel- 
Abbadona,  augmente  pour  lui  les  tourments  de  la  damnation,  et  le 
nouveau  crime  que  Satan  veut  faire  partager  h ses  sujets  le  fait 
tressaillir  d’horreur.  Il  va  protester,  scs  lèvres  s’agitent,  et  par 
trois  fois  sa  poitrine  oppressée  ne  laisse  échapper  qu’un  long 
soupir.  Tel  gémit  un  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille , 
quand  une  dernière  fois  il  tourne  son  regard  mourant  vers  les 
vainqueurs , autrefois  ses  amis , scs  frères , et  qu’il  a trahis , 
égaré  par  une  coupable  ambition.  CependiMit  l’auge  rebelle  a 
retrouvé  la  force  d’exprimer  sa  pensée  ; • 
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c Vous  ions  qui  siégez  ici , vous  me  sert‘z  éternellement  op- 
posés, je  ie  sais;  n’importe,  je  veux  parler.  Satan  ! je  te  hais 
plus  encore  que  je  ne  me  hais  moi-méme  ! Que  le  Créateur  te 
redemande  éternellement  cet  esprit  immortel  que  tu  as  détaché 
de  lui  ! qu'il  te  les  redemande  tous,  les  malheureux  que  tu  as 
perdus  ! Que  du  haut  des  régions  célestes  la  voix  du  tonnerre 
lance  ranalhéme  dans  le  fond  des  abîmes  ! Que  le  rugissement 
de  l'océan  delà  mort  réponde  : Malheur!  malheur!  malheur! 
Que  ses  vagues  noires  et  glacées  t’engloutissent  avant  que  tu 
aies  pu  réaliser  le  plus  grand,  le  dernier  de  tes  crimes , le  meur- 
tre du  Messie  ! Que  les  cieux  et  les  enfers  m’entendent  : je  proteste 
contre  cet  affreux  projet  ! Misérable  Satan  ! la  foudre  vengeresse 
n’a-t-elle  donc  pas  encore  assez  profondément  labouré  ton 
front  ? Oserais-tu  croire  que  l’Éternel  n’a  plus  le  pouvoir  de  nous 
dompter , nous , esprits  malfaisants , qui  entraînons  sans  cesse 
dans  le  séjour  de  la  mort  éternelle  les  humains  créés  pour  l’im- 
mortaliié?  Et  tu  voudrais  t’élever  contre  celui  qui  doit  les  ra- 
cheter tous?  Ah  ! ne  nous  enlève  pas  ainsi  à jamais  l’espoir  d’un 
léger  adoucissement  à nos  maux  ! Satan  ! toi  dont  la  vue  seule 
suffit  pour  me  rendre  les  tourments  de  la  damnation  plus  insup-  * 
portables,  je  te  le  prédis;  un  seul  regard  du  Messie  te  clouera 
au  fond  de  la  géhenne , chargé  de  honte  et  de  malédictions 
nouvelles.  » 

Il  dit,  cl  le  prince  des  ténèbres,  bouillant  de  rage,  lève 
la  main  pour  lancer  contre  l’audacieux  Abbadona  un  des  ro- 
chers d’airain  amoncelés  autour  de  son  'rCise.  Mais  son  bras, 
paralysé  par  la  fureur,  retombe,  et  un  sourd  gémissement 
s’échappe  de  sa  poitrine.  Adramelech  s’enorgueillit  de  l'impuis- 
sante colère  de  Satan , qui  lui  permet  de  prendre  la  parole  à sa 
place. 

« Lâche  ! s’écrie-l-il , puisse  ma  voix  l'arriver  à travers  le  plus 
noir  de  nos  nuages,  toi  qui  du  fond  de  la  poussière  oses  insulter 
Satan  et  moi  son  égal  ! S'il  est  vrai  que  lu  souffres , vil  esclave  ! 
c’est  que  la  peur  le  torture,  l uis  les  régions  dos  indomptables  , 
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abandonnes  les  princes  et  les  génies  qui  te  traitaient  en  frère , 
va  chercher  un  refuge  dans  le  vide  ; que  Jéhova  t'y  construise 
un  royaume  consacré  aux  sottes  lamentations  du  repentir!  Là  ton 
immortalité  s'écoulera  d'une  manière  digne  de  ton  grand  cœur  1 
Va , va  donc , le  dis-je , va  te  prosterner  devant  ce  Dieu  que  to 
as  combattu  jadis , parce  qu'alors  tu  sentais  que  tu  étais  Dieu 
comme  lui!...  Viens,  Satan!  viens,  que  le  triomphe  que  nous 
allons  remporter  sur  la  terre  frappe  d'épouvante  les  esprits  pu- 
sillanimes qui  doutent  de  notre  puissance.  Labyrinthe  de  la  ruse, 
ouvre-toi  devant  le  Messie;  il  n’est  point  de  fil  protecteur  pour 
celui  que  ma  main  a poussé  dans  tes  détours  sans  issues  ! Lors 
même  que , pour  sauver  Jésus , Jéhova  lui  aurait  prêté  sa  pré- 
science, le  feu  del'ablme  nous  vengerait  encore  de  lui.  Tremble, 
terre  maudite!  nous  allons  te  porter  et  la  mort  et  l'enfer.» 

Les  habitants  de  la  géhenne  hurlent  de  joie;  le  trépignement 
de  leurs  pieds  ébranle  le  sol,  et  l'écho  de  leurs  cavernes  répète 
le  cri  unanime  qui  demande  la  mort  du  Messie.  Le  cadran  de  l'é- 
ternité tressaille  ; pour  la  première  fois  depuis  que  Dieu  peupla 
l'infini,  son  aiguille  s’arrête  pour  marquer  l’instant  oà  l'esprit 
des  ténèbres  osa  concevoir  un  aussi  noir  forfait. 

Satan  et  Adramelech  descendent  de  leur  trône , et  sous  leurs 
pas  les  degrés  craquent  comme  les  fondements  d’un  monde  qui 
s'écroule.  Les  rugissements  de  la  foule  des  maudits  accompa- 
gnent les  deux  princes  jusqu'aux  portes  des  abîmes. 

Abbadona  les  a suivis  de  loin.  Il  espère  encore  qu'ils  renon- 
ceront à leur  criminelle  entreprise , ou  qu'un  gouffre  béant  les 
engloutira  tous  deux.  Arrivé  près  du  dernier  portail , il  aperçoit 
les  anges  qui  en  gardent  l’entrée.  Infortuné  Adiel-Abbadona  ! 
quel  est  ton  désespoir  en  reconnaissant  dans  l’un  d’eux  cet  autre 
Abdiel,  jadis  ton  ami,  ton  frère,  la  moitié  de  toi-même  !...  11 
baisse  les  yeux  en  soupirant  ; il  veut  retourner  sur  ses  pas  et 
s’avance  malgré  lui  ; une  seule  pensée  distincte  lui  reste , celle 
de  s’élancer  dans  l’infini  pour  y chercher  une  place  où  il  puisse 
pleurer  seul  et  toujours.  Son  cœur  bat  avec  violence  ; sur  son 
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visage  coule  des  larmes  que  les  anges  qui  souffrent  peuvent 
seuls  répandre  ; sa  poitrine  se  gonfle  de  soupirs  plus  douloureux 
que  le  dernier  soulfle  d'un  mourant. 

Abdicl  détourne  les  yeux  du  triste  Abbadona,  et  les  lève  vers 
les  deux. 

« Abdiel!  mon  frère!  soupire  l’ange  déchu,  tu  l’es  donc  à 
jamais  séparé  de  moi?  Oh  ! oui , mon  châtiment  est  éternel  !... 
Pleurez,  oh!  pleurez  sur  moi,  sublimes  enfants  de  la  lumière, 
c’est  pour  toujours  qu’il  a cessé  de  m’aimer,  lui  qui  fut  la  moitié 
de  mon  âme!  Bciceaux  embaumés  qui  nous  prêtiez  votre  om- 
brage pendant  nos  doux  entretiens,  ne  fleurissez  plus;  cessez  de 
couler,  ruisseaux  célestes , qui  mêliez  vos  murmures  à nos  chants 
de  bonheur,  Abdicl  est  mort  pour  son  malheureux  frère!  Nuit 
éternelle , pleure  avec  moi  ; abîmes  ténébreux , que  l’écho  de 
vos  montagnes  répète  avec  moi  \ Abdiel  est  mort  pour  son 
malheureux  frère!  » 

Cette  plainte  touchante  qu’il  n'avait  osé  adresser  au  séraphin 
resté  pur  et  sans  tache , il  l'a  exhalée  dans  l’espace  immense  qui 
se  déroule  devant  lui.  La  foudre  étincelante  et  rapide  l’effraie  ; 
le  doux  éclat  des  astres  qui  se  bercent  dans  leurs  lits  d’azur  .h 
franges  d’argent  l’éblouit.  Sa  douleur  l’avait  poussé  à s’enfermer 
dans  les  solitudes  les  plus  ténébreuses  de  l’enfer,  et  depuis  bien 
des  siècles  il  n’avait  pas  vu  une  seule  fois  le  spectacle  de  Puni- 
vers  qu'en  ce  moment  il  contemple  avec  une  admiration  mêlée 
de  terreur. 

« Je  vous  revois  donc  encore  une  fois , s’écrie-t-il , mondes 
innombrables , bienheureux  enfants  de  votre  créateur  et  du 
mien  ! que  ne  puis-je  m’élancer  dans  vos  sphères  et  ne  revenir 
jamais  dans  ces  antres  de  la  damnation!  Soleil  ! lampe  éternelle 
de  l’empirée,  et  vous,  étoiles,  diamants  merveilleux  de  la  nature, 
parlez,  n’étais-je  pas  déjà  plus  étincelant  que  vous  quand  la 
main  de  l'Éternel  vous  suspendit  dans  l'infini  ? Et  maintenant  me 
voilà  noir  et  difforme!...  Cieux!  que  votre  aspect  me  remplit 
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d’épouvante  l C’est  là  que  j’habitais  naguère,  c’est  là  que  je  me 
suis  révolté  contre  mon  Dieu!...  Calme  de  l’innocence,  ma 
compagne  chérie  dans  les  vallées  de  paix  et  de  bonheur, 
où  es-tu  maintenant?  Mon  juge  t’a  remplacé  dans  mon  âme 
par  la  terreur,  par  le  désespoir;  à peine  me  permet -il  de 
contempler  les  merveilles  de  sa  création.  Si  je  pouvais  du 
moins  me  prosterner  devant  mon  maître  offensé , car  le  doux 
nom  de  père , ma  pensée  même  'n’ose  plus  le  lui  donner.  Juge 
éternel  et  terrible  ! le  réprouvé  ne  peut-il  te  .supplier  de  lais- 
ser tomber  un  regard  sur  lui  ? L’espérance  est-elle  à jamais 
bannie  du  gouffre  où  je  gémis?  Ah!  si  du  moins  je  pouvais 
ne  plus  être!....  Sois  maudit,  jour  brillant  où  les  séraphins 
saluèrent  leurs  frères  nouveau-nés!  Éternité!  pourquoi  l’as-tu 
tiré  du  néant , ce  jour  solennel?  Et  s’il  fallait  qu’il  fût  pour  com- 
pléter les  anneaux  de  ta  chaîne,  que  ne  l’as-tu  rendu  triste  et 
sombre  comme  la  nuit  éternelle  qui  passe  et  repasse  vide  de 
créatures,  précédée  par  l’orage  et  1a  mort,  suivie  par  la  colère 
et  la  malédiction  de  Dieu!...  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  blasphéma- 
teur ! tu  te  révoltes  une  seconde  fois  contre  1e  souverain  de  la 
création!  Écroulez-vous,  soleils,  étoiles,  couvrez-moi  de  vos 
débris  ; dérobez-moi  aux  regards  du  juge  qui  m’épouvante  ? Et 
pourtant  j’ose  t’interroger.  Inexorable,  parle?  Est-il  vrai  que 
dans  ton  éternité  tu  n’aies  pas  laissé  de  place  à l'espérance  ? 
Est-il  vrai  que  tu  sois  soimd  aux  cris  du  repentir,  toi , notre  père 
à tous,  principe  d’amour  et  de  miséricorde?...  Qu’ai-je  dit!  j'ai 
appelé  Jéhova  par  des  noms  qu’un  pécheur  ne  doit  pas  lui  don- 
ner. Déjà  sa  foudre  me  menace,  fuyons!...  mais  où?  com- 
ment?... N’importe,  fuyons...  » 

Il  dit,  et  son  regard,  plongeant  dans  l’abîme  du  vide,  sup- 
plie le  Dieu  vengeur  d’y  allumer  un  feu  qui  consume  les  esprits 
immortels;  mais  il  supplie  en  vain,  pas  une  étincelle  ne  sillonne 
les  ténèbres.  11  s'en  détourne  avec  horreur  et  s’élance  au  mi- 
lieu dos  paraboles  immenses  où  se  meuvent  des  globes  sans 

nombre , s’abat  sur  un  soleil  et  contemple  les  étoiles  qui  sc 
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pressent , se  heurtent , se  soulèvent  comme  les  vagues  enflam- 
mées d'une  mer  de  feu. 

Un  monde  errant  et  sombre  s'avance  au  hasard;  il  s’allume. 
Il  pétille , il  éclate  ! Abbadona  se  précipite  au  milieu  de  ses  dé- 
bris enflammés,  espérant  y trouver  la  mort  ; mais  la  mort  le  re- 
pousse, et  il  tombe  lentement  dans  un  profond  ravin  do  mont 
des  Oliviers.  C'est  ainsi  qu’une  montagne,  formée  sur  un  champ 
de  bataille  par  les  ossements  blanchis  des  guerriers  qui  s’y  sont 
égorgés,  s’abîme  au  milieu  du  sol  entr’ouvert  par  une  commotion 
de  la  nature. 

Satan  et  Adramelech  aussi  viennent  de  s’approcher  delà  terre. 
Adramelccb  l'aperçoit  le  premier  dans  un  lointain  bleuâtre. 
Cette  vue  l'arrache  aux  noires  pensées  qui  pressaient  son  âme 
comme  jadis  les  vagues  de  l'Océan  pressèrent  le  globe  terrestre 
lorsqu'elles  détachèrent  des  trois  anciens  mondes  les  plages  im- 
menses de  la  lointaine  Amérique. 

« Oui,  la  voilà  se  dit  Adramelech,  la  voilà  cette  terre  où  je  ré- 
gnerai seul  dès  que  j'aurai  éloigné  Satan  et  vaincu  le  Messie,  qui 
le  glace  de  crainte.  Mais  pourquoi  ne  régnerai-je  que  sur  ce  globe  ? 
pourquoi  épargnerai-je  ces  milliers  d'autres  mondes  qui , de- 
puis trop  long-temps,  jouissent  d’une  paix  inaltérable?  Que  la 
mort  voyage  enfin  d'étoile  en  étoile  ; que  la  nature  entière  ne 
soit  plus  que  la  tombe  de  tous  ses  enfants.  Seul  et  triomphant , 
je  m’asseoirai  sur  cette  tombe  ; mon  regard  en  mesurera  la  pro- 
fondeur avec  le  rire  indicible  de  la  vengeance  satisfaite , et  mes 
mains  sèmeront  la  cendre  des  morts  et  la  poussière  des  mondes 
à travers  les  plaines  de  l’inGni  !...  S'il  plaisait  à Jéhova  de  recon- 
struire ces  mondes  et  de  les  peupler  de  créatures  nouvelles,  je 
reporterais  de  nouveau  de  monde  en  monde  le  péché , la  mort 
et  la  damnation  !...  Adramelech,  voilà  ce  que  lu  peux...  Et  si  tu 
réussissais  enfin  à inventer  un  trépas  pour  les  immortels,  un  tré- 
pas pour  Satan  !...  Esprit  puissant  qui  animes  Adramelech,  je  te 
maudis  si  tu  ne  peux  trouver  le  moyen  de  tuer  Satan  !...  Oui , 
il  faut  que  Satan  s'anéantisse  ! qu'il  ne  soit  plus  rien , quand  je 
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devrais  mourir  avec  lui , car  il  vaut  mieux  ne  pas  être  que  de 
partager  le  pouvoir  suprême!...  Rassemblez-vous,  mes pensées; 
délibérez  comme  les  dieux  quand  ils  tiennent  conseil  ; trouvez 
le  moyen  d’anéantir  on  esprit  I...  Le  temps  est  venu  enGn  d'exé- 
cuter ce  que  je  rêve  depuis  l'éternité  !...  Si  Satan  ne  se  trompe 
pas.  Dieu  s'est  réveillé;  il  vient  d'envoyer  un  médiateur  pour 
nous  arracher  l'empire  que  nous  avons  conquis  sur  les  hom- 
mes... Non  , il  ne  se  trompe  pas  Satan  ; Jésus , depuis  Adam , 
est  le  plus  grand  des  prophètes,  il  est  le  Messie  ! Eh  bien,  que 
sa  défaite  me  rende  digne  de  régner  seul  sur  tous  les  esprits  in- 
fernaux!... Satan,  c'est  assez  pour  toi  de  tuer  l'enveloppe  mor- 
telle de  riIomme-Dieu  ; avant  de  t'effacer  de  la  création  , je  te 
procurerai  ce  faible  triomphe  ; et,  tandis  que  tu  disperseras  pé- 
niblement la  poussière  de  son  corps,  moi  je  tuerai  son  âme  !...  » 

C'est  ainsi  que  sa  pensée,  tourmentée  par  des  désirs  gigantes- 
ques, se  perd  en  noirs  projets.  Dieu,  qui  lit  dans  l'avenir,  l'en- 
tend et  se  tait. 

Sombre  et  rêveur,  Adramelech  s'est  arrêté  sur  un  nuage  porté 
par  la  nuit.  Immobile,  le  front  brûlant  et  crispé  par  la  fureur,  il 
écoute  le  bruissement  de  la  terre,  qui,  dans  son  mouvement 
nocturne , chasse  les  ténèbres  devant  elle.  Ce  bruissement  le 
rappelle  à lui-même  ; il  se  tourne  vers  Satan , et  tous  deux  s'é- 
laucent,  volent  et  se  précipitent  sur  le  mont  des  Oliviers  pour  y 
chercher  le  Messie  et  ses  disciples  : c'est  ainsi  que  des  chars  ar- 
més de  faux  tranchantes,  lancés  par  des  ennemis  perfides,  rou- 
lent dans  la  vallée  où  de  nobles  guerriers  attendaient  avec  calme 
le  sigual  du  combat. 
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Le  Messie  est  icnijours  dans  les  loinbeaui  ; les  soiilTrances  de  la  ré- 
demption augmentent  dans  son  âme.  Éloha  descend  du  ciel  pour 
compter  scs  larmes.— Un  séraphin  du  soleil,  envoyé  par  les  patriar- 
ches, vient  pourvoir  Jésus,  sur  le  mont  des  Oliviers. — Il  y rencontre 
les  anges  gardiens  des  apôtres,  qui  lui  apprennent  â connaître  le  ca- 
ractère et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sauveur. — Satan  abuse  Ju- 
das Isehariote  par  un  songe  qui  l’alTermit  dans  scs  criminels  des 
seins.— Jésus,  qui  s’élail  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à ses  dis- 
ciples. — Ju.las  se  tient  à l’écart  et  finit  par  s’éloigner.  — Satan  le 
suit,  et  continue  à le  pousser  au  crime. 


Je  te  salue,  6 toi  que  je  revois  enfin,  terre  chérie  où  j’ai  reçu  le 
jour  ! Sois  béni,  sol  natal,  toi  qui  me  couvriras  avec  une  tendre 
sollicitude  quand  j'irai  dormir  dans  la  tombe  que  tu  me  prépares 
dans  ton  sein  frais  et  pur.  Mais  cette  tombe , j’ose  l’espérer,  ne 
s’ouvrira  pour  moi  |que  lorsque  j’aurai  terminé  l’hymne  de  la 
iionvelle  alliance.  Oh  ! alors  elles  pourront  rester  muettes  les  lè- 
vres du  poète  qui  ont  osé  chanter  le  Messie;  ils  pourront  se  fermer, 
les  yeux  de  l’enfant  d’Adam  qui  ont  versé  tant  de  larmesdejoie 
quand  iis  s’égaraient  dans  les  nuages  qui  nous  voilent  la  gloire 
(les  deux  ; et  ses  fidèles  amis  pourront  déposer  ses  restes  glacés 
dans  le  berceau  de  l’éternité  ! Vous  tous  qui  un  jour  me  donne- 
rez cette  dernière  preuve  de  votre  aifection , puissiez-vous  en- 
tourer ma  tombe  de  palmiers  toujours  verts,  de  lauriers  aux 
fleurs  suaves  et  pures  comme  le  premier  sourire  de  l’innocence. 
Le  réveil  me  paraîtrait  plus  beau  si,  en  secouant  les  cendres  de 
la  mort,  je  me  trouvais  sous  un  ombrage  dont  le  doux  parfum 
u:e  rappellerait  les  tendres  soins  de  l’amiiié. 
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Et  toi , musc  de  Sion,  sévère  comme  la  Justice,  et  bienveil- 
lante pourtant , tu  m'as  conduit  aux  enfers  et  ramené  à la  lu- 
mière, mais  lu  n'as  rien  fait  si  tu  ne  i-assures  pas  mon  âme 
ébranlée  par  les  afl'reuses  images  qui  viennent  de  passer  devant 
elle.  Qu'un  seul  de  tes  célestes  accords  la  pénètre,  et  elle  re- 
trouvera la  force  de  chanter  le  sublime  mystère  de  la  rédemp- 
tion. 

Le  Messie  est  encore  seul  avec  Jean  sous  les  lugubres  voûtes 
où  Jérusalem  dépose  ses  morts.  Assis  sur  des  ossements  blan- 
chis, à l'ombre  des  ailes  de  la  nuit,  il  médite  sur  lui-méme,  im- 
mortel comme  son  père , et  sur  l'espèce  humaine  vouée  à la 
mort.  11  voit  les  péchés  des  temps  passés  et  des  temps  à venii-, 
et  Satan , qui  commande  en  maître  à cette  infernale  cohorte. 
L'esprit  des  ténèbres  entraîne  les  enfants  d'Adam  toujours  plus 
loin  du  regard  protecteur  de  Dieu;  il  les  attire  vers  lui,  il  les 
engloutit  comme  le  gouffre  qui  tourbillonne  au  sein  d'une  mer 
que  des  rives  indomptables  ont  enfermée  dans  un  lit  trop  étroit, 
attire  et  engloutit  les  Ilots  d'une  mer  voisine , et  le  navigateur 
imprudent  qui  les  'parcourait  avec  la  sécurité  trompeuse  que 
donne  l'ignorance  du  danger. 

L'âme  déchirée  par  cette  vision  prophétique , Jésus  lève  sa 
pensée  suppliante  vers  son  père , qui , en  ce  moment  suprême , 
le  contemple  du  haut  de  son  trône  de  souverain  juge.  Une  ma- 
jesté sévère  brille  dans  le  regard  de  l'Éternel  ; il  va  prononcer 
sur  le  Messie  le  plus  terrible  des  arrêts.  Mais  un  sourire  d'inef- 
fable bonté,  de  tristesse  divine,  adoucit  cette  effrayante  sévé- 
rité , un  sourire,  une  larme  diaphane , immense , une  larme  de 
l'Éternel  !...  la  seconde  que  les  deux  aient  vue  étinceler  à la  pau- 
pière de  leur  créateur  : la  première,  il  la  versa  quand  le  péché 
d'Adam  perdit  le  genre  humain  !... 

L'orage  gronde , la  terre  tremble , les  vents  mugissent , les 
mers  tressaillent  dans  leurs  vastes  bassins , les  astres  se  voilent 
de  nuages,  la  nature  entière  frémit  devant  la  muette  douleur  du 
père,  devant  la  sublime  résignation  du  fils,  et  les  mondes,  saisis 


Digilized  by  Google 


40 


LA  MESSIADE. 


de  respect  et  de  terreur , s’arrêtent  dans  leurs  immenses  para- 
boles. 

Porté  sur  des  nuages  d’argent,  Éloba,  le  pins  grand  des  séra- 
phins, descend  sur  la  terre  ; il  arrive  dans  les  tombeaux,  s’arrête 
près  du  Messie,  compte  ses  soupirs  et  ses  pleurs,  et  remonte 
vers  les  cieux. 

Jésus  se  relève  de  la  poussière  où  il  s’était  prosterné  ; il  tou- 
che les  yeux  de  Jean  et  leur  prête  pour  un  instant  le  pouvoir 
de  contempler  les  immortels.  Le  bienheureux  disciple  distingue 
le  séraphin  dans  tout  son  éclat  céleste  ; il  tressaille , sa  poitrine 
semble  se  briser  sous  le  poids  du  bonheur  qui  l'accable  ; ses 
bras  enlacent  les  genoux  du  Messie,  et,  pour  la  première  fois, 
ses  lèvres  tremblantes  le  nomment  le  sauveur  du  monde , le 
Dieu  éternel. 

Depuis  plusieurs  heures , les  autres  disciples  de  Jésus , in- 
quiets de  sa  longue  absence,  se  sont  réunis  au  pied  du  mont  des 
Oliviers.  Un  seul  d’entre  eux  a cessé  d’être  digne  de  sa  hante 
vocation  ; les  autres,  pleins  d’innocence  et  de  candeur,  ignorent 
tous  les  trésors  de  vertu  que  renferme  leur  cœur  ; mais  Dieu  le 
sait , il  les  a créés  pour  la  gloire  éternelle.  Avant  de  les  envoyer 
sur  la  terre  il  leur  a fait  préparer  des  sièges  d’or  entre  les  qua- 
rante places  d’honneur  qu’occupent  les  patriarches  des  cieux. 
Un  jour , de  sombres  nuages  s’amoncelèrent  au-dessus  d'un 
de  ces  sièges , puis  les  nuages  se  dilatèrent  en  brillants  rayons , 
et  la  voix  d’Éloha  prononça  ces  paroles  terribles  : Il  a perdu 
le  trône  des  élus  I un  plus  digne  que  lui  viendra  s’y  asseoir. 

Les  anges,  gardiens  des  disciples  du  Messie,  sont  venus  les 
rejoindre  sur  le  mont  des  Oliviers.  Invisibles  à leurs  regards , 
ils  s’apprêtaient  à les  suivre  quand  un  séraphin,  arrivant  du  soleil, 
se  présente  au  milieu  d’eux.  C’est  un  des  quatre  génies  qui,  après 
le  sublime  Uriel , dirigent  le  mouvement  des  astres  ; les  cieux 
lui  ont  donné  le  nom  de  Sélia. 

« Mes  célestes  amis , dit  Sélia  aux  anges  gardiens , n’est-ce 
pas  sur  cette  montagne  que  souffre  le  Messie  ? Les  âmes  des 
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patriarches  m’ont  envoyé  vers  lui.  Hélas  ! pourquoi  la  terre 
a-t-elle  si  tôt  dérobé  à la  clarté  du  soleil  le  point  sanctiGé  par  son 
sauveur  ? C’est  en  vain  qu’llriel  continue  à laisser  tomber  ses 
rayons  viviGants , ils  éclairent  un  autre  hémisphère  ; cet  hémi- 
sphère n’a 'point  d’attrait  pour  nous,  car  ce  n’est  pas  laque 
l'Homme-Dieu  s'avance  vers  l’autel  du  sacriGce  ; indiquez-moi, 
mes  frères , la  vallée  où  je  dois  le  rencontrer.  Je  recueillerai  ses 
paroles,  ses  soupirs  et  ses  larmes  pour  les  porter  au  soleil, 
d’où  nos  saints  patriarches  ne  peuvent  plus  le  voir,  puisque  la 
nuit  jalouse  le  dérobe  à leurs  regards.  » 

Et  Orion , l’ange  de  Simon  Pierre,  répond  : 

« Celui  que  tu  cherches , ne  le  vois-tu  pas  au  pied  du  mont, 
à l'entrée  des  tombeaux  ? >» 

Sélia  aperçoit  le  Gis  de  l’Éternel , et  reste  dans  une  douce  extase. 
Les  heures  nocturnes  déploient  leurs  sombres  voiles  au-dessus 
de  sa  tête.  Déjà  deux  (de  ces  fugitives  messagères  du  temps  se 
sont  perdues  dans  l’éternité,  et  le  séraphin  est  toujours  immobile 
à sa  place. 

Un  sommeil  léger  et  doux , le  dernier  dont  Jésus  doit  sentir 
l’influence  sur  la  terre,  s’approche  lentement,  et  la  paix  du 
juste,  envoyée  par  l’Eternel,  répand  aussitôt  sur  son  élu  ses 
plus  suaves  parfums  et  l’entoure  de  ses  plus  ûulicibles  bruis- 
sements; le  Messie  s’endort!... 

Sélià  se  rapproche  des  anges , et  leur  adresse  la  parole  avec 
un  sourire  fraternel  : 

« Dites-moi , je  vous  prie,  quels  sont  ces  hommes  qui  se  pro- 
mènent à pas  lents  au  pied  du  mont  ? Une  douleur  douce , pro- 
fonde , voile  leurs  traits  et  ne  les  obscurcit  point;  c’est  ainsi  que 
s'aflligent  les  belles  âmes.  Ils  pleurent  sans  doute  la  mort  d'un 
ami  vertueux.  » 

<1  Félicite-toi,  répond  Orion;  tu  vois  les  douze  bienheureux  disci- 
ples que  le  Rédempteuradaignéchoisir  pour  amis,  et  dont  il  nous 
a conlié  la  garde.  Nous  le  voyons,  nous  l’entendons  quand , avec 
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une  tendre  condescendance,  il  emprunte  aux  choses  de  la  terre  les 
images  par  lesquelles  il  cherche  à les  initier  aux  vertus  immortel- 
les. Ah  ! Sélia,  si  lu  pouvais  le  contempler  dans  toute  la  plénitude 
de  sa  divine  amitié,  ton  cœur  se  dilaterait  de  bonheur!  Qu'il  est 
doux  de  les  entendre  les  aimables, disciples  quand  ils  s’enlre- 
tienneut  de  leur  maître  bien-aimé  ! Plus  d’une  fois,  ils  m’ont 
fait  regretter  de  n’être  pas  de  la  race  d’Adam.  Oui,  si  mon  âme 
pouvait  habiter  un  corps  périssable  comme  celui  que  le  Messie 
a emprunté  à la  terre,  je  pourrais  du  moins  mourir  pour  lui  ; et, 
quand  mon  dernier  soupir  s’élèverait  triomphant  vers  le  trône 
céleste,  toi,  Sélia,  tu'me  ramènerais  dans  les  deux  par  le  plus 
beau  de  les  soleils.  » 

Sélia  est  resté  absorbé  dans  la  contemplation  des  apôtres. 

« Les  voilà  donc,  s’écrie-t-il , ces  amis  de  Jésus  dont  les  anges 
envient  la  gloire  ! Oui,  elle  est  digne  d’envie  cette  gloü-e  ; le  fils 
de  l’Éternel  les  traite  en  frères...  Cn  jour,  ils  seront  assis  près 
de  son  trône  sur  des  sièges  d’or,  d’où  ils  jugeront  avec  lui  les 
peuples  et  les  rois  de  la  terre  ! Depuis  long-temps  j'ai  vu  leurs 
noms  briller  sur  les  pages  sacrées  du  livre  de  vie.  Que  j’ap- 
prenne par  vous  à connaître  ceux  qui  portent  ces  noms.  Quel 
est  celui  dont  les  regards  étincelants  semblent  demander  à 
tout  ce  qui  l’entoure  le  maître  chéri  dont  la  longue  absence 
l’inquiète  ? » 

« Ce  disciple , répond  Orion , est  le  plus  grand  des  douze  : 
c’est  Simon  Pierre,  confié  à ma  garde.  Je  suis  pi  ès  de  lui  quand 
il  écoule  avec  un  saint  ravissement  les  leçons  du  Messie;  je 
l’observe  quand  loin  de  lui  son  cœur  s’abandonne  aux  pressen- 
timents des  mystères  sublimes  qui  vont  s’accomplir.  Pour 
l’apprécier  tout  entier,  il  faudrait  comme  moi  pouvoir  lire 
au  fond  de  son  âme,  et  cependant  Jésus  l’a  dit,  il  le  reniera 
trois  fois  !...  Révélation  funeste  ! Pierre  ! mon  ami , mon  fi  ère, 
quand  tu  l’entendis  sortir  de  la  bouche  de  ton  mal  re,  tu  juras 
que  jamais  tu  ne  te  rendrais  coupable  d’un  pareil  crime  ! Le  fils 
de  rntemel  répéta  les  mêmes  paroles , et  .son  regard  s’arrêta 
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sur  toi  plein  d'une  ineflable  bonté  ; le  pardop  déjà  brillait  dans 
ce  regard  sublime  !...  Infortuné  Pierre,  ta  faute  est  donc  cer- 
taine? Quel  esprit  parfait  peut  répondre  de  lui , puisque  tu  dois 
faillir  ! Mais  quel  pécheur  aussi  doit  désespérer  de  la  miséricorde 
d’un  Dieu  graciant  d'avance  le  disciple  qui  doit  le  renier  ! » 

Touché  de  la  douleur  d’Orion , Sélia  cherche  à le  consoler, 

« S’il  faut  qu’il  tombe , dit-il , ce  mortel  noble  et  généreux , 
il  se  relèvera  plus  beau , plus  fort  que  jamais.  Mais  nomme-moi 
cet  homme  qui  s’approche  de  lui  avec  une  tendre  sollici- 
tude. » 

« C’est  son  frère,  André,  répond  l’ange  gardien  de  cet 
apôtre  ; il  fut  d’abord  disciple  de  Jean  le  Précurseur  ; un  seul 
mot  du  Messie  suffît  pour  l’attacher  à lui  ; il  est  prêt  à verser  son 
sang  pour  son  maître.  » 

L’ange  Libaniel  désigne  un  troisième  apôtre  qui  s’avance  vers 
les  deux  frères  : 

« Regarde,  ami  Sélia,  c’est  Philippe.  Quelle  sérénité  cé- 
leste embellit  son  visage  ! Son  cœur  est  tout  amour,  sa  pensée 
est  un  hymne  continuel  à la  gloire  de  l’Eternel  ! Sa  vue  seule 
suffîrait  pour  toucher,  pour  convaincre,  et  cependant  il  a reçu 
le  don  de  l'éloquence  ! Les  douces  paroles  qui  charment,  conso- 
lent, persuadent,  découlent  de  ses  lèvres,  comme  la  rosée 
tombe  du  ciel  dès  les  premières  heures  du  jour,  comme  lés  plus 
suaves  parfums  s’échappent  le  soir  du  calice  des  fleurs.  » 

< Et  cet  autre  qui  se  promène  silencieux  et  solitaire  à l’ombre 
des  cèdres  ? •> 

« C’est  Jacques , le  Gis  d&  Zébédéè,  répond  son  ange  gar- 
dien. L’ambition  du  sage  n’aspire  qu’à  des  triomphes  célestes  ; 
paraître  grand  et  sans  tache  à la  face  de  toutes  les  générations 
le  jour  où  les  morts  sortiront  de  leurs  linceuls , tel  est  l’unique 
désir  de  Jacques.  Il  suit  les  pas  du  Messie , moins  en  simple  mor- 
tel qu’en  saint  qui  déjà  pressent  ses  hautes  destinées.  Touché  des 
vœux  que  forme  son  âme  divine,  le  ciel  ne  tardera  pas  h les  exau- 
cer. Bientôt  il  remportera  une  victoire  éclatante  h la  vue  de 
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runivcrs;  Jacques  jouira  le  premier,  parmi  les  douze  apôlrcs,  de 
la  gloire  du  martyre.  » 

« Ami  Sélla , dit  l'ange  Megidon,  Jcite  un  regard  bienveillant 
sur  le  jeune  homme  que  tu  vois  assis  là-bas  sur  cette  pierre  ; c’est 
Simon  le  chananéen,  autrefois  humble  berger  de  la  vallée  de  Sa- 
ron  (1).  Jésus  s’étant  arrêté  dans  sa  modeste  chaumière,  Simon  se 
hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de  ses  agneaux,  et  prépara  un  repas  an 
divin  prophète.  Et  quand  le  Messie  lui  dit  : Suis-moi , il  aban- 
donna son  troupeau , et  se  donna  tout  entier  au  maître  dont  son 
cœur  sent  la  divinité  sans  que  son  esprit  puisse  la  comprendre.  >> 
L’ange  Adoram  prend  la  parole  à son  tour  : 

« Celui  qui  s’approche  en  ce  moment  des  autres  disciples 
est  Jacques , fils  d’Alphée.  Son  air  sévère , son  maintien  grave, 
annoncent  une  vertu  rigide,  un  caractère  silencieux.  Sa  bouche 
donnera  peu  de  leçons  aux  siècles  à venir,  mais  sa  vie  leur  lé- 
guera de  grands  exemples.  Les  hommes  pourront  l’oublier,  mais 
l’Éternel  lui  réserve  ses  plus  belles  couronnes.  » 

Et  l’ange  gardien  de  Thomas  dit  : 

« Voilà  mon  jeune  protégé  qui  sort  du  milieu  des  sombres 
rochers,  où  souvent  il  se  perd  en  méditations  au-dessus  de  ses 
forces  ; dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve  toujours  une 
pensée  nouvelle.  Il  se  serait  égaré  dans  ce  chaos  si  le  Messie 
n’avait  daigné  l’appeler  à lui  ; mais  sa  tête  méditative  cherche 
encore  à sonder  les  profondeurs  de  Pinconnu.  » 

« Je  vais  t’instruire  à mon  tour  du  rare  mérite  de  Mathieu , 
dit  son  divin  protecteur  à Sélia.  Elevé  au  sein  de  l'opulence , 
formé  à l’amour  de  l’or,  un  regard  du  Messie  l’a  relevé  de  cet 
état  abject.  C’est  ainsi  qu’un  héros,  quand  la  patrie  l’appelle, 
s’arrache  aux  charmes  dangereux  de  la  mollesse  ; mais  ce  n’ost 
point  une  gloire  mortelle  qu'attend  Mathieu  ! Dans  l’arène  où 
la  vertu  combat  avec  le  péché,  chaque  victoire  de  ce  disciple  sera 
inscrite  dans  les  cieux.  » 

[1]  Viilli’e  (le  I.i  Paledine,  cclcbre  (Uns  les  livres  saillis.  (.V  ilu  Tr.) 
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L'ange  Siona  désigne  à Sélia  un  vieillard  vénérable  dans  l'at- 
titude de  la  méditation,  et  dit  : 

• C'est  Barthélemy.  La  piété,  le  calme,  qu’annoncent  ses  traits 
sont  en  harmonie  parfaite  avec  sa  tête  blanchie , siège  de  pen- 
sées sublimes , de  vertus  célestes  ! Sa  vie  et  plus  encore  sa 
mort  attireront  les  regards  de  peuples  nombreux.  Au  milieu 
d'une  cruelle  agonie,  il  sourira  à ses  frères  et  à ses  meurtriers 
Oh  ! alors , mes  célestes  amis , nous  nous  hâterons  d'essuyer 
son  visage  ensanglanté^  afin  que  les  hommes  voient  le  sourire 
du  martyr,  et  que  ce  sourire  leur  fasse  connaître  le  Dieu  qui 
mourut  pour  eux.  » 

« Et  ce  jeune  homme , au  front'plUe , aux  lèvres  silencieu* 
ses,  c'est  Lebbée,  dit  l'ange  de  ce  disciple;  il  n'estfpoint  d'âme 
plus  tendre,  plus  aimante  que  la  sienne,  pas  même  celle  des 
anges  ! Quand  l'Éternel  m'ordonna  de  la  faire  sortir  des  régions 
qu'elles  habitent  toutes  avant  de  descendre  sur  la  terre , je  me 
rendis  sous  l'ombrage  épais  et  mystérieux  que  vous  connaissez. 
Là , je  trouvai  l'âme  de  Lebbée  enveloppée  d'un  nuage  pai- 
sible ; elle  avait  plus  d'une  fois  écouté  nos  plaintes , vu  couler 
nos  larmes  sur  les  vices  et  les  misères  humaines  ; et  cette  im- 
pression de  tendresse , de  mélancolie  céleste , resta  sa  faculté 
dominante  ! Je  la  confiai  en  soupirant  au  souflle  d'une  brise 
matinale  qui  l'apporta  sur  le  lit  de  douleur  où  gémissait 
une  mère  expirante,  et  Lebbée  naquit!  En  vain,  j'écartai 
de  son  berceau  tous  les  maux  qui  assiègent  l'enfance,  il 
pleura  davantage  que  ne  pleurent  ordinairement  les  mortels. 
L'adolescence , la  jeunesse , au  lieu  de  la  gaîté  folâtre  qui  les 
caractérise , n'avaient  pour  lui  que  douleurs  et  regrets.  Insen- 
sible à ses  propres  souffrances,  celles  des  autres  déchiraient  son 
cœur.  Aujourd'hui , disciple  du  Messie,  son  excessive  sensibilité 
s'est  augmentée  encore  par  l'attachement  sans  bornes  qu'il  porte 
à son  divin  maître.  Je  te  l'avoue,  Sélia , je  tremlde  pour  lui.  Les 
tourments  cruels , la  mort  terrible  que  doit  souffrir  le  fils  de 
l'Éternel  briseront  le  cœur  de  Lebbée  !...  Le  voici  qui  dirige 
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vers  ous  ses  pas  chancelants , il  cherche  Jésus  ; de  profonds 
soupirs  soulèvent  sa  poitrine;  ses  regards,  mouillés  de  larmes, 
ne  sauraient  nous  voir , lors  môme  qu'il  nous  serait  permis,  de 
nous  montrer  à des  yeux  mortels.  » 

Lebbée  arrive  au  milieu  des  anges,  qui  se  dispersent  devant 
ce  disciple , dont  la  bouche  exhale  des  gémissements  plaintifs. 
C'est  ainsi  que  dans  une  douce  nuit  de  mai  se  divise  l'air  em- 
baumé que  frappent  les  accents  mélancoliques  du  rossignol. 

Se  croyant  seul , Lebbée  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  sa  dou- 
leur laisse  échapper  ces  paroles , entrecoupées  : 

U Jésus!  mon  maître,  mon  ami,  mon  frère,  où  es-tu? 
Serais-tu  tombé  au  pouvoir  de  tes  ennemis?...  Oui',  les  hom- 
mes pervers  que  la  vertu  effraie  t'ont  immolé  à leur  fureur  !... 
Tu  n'es  plus  ! et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie  par  ies  soins,  les 
consolations  de  l'amitié  !...  Mes  yeux  n'ont  pu  voir  ton  dernier 
sourire  d'amour,  de  miséricorde,  et- se  fermer  pour  toujours 
avec  les  tiens  ! Ce  cœur,  que  torturent  des  angoisses  cruelles , 
ne  peut-il  cesser  de  battre  P Mon  âme,  créée  pour  les  tour- 
ments comme  la  sombre  nuée  pour  l'orage , ne  peut-elle  Ren- 
dormir du  sommeil  de  la  mort  ?...  » 

Il  dit  ; et,  brisé  par  la  souffrance,  il  tombe  évanoui  au  pied  d'un 
olivier.  Détachant  aussitôt  une  branche  de  cet  arbre  de  la  paix , 
les  anges  l'agitent  au-dessus  de  la  tête  du  disciple.  Son  visage 
glacé  se  réchauffe,  une  légère  teinte  d'incarnat  anime  ses  traits  ; 
Il  revient  à la  vie,  et  bientôt  un  sommeil  bienfaisant  ranime 
son  corps  épuisé,  et  un  rêve  prophétique , en  lui  montrant  le 
Messie  entouré  d’une  gloire  céleste,  rend  à son  âme  l’espérance 
et  le  bonheur.  Séliale  contemple  avec  une  tendresse  fraternelle  ; 
mais  tout-à-coup  la  vue  d'un  disciple  qu’il  ne  connaît  point  en- 
core attire  son  attention. 

« Quel  est  cet  homme,  demande-t-il,  qui  se  promène  sur  le  pen- 
chant du  mont  ? La  beauté  mâle  de  son  visage  sévère  est  impo- 
sante ; sa  tête  s'élève  au-dessus  des  autres  disciples,  comme  le 
sombre  pin  s’élève  au-dessus  du  bouleau  embaumé.  Son  épaisse 
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chevelure  bouclée  tombe  avec  grâce  sur  ta  robustes  épaules  ; 
tout  en  lui  annonce  la  force  et  l'énergie...  Cependant , dois- je 
vous  le  dire , mes  frères,  il  y a de  l'orgueil  dans  la  noblesse  de 
son  maintien.  Une  expression  d'inquiétude  farouche  se  mêle  à sa 
fierté , et  cette  inquiétude  semble  plutôt  appartenir  aux  combats 
intérieurs  d'une  conscience  alarmée , qu'à  la  crainte  de  perdre 
le  maître  chéri  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de  chercher...  Vous  ne 
répondez  point,  mes  frères?...  Vous  aurais-je  offensé  en  osant 
douter  de  la  vertu  de  ce  disciple?...  Moi-même,  déjà,  je  me 
reproche  mes  injustes  soupçons  ; je  lui  en  demanderai  pardon 
devant  vous  quand , entouré  de  la  gloire  des  martyrs,  je  le  ver- 
rai près  du  trône  de  l'Eiernel.  » 

L'ange  Ithuriel  répond  en  soupirant  : 

« Hélas  ! le  silence  peut-être  conviendrait  mieux  à ma  douleur; 
mais  tu  le  veux , Sélia,  en  bien , je  te  parlerai  de  lui  : Judas  Is- 
chariote  est  le  nom  de  ce  jeune  orgueilleux  ; je  détournerais  avec 
indignation  mes  yeux  du  coupable , si  jadis  il  n'avait  pas  aimé 
la  vertu,  si  le  Messie  ne  l'avait  pas  choisi  pour  disciple.  Je  com- 
prends enfin  pourquoi  rÉtcriiei  ordonna  au  plus  grand  des 
séraphins  d'étendre  uu  nuage  épais  sur  un  des  sièges  d'or  des- 
tinés aux  douze  apôtres  du  Messie  qui  n'étaient  pas  encore  nés. 

Je  comprends  pourquoi  Gabriel  se  voila  le  visage  lorsque  je 
passai  près  de  lui  emportant  sur  la  terre  l'àme  d'ischariotc , 
dont  l'enveloppe  mortelle  allait  être  mise  au  monde  par  une 
mère  délaissée  au  moment  de  l'enfantement...  Infortuné  Judas  ! 
pourquoi  as-tu  reçu  le  jour  puisque  lu  devais  flétrir  le  nom  su- 
blime de  disciple  du  Christ  ! » 

Itburicl  se  tait , Sélia  1 interroge  de  nouveau. 

O Achève,  mou  frère,  les  révélations  me  font  frémir,  et 
pourtant  je  brûle  de  tout  savoir.  » 

« L’amour  de  l'or  et  des  distinctions  l’a  perdir,  reprend  , 
Ithuriel  ; cette  passion  a fait  naître  en  lui  l’envie  et  tous  les  vices 
corrupteurs  qui  marchent  à sa  suite.  Il  hait  les  autres  disciples, 
et  Jean  surtout,  parce  qu'il  s'imagine  que  c’est  lui  que  le  Messie 
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préfère.  Que  dis-je , il  hait  le  Messie  lui-même  ! Persuadé  que  le 
Fils  de  l'homme  est  venu  fonder  un  empire  terrestre,  il  craint  qu’il 
ne  distribue  à d’autres  les  richesses,  les  dignités,  la  paissance  qui, 
seules , flattent  sa  coupable  ambition.  Je  cherche  à le  détourner 
(1rs  criminels  projets  que  forme  son  esprit  fasciné  ; mais  Satan 
le  suit  partout , il  l’inspire , il  le  guide,  et  rit  de  mes  efforts  pour 
lui  disputer  cet  infortuné.  Ah  ! s’il  pouvait  entrer  dans  les  dé- 
crets de  l’Eternel  de  retenir  Satan  captif  au  fond  des  abîmes , 
Ischariote  redeviendrait  digne  de  la  miséricorde  du  Messie,  du 
Messie  qui  l'aime  encore  et  qui  cependant  connaît  le  crime  hor- 
rible dont  il  doit  se  rendre  coupable  !...  Eloignons-nous  ; je  ne 
puis  supporter  plus  long-temps  l’aspect  du  traître  ! » 

L’âme  remplie  de  tristesse , les  séraphins  se  rapprochent  des 
tombeaux  ; Salem  les  suit  de  loin.  Cet  habitant  du  ciel  est  le 
second  protecteur  de  Jean , car  Jésus  a voulu  donner  deux  anges 
gardiens  à son  disciple  chéri.  Raphaël,  noble  séraphin  du  trône, 
veille  sur  lui;  mais , quand  parfois  il  est  forcé  de  le  quitter,  il  le 
confie  au  jeune  et  doux  Salem. 

Touché  de  la  douleur  d’Ithuriel , l’adolescent  des  cienic  se 
jetie  dans  ses  bras.  La  candeur  de  l’innocence  respire  sur  ses 
traits,  et  ses  lèvres,-  semblables  aux  portes  du  printemps  qu’en- 
ir’ouvre  un  premier  sourire  de  la  nature,  laissent  échapper  ces 
consolantes  paroles  : 

« Essuie  tes  larmes,  noble  séraphin,  regarde  l’aimable  Jean 
assoupi  près  de  son  maître , et  tu  ne  penseras  plus  à Ischa- 
riote. Jean  est  pur  comme  un  habitant  des  cieux,  Jésus  l'aime 
et  en  est  aimé  comme  s'aiment  Eloha  et  Gabriel , comme  s'ai- 
maient Abdiel  et  Abbadona  avant  la  révolte  de  ce  dernier  contre 
l’Éternel.  Quand  l'âme  de  Jean  fut  confiée  à la  garde  de  Raphaël 
et  à la  mienne,  nous  savions  que  la  vertu  découlerait  de  l’essence 
de  cette  âme  comme  la  lumière  s’échappe  des  premières  teintes 
pourprées  qui  annoncent  le  retour  du  soleil.  Toutes  les  jeunes 
âmes  du  ciel  le  savaient  aussi,  et  je  vais  vous  redire  l’hymne 
solennel  par  le<iuel  elles  célébrèrent  sa  naissance  : 
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• Salut,  âme  immortelle!  Salut,  fille  divine  du  souffle  de 
Jéhova  ! De  la  plénitude  de  ton  être  s’échapperont  des  pensées 
suaves  et  bienfaisantes  comme  la  rosée  qu’une  nuée  matinale 
laisse  tomber  sur  la  terre  ; de  ton  cœur  émaneront  des  sensa- 
tions incflabics  comme  les  larmes  de  joie  que  versent  les  anges 
à l’aspect  d’un  mortel  vertueux.  Fille  divine  du  souffle  de  Jéhova  ! 
va,  descends,  va  sur  la  terre  habiter  un  corps  aussi  parfait  que 
la  matière  peut  l’étré.  Cette  gracieuse  enveloppe  redeviendra 
poussière';  mais  ton  Salem  te  retrouvera  parmi  les  morts , il 
t’ornera  d’une  beauté  nouvelle,  et  te,  conduira  dans  les  bras  du 
Messie.  » 

Salem  cesse  de  chanter,  et  les  deux  séraphins  contemplent 
avec  lui  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus.  C’est  ainsi  que  de  ten- 
dres frères  regardent  leur  jeune  sœur  endormie  sur  une  cou- 
che de  fleurs  fraîchement  écloses,  belles  et  suaves  comme 
elles.  I>a  jeune  fille  ignore  qu’en  ce  moment  son  père  est  étendu 
pâle  et  livide  sur  un  lit  de  mort  ; ses  frères , venus  pour  lui  ap- 
prendre ce  malheur,  en  la  voyant  endormie  avec  le  calme  de  l’in- 
nocence, se  taisent,  et  retiennent  leurs  sanglots. 

Épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  douleur,  les  autres  disciples  se 
sont  assoupis  sur  les  divers  points  du  mont  ; les  uns  ont  choisi 
l’olivier  aux  branches  évasées  qui  forment  des  berceaux  sombres 
et  bas  ; d’autres  se  sont  étendus  dans  d’étroites  vallées , entre- 
coupées de  verts  monticules  ; la  plupart  ont  préféré  l’ombrage 
du  cèdre  majestueux  dont  la  cime,  légèrement  agitée  par  la  brise, 
parsème  leurs  longues  chevelures  de  perles  diaphanes.  Jean , 
seul , repose  près  de  son  maître  sous  les  voûtes  sépulcrales , 
où  brillent  des  larmes  glacées  qui  tombent  lentement  sur  la 
cendre  des  morts. 

Ischariote  s’est  endormi  non  loin  de  Lebbée , dont  il  est  le 
parent  et  l’ami  ; son  sommeil  est  pénible  et  agité.  Satan,  qui , 
pendant  l’entretien  des  séraphins,  s’était  caché  dans  une  caverne 
voisine , s’élance  dans  les  airs , s’arrête  au-dessus  de  Judas , 
et  l’enveloppe  de  son  ombre.  Sous  celte  influence  infernale , 
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le  cœur  du  disciple  bat  plus  vite  , il  se  firçonnc  au  crime  , 
et  son  cerveau  s’enflamme  du  feu  terrible  des  passions  hai- 
neuses. 

C'est  ainsi  qu’au-dessu?  d'une  cité  endormie  , à l'heure 
solennelle  qui  marque  un  jour  écoulé,  qui  commence  un 
jour  nouveau,  la  peste  déploie  lentement  ses  ailes  sombres, 
immenses , terribles  ! Sur  l'extrémité  de  ces  ailes , soutenues 
par  les  murs  qui  ferment  la  ville,  la  mort  s'est  accroupie  ; elle 
souffle  autour  d'elle  des  vapeurs  empoisonnées , et  la  ville  dort 
toujours  ! A la  faible  clarté  de  sa  lampe  nocturne,  le  sage  veille 
et  médite.  Près  du  flacon  rempli  d’un  vin  généreux  dont  l'usage 
modéré  épanouit  le  cœur,  de  nobles  amis  s'entretiennent  de  la 
douceur  du  sentiment  qui  les  unit.  Le  jour  paraît  enfin,  et  avec 
lui  la  désolation , le  désespoir  ! Les  gémissements  de  la  jeune 
fiancée  suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la  conduire 
à l’autel,  remplissent  l’air;  les  orphelins  délaissés  demandent 
en  vain  de  douces  caresses , un  abri , du  pain  au  corps  glacé 
qui  fut  leur  père  ! En  expirant,  au  milieu  des  restes  inanimés 
de  ses  enfants,  la  mère  maudit  le  jour  qui  les  vit  naître,  le  jour 
où  elle  naquit  elle-même  ! Le  fossoyeur  pâle  et  défait,  les  yeux 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  se  promène  lentement  à travers  les 
monceaux  de  cadavres  que  ses  bras  n’ont  plus  la  force  d'enfouir  ! 
Il  meurt  le  dernier,  et  du  haut  des  nuées  menaçantes  l’ange  ex- 
terminateur descend  sur  cette  tombe  immense;  il  s’y  arrête 
pensif,  silencieux,  seul  et  satisfait  !... 

Prévoyant  l’horrible  tentation  que  le  prince  des  ténèbres  pré- 
pare à Judas,  Ithuriel  s’approche  de  lui.  Il  lève  les  yeux  vers 
riUcrnel , et  sa  pensée  le  supplie  de  lui  pardonner  un  dernier 
eflort  pour  sauver  l’infortuné  confié  à sa  garde.  Trois  fois  son 
aile  toucha  le  cèdre  sous  lequel  Ischariote  est  endormi  ; le  feuil- 
lage s’agite  et  murmure  comme  le  mugissement  de  la  tempête 
à travers  une  épaisse  forêt  ; le  tronc , ébranlé  dans  ses  racines , 
frémit  et  craque  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe  ; 
mais  Judas  dort  toujours  ! Trois  fois  l’ange  passe  près  de  lui  ; 
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SOUS  ses  pas  puissants  le  sol  (remble  et  gronde , mais  Judas  dort 
toujours  ! A chaque  instant  la  pâleur  de  son  front  devient  plus 
effrayante , ses  traits  s'altèrent , et  une  froide  sueur  couvre  son 
front. 

Ithuriel  s'éloigne , un  long  et  sourd  gémissement  lui  échappe  ; 
c’est  l'hymne  de  deuil  et  de  mort  que  les  deux  chantent  sur 
l'âme  immortelle  prête  à devenir  la  proie  de  Satan. 

Abusé  par  un  songe  infernal , Judas  croit  voir  son  père  ; il 
croit  l'entendre  lui  adresser  ces  perGdes  paroles  : 

8 Tu  dors,  mon  flls,  tu  dors  d'un' sommeil  paisible  comme 
si  tu  n'avais  rien  à redouter  de  l'avenir  ! Apprends  donc  à le 
connaître,  je  vais  le  dévoiler  à tes  regards!  Viens,  suis-moi, 
je  te  soutiendrai...  Nous  voilà  sur  le  sommet  du  mont...  Regarde 
comme  il  se  déroule  à tes  yeux , le  vaste  empire  que  le  Messie 
va  fonder  pour  lui  et  pour  ses  bien-aimés.  Vois-tu  sous  tes  pieds 
cette  chaîne  de  montagnes  boisées  dont  l'ombre  rafraîchit  une 
riante  vallée  ? La  fertilité  de  ce  sol  enchanté  t'étonne  ? Tu  le  se- 
rais davantage  si  tu  pouvais  distinguer  les  monceaux  d'or  ren- 
fermés dans  le  sein  de  ces  montagnes  verdoyantes  ! Cette  source 
inépuisable  de  richesses  est  le  partage  de  Jean , le  disciple  chéri 
du  Messie.  Et  ces  collines  chargées  de  grappes  pourprées , et 
ces  champs  couverts  de  moissons,  que  le  plus  léger  souille  fait 
ondoyer  comme  les  vagues  de  l'Océan , c'est  l'héritage  de  Simon 
Pierre.  Arrête  tes  regards  sur  cette  vaste  étendue  de  pays. 
Quelle  population  nombreuse  s'agite  dans  ces  brillantes  cités , 
dignes  sœurs  de  la  royale  Jérusalem  ! Les  cent  bras  d'un  nou- 
veau Jourdain  baignent  leurs  remparts,  et  ses  flots  paisibles 
leur  amènent , sans  efforts  et  sans  dangers,  les  trésors  immenses 
que  l'univers  leur  apporte  en  tribut.  C’est  là  que  le  Messie  choi- 
sira les  royaumes  qu’il  destine  à ses  autres  disciples.  Maintenant 
examine  cette  contrée  lointaine  ; elle  est  sauvage , inculte , dé- 
serte! De  longues  nuits,  des  vents  glacés  enveloppent  sans 
cesse  son  sol  rocailleux  qui  nourrit  à peine  une  végétation  lan- 
guissante et  rare  ; une  neige  éternelle  dort  dans  les  ravins , et 
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les  oiseaux  de  nuit  gémissent  sans  cesse  dans  les  crevasses  des 
rochers  noircis  par  la  foudre!  C'est  là,  Judas,  le  partage  qui 
t'attend  ! Tu  frémis  de  colère  et  de  rage  ?...  Ëb  bien  ! ose  de- 
venir l'artisan  de  ta  fortune , de  ta  grandeur  ! Les  chefs  d'Israël 
haïssent  le  nouveau  roi  qui  s'obstine  trop  long-temps  à rester 
pauvre  et  méprisé  ! Ils  projettent  sa  mort  !...  Feins  de  seconder 
leurs  desseins , livre-leur  le  Messie  ! Ne  crains  point  qu'ils  l'im- 
molent, n'a-t-il  pas  dit  lui-méme  qu'il  était  le  fils  de  l'Ëternel  ! 
Force-le  à se  montrer  dans  sa  toute-puissance,  qu'il  anéantisse 
scs  ennemis  et  qu'il  fonde  enfin  cet  empire  ilorissant  dont  il 
vous  parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras  le  disciple  d'un  maître  re- 
douté, il  le  donnera  la  part  qu'il  te  destine.  Quelque  misérable 
qu'elle  soit,  tu  la  rendras  brillante,  car  l'or  des  chefs  d'Is- 
raël t'aura  enrichi  d'avance , et  tôt  ou  tard  ton  royaume  sur- 
passera en  puissance,  en  splendeur,  celui  de  tes  rivaux.  Ne  re- 
pousse point  cet  avis  paternel , ne  me  réduis  pas  à retourner 
parmi  les  morts  le  cœur  navré  de  douleur  ; ne  me  condamne 
pas  à pleurer  éternellement  la  honte , l'opprobre  de  mon 
fils.  » 

La  vision  disparaît.  Satan  se  redresse  fièrement  ; Judas  s'é- 
veille et  se  lève  avec  précipitation. 

O C'est  mon  père  que  je  viens  de  voir,  s'écrie-t-il , mon  père 
enseveli  depuis  long-temps!...  C'était  sa  voix,  ses  traits!... 
C'est  lui  que  j'ai  vu,  que  j'ai  entendu  !...  Il  est  donc  vrai , Jésus 
me  hait,  les  morts  même  le  savent!...  Oui,  je  ferai  ce  que  les 
morts  m'ordonnent,  puisque  eux  seuls  s'intéressent  à moi... 
Trahir  Jésus!  mon  maître!...  et  sur  la  foi  d'un  songe!...  Ce 
fantôme  qui  vient  de  me  conseiller  on  crime,  était-ce  en  effet 
mon  père?...  Depuÿt  long-temps  des  pensées  envieuses,  cou- 
pables, me  poursuivent,  m'agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des 
ténèbres,  jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  du  Messie , 
m'entourait  de  séductions?...  Éloignez-vous,  doutes  pusillani- 
mes ! Timides  enfants  de  la  crainte , je  ne  suêcomberai  point  à 
vos  molles  attaques.  La  soif  de  la  gloire,  de  la  vengeance,  dé- 
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Torcnt  mon  âme  énet^qae  ! Un  rêve  est  venu  lui  promettre  la 
gloire,  lui  commander  la  vengeance,  et  les  rêves  sont  sa- 
crés !...  » 

Il  se  tait.  Le  visage  de  Satan  brille  d’une  joie  sauvage , et 
son  regard  s'arrête  avec  l’expression  du  triomphe  sur  le  disciple 
qu’il  est  sûr  maintenant  de  pousser  an  crime.  C’est  ainsi  qu’un 
roc  suspendu  au-dessus  de  l’Océan  menace  d’engloutir  l'ilc 
flottante  qui , poussée  par  les  vagues , passe  et  repasse  sous  son 
ombre,  llfais  la  foudre  saisit  le  roc  et  le  lance  au  fond  d’un 
goulTre  caché  par  les  eaux.  Au  bruit  de  sa  chute  llle  tressaille 
de  joie , et  ses  plus  hauts  arbres  s’inclinent  pour  saluer  la  fou- 
dre vengeresse. 

Empressé  d’achever  son  ouvrage , Satan  quitte  le  mont  des 
Oliviers , plane  sur  Jérusalem  et  s’arrête  au-dessus  du  palais  de 
Gaïphc.  Le  cœur  de  ce  grand-prêtre  ne  lui  paraît  pas  encore 
assez  perverti,  il  va  l’elTrayer  et  le  séduire  par  un  de  ces  songes 
que  la  perfidie  enfante  an  fond  des  enfers. 

Judas  est  resté  immobile  et  pensif  au  pied  du  mont.  Un  jour 
nouveau  vient  de  naître,  Jésus  s’éveille  et  sort  des  tombeaux  ; 
Jean  le  suit , et  tous  deux  vont  rejoindre  les  disciples  encore  en- 
dormis. S’arrêtant  près  de  Lebbée , le  Messie  lui  presse  douce- 
ment la  main. 

-B  Tendre  et  pieux  ami,  dit-il,  c’est  moi,  regarde,  je  vis!  » 

Le  disciple  enlace  les  genoux  de  son  maître  en  pleurant  de 
joie,  puis  il  va  réveiller  ses  amis,  qui  accourent  avec  empresse- 
ment. Le  Messie  les  accueille  par  un  sourire  mélancolique , et 
leur  adresse  la  parole  d'une  voix  pleine  de  douce  majesté. 

« Venez,  troupe  sainte,  nous  célébrerons  ensemble  cette  jour- 
née ; sa  fin  sera  le  plus  triste  des  baisers  d'adieu.  Venez,  Saron  (1) 


[1]  Ancienne  ville  de  la  terre  de  Canaan.  La  vaille  oîi  elle  était  ailnée  portait 
le  même  nom.  11  en  est  pliuieura  fois  question  dans  la  Bible,  aui  livres  des  I\oIt 
et  anx  livres  des  Chroniques,  ii  l'occasion  do  partage  des  tc<  rcs  entre  les  diverses 
tribnsd’I.sracl.  Isaïe,  dans  sa  Rejeellen  dtt  Juifs,  dit  qne  l’Étcrnel  donnera  lenr  pajs 
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nous  est  encore  ouvert , le  ciel  verse  encore  sur  cette  contrée 
riante  1a  douce  bénédiction  de  sa  rosée  matinale , le  cèdre  étend 
encore  sur  la  terre  qui  le  nourrit  son  frais  ombrage , je  vois  en- 
core l’empreinte  de  la  divinité  sur  les  visages  humains  ! Bientôt 
tout  cela  ne  sera  plus , bientôt  le  ciel  s’obscurcira , bientôt  les 
abîmes  ébranlés  dans  leurs  fondements  engloutiront  cette  plage 
fertile,  bientôt  les  hommes  n’auront  plus  pour  moi  que  des  re- 
gards de  haine  et  des  paroles  de  malédiction!...  Ne  pleure  pas 
ainsi,  Pierre , et  toi,  cher  Lebbée , toi  qui  m’as  tant  pleuré  cette 
nuit,  essuie  tesdarmes.  Ne  suis-je  pas  près  de  toi?  La  jeune 
vierge  s’afllige-t-elle  à côté  de  son  fiancé?...  Vous  me  reverrez 
tous , et  alors  votre  joie  sera  semblable  à celle  des  tendres  fils 
qui  retrouvent  leur  mère  bien-aimée  après  une  longue  sépa- 
ration. » 

Il  dit , et  une  sérénité  céleste  respire  sur  son  visage , mais 
dans  son  cœur  les  angoisses  et  les  souflrances  de  la  rédemption 
deviennent  toujours  plus  poignantes. 

Jésus  s’est  dirigé  vers  Jérusalem  ; ses  disciples  l'accompa- 
gnent , Judas  seul  excepté.  Il  s’est  tenu  éloigné  de  son  maître , 
et  cependant  il  n’a  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles. 

« Eh  quoi  ! se  dit-il , en  le  suivant  des  yeux , il  sait  que  ce 
jour  sera  pour  lui  un  jour  de  malheur?  Puisqu’il  prévoit  l’ave- 
nir, il  aura  le  pouvoir  d’échapper  à ses  ennemis  et  d’achever  son 
œuvre...  Mais  sait-il  aussi  ce  que  je  veux  faire?...  Ah!  si  mon 
rêve  m’avait  abusé!...  si  Jésus  n’avait  parlé  de  sa  mort  pro- 
chaine que  pour  augmenter  mes  tortures?  car  il  me  hait... 
Qu’elle  soit  maudite  la  place  où  je  me  suis  endormi  ! que  là  un 
fils  égorge  son  père  ! que  là  une  victime  de  l’enfer  éteigne  elle- 
même  le  flambeau  de  sa  vie  ! Qu’il  soit  maudit , le  jour  où  Jésus 
me  reçut  au  nombre  de  ses  disciples  ! Seul  jour  riant  de  mon 


Il  tes  élus,  que  Saron  sera  pour  les  cabanes  du  naenu  bétail,  et  la  vallée  de  Hacor 
pour  le  gros  bétail.  Voir  Isaïe,  chap.  65.  C'est  h ce  passage  du  prophète  que  Jésus 
faitallusion,  puisque  les  calamités  qui  doivent  chasser  le  peuple  d'Israël  du 
pws  de  leurs  pères  ne  sont  pas  encore  arrivées.  (.V.  Tr. 
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affreuse  exislencc,  qu’aucun  mortel  ne  te  nomme  jamais;  que 
l’Éternel  lui-même  t'oublie!...  L’Éternel!...  à ce  nom  redouté 
quelle  terreur  ébranle  mes  os!...  Judas  ! qui  donc  es-tu?  Judas  ! 
souviens-toi  de  ton  noble  orgueil , et  ton  ambition  royale  l’élè- 
vera au-dessus  de  l’amitié  partiale  de  Jésus,  au-dessus  des  pièges 
du  démon  !...  » 

C’est  ainsi  que  Judas  e.\hale  sa  rage  et  sa  terreur.  Depuis  la 
vision  que  Satan  lui  a envoyée  pour  le  perdre,  il  s’est  rappro- 
ché de  l étemité,  de  deux  heures  terribles,  irréparables  ! 
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CaTphc  se  rtiveillc.  Poussé  par  le  souvenir  du  songe  que  Salnn  lui 
a envoyé,  il  fait  assembler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à prononcer 
l’arrêt  de  mort  de  Jésus.  — Philon , prêtre  pharisien . se  déclare 
ouvertement  l’ennemi  du  Messie,  et  combat  Gamaliel  et  Nicodème 
qui  le  défendent.  — Judas  vient  dire  à Calphe  qu’il  est  prêt  à lui  li- 
vrer son  maître.  Il  reçoit  une  somme  d’argent  et  s’éloigne  pour 
accomplir  sa  trahison.  — Le  Messie  s’est  approché  de  Jérusalem,  où 
il  envoie  Simon-Pierre  et  Jean  pour  faire  préparer  l’agneau  pascal. 
Marie,  Lazarre,  Marie  sœur  de  Lazarre,  Sémida  , l’orphelin  de 
Naim,  Cidlie,  la  Glle  de  Jaïrus,  viennent  chercher  Jésus.  — 
Amours  de  Cidlie  et  de  Sémida.  — Marie,  dominée  par  une 
crainte  secrète,  va  au-devant  de  son  fils.  Jésus  la  voit  et  prend 
une  autre  route  pour  ne  pas  la  rencontrer.  — Il  s’arrête  près  de  la 
tombe  que  Joseph  d’Ârimathie  a fait  creuser,  et  médite  sur  sa  mort 
prochaine  et  sur  sa  résurrection.  — La  nuit  est  venue,  et  il  entre  à 
Jérusalem  avec  ses  disciples  ; Judas  vient  se  joindre  à eux.  — Le 
Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l’agneau  pascal  a été  préparé.  — Il 
se  met  ù table  et  célèbre  la  cène  avec  ses  disciples.  — Jean  se  pro- 
sterne devant  le  calice.  Judas  l’imite;  le  Messie  lui  ordonne  de  se 
relever,  et  lui  dit  qu’H  l’a  trahi.  — Judas  s’éloigne  pour  aller  trou- 
ver Caïphe.  — Après  son  départ , Jésus  dévoile  à scs  disciples  une 
partie  du  mystère  de  la  rédemption,  et  prédit  à Simon  Pierre  qu’a- 
vant la  fin  de  la  nuit  il  le  reniera  trois  fois  ; j>uis  il  part  et  se  rend  au 
mont  des  Oliviers.  — Après  avoir  passé  le  torrent  de  Cédron,  il  s’ar- 
rête dans  la  vallée  de  Gelhsémané , et  désigne  à Gabriel  une  touffe 
de  palmiers  où  il  doit  faire  assembler  les  anges  descendus  du  ciel 
pour  être  témoins  de  la  passion. 

Caïphe  se  réveille,  mais  le  songe  satanique  qui  a troublé 
son  repos  fascine  encore  sa  raison.  S'agitant  sur  sa  couche 
moelleuse,  il  s’affaisse  et  se  redresse  tour -à-tour  sous  le  poids 
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des  sensations  qui  l'ùccableiit.  C'est  ainsi  que  s'agite  l'impie 
tombé  sur  un  cbamp  de  bataille.  Les  cris  de  triomphe  des  vain- 
queurs qui  poursuivent  leur  victoire  ; le  hennissement  des  che- 
vaux qui  se  cabrent  à l'aspect  des  morts  dont  le  sol  est  jonché; 
le  bruit  des  armes  et  le  roulement  du  tonnerre  auxiliaire  du 
génie  des  batailles , passent  sur  sa  tête  entr'ouverte  et  appuyée 
sur  un  monceau  de  cadavres.  Il  se  sent  mourir,  il  croit  toucher 
an  néant,  un  reste  de  vie  se  ranime  en  lui  et  lui  prouve  qu'il 
existe  encore  ; un  tremblement  convulsif  tord  ses  membres  li- 
vides ; sa  pensée  confuse  maudit  l'âme  immortelle  qui  torture 
son  enveloppe  avant  de  la  quitter  ; elle  maudit  jusqu'au  Dieu 
dont  il  n'ose  plus  renier  l'existence. 

Cai'phe  se  lève  , ordonne  de  faire  assembler  le  sanhédrin  (1), 
et  aussitôt  les  prêtres  et  les  anciens  de  la  Judée  se  réunissent 
dans  une  vaste  salle  du  palais . dont  les  riches  boiseries  exha- 
lent les  suaves  parfums  des  cèdres  du  Liban  (2). 

Joseph  d'Arimatbie,  le  plus  vertueux  du  petit  nombre  des 
descendants  d'Abraham  restés  dignes  de  leur  aïeul , est  à la  tête 
des  anciens  de  Jérusalem.  Il  entre  dans  la  salle,  silencieux  et  calme 
comme  un  rayon  de  lune , quand , après  une  journée  brûlante , 
cet  astre  vient  jeter  sa  clarté  mélancolique  à travers  les  ténèbres 
de  la  nuit.  Nicodème , son  noble  ami , marche  à ses  côtés. 

Après  s'être  assis  à ia  place  qui  lui  a été  préparée , le  grand- 
prêtre  prend  la  parole.  Sou  geste  est  arrogant , ses  yeux  étiti- 
cèleot  de  colère. 

(1]  Le  mot  «onAciirmvicnt'dD  grec  f\jvsâpiov,  et  signifie  auemUie.  L’origine  de 
ce  consistoire  juK remonte  h Moïse,  qui  clioisit  souante-dis  personnes,  entre  les 
anciens  d'Israël,  pour  lui  aider  !i  administrer  les  aflaires  du  gouvernement.  Li  s 
membres  de  ce  conseil,  ou  tmhédrin,  ëtaieïit  désignés  sous  le  nom  d'ancien»  ; ils 
n’ont  jamais  eu  d’autre  titre.  [N.  du  Tr.) 

(2]  Les  cèdres  du  Liban  fournissent  une  résine  odoriférante;  les  plus  petits 
portent  un  fruit  semblable  à la  pomme  de  pin  , d’où  découle  ii  certaines  épo- 
ques de  l'année  un  baume  épais  et  transparent.  Le  bois  de  cèdre  ,mème  em- 
ployé, conserve  toujours  une  odeur  agréable.  Tout  le  monda  sait  que  pour  1a 
construction  du  temple  et  du  pal.iis  que  Salomon  fit  bâtir  è Jérusalem,  on  n’em- 
ploya  d’autre  bois  que  celui  des  cèdres  do  Liban,  {N.  du  Tr, 
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« Prêtres  et  anciens  de  Jérusalem,  s’écrie-t-il,  exterminons  Jésus 
de  Nazareth , ou  ce  conseil  sera  le  dernier  qu’il  nous  sera  permis 
de  tenir  en  ce  monde!  Oui,  le  sacerdoce  que  TÉternel  lui-même 
a confié  au  plus  grand  des  prophètes  sur  le  mont  Sinaï  (1);  le  sa- 
cerdoce que  Babylone , avec  ses  tours  redoutables , s’était  en 
vain  flattée  de  détruire  par  une  longue  captivité  ; le  sacerdoce  que 
la  valeur  héroïque  de  lu  ville  aux  sept  collines  n'a  pu  ébran- 
ler (2)  ; ce  sacerdoce,  un  visionnaire  mortel  de  la  race  d'Israël  le 
détruira  à notre  honte  et  à celle  du  Seigneur!  N’est-il  pas  déjà  le 
maître  à Jérusalem  ? Toutes  les  villes  de  la  Judée  ne  sont-elles 
pas  ses  esclaves  soumises  ? Le  peuple , dans  son  aveuglement 
stupide , ne  délaisse-t-il  pas  le  temple  de  ses  pères  pour  être  té- 
moin des  prétendus  miracles  de  Jésus?  Eh  ! comment  ne  le  sé- 
duirait-il pas , ce  peuple  sot  et  crédule?  En  réveillant  les  malades 
endormis,  ne  prétend-il  pas  qu’il  ressuscite  les  morts?  Et  noos 
le  laissons  faire , et  nous  attendons  que  la  révolte  et  le  meurtre 
s'organisent  afin  qu’on  vienne  nous  égorger  sous  les  yeux  de  ce 
prétendu  prophète,  car  alors,  peut-être,  il  daignera  nous  res- 
susciter aussi  ! Vous  m’écoutez  avec  une  muette  surprise  ?...Vous 
ne  voyez  aucun  danger,  vous  ne  connaissez  pas  même  l’ennemi 
prêt  à fondre  sur  nous  ! Et  cependant  déjà  la  Judée  l'a  pro- 
clamé son  roi  ; déjà  le  peuple  a jonché  de  palmes  le  sol  qu'il  fou- 
lait de  ses  pieds;  déjà  il  a chanté  hosanna  sur  son  passage  !.... 
Chétif  enfant  de  Bethléem  ! ah  ! que  n’as-tu  entendu  au  lieu  de 
CCS  cris  de  triomphe^  la  voix  de  l’anathême  portée  sur  les  ailes 
du  tonnerre  ! que  n’es-tu  déjà  descendu  aux  enfers,  où  les  rois, 
quittant  leurs  trônes  d'airain , déposeront  devant  toi  leurs  cou- 
ronnes flamboyantes  avec  le  ricanement  moqueur  qui  convient 
à la  folle  arrogance  ! Prêtres  et  anciens  d'Israël , vous  vous  êtes 

(1  ) Montagne  de  l’Arabie  PiHrée,  célèbre  dans  rhisloire  sainte.  Ce  fut  sur  celle 
montagne  que  Dieu  s’enlrelint  avec  Moyse,  et  lui  donna  les  Tables  de  la  Loi. 

(.V.  du  ÏV.) 

(2f  Allusion  à la  situation  politique  de  la  Palestine,  qui,  è cette  époque,  était 
une  province  romaine.  (.V.  du  Tr.) 
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rendus  indignes  de  votre  noble  vocation  !...  Pardonne/  ce  mol 
que  m'arrache  une  sainte  fureur,  maisJl  faut  que  vous  le  sachies 
enfin , ce  n'est  pas  seulement  la  prudence  et  l'inlérét  du  sacer- 
doce, c’est  Jéhova  lui-môme  qui  vous  ordonne  de  faire  mourir 
Jésus  de  Nazareth.  Il  fut  un  temps,  vous  le  savez  tous,  où  lÉ- 
leriiel  daignase  révéler  aux  patriarches  par  des  songes  ; écoutez- 
iiîoi,  et  vous  déciderez  si  une  pareille  faveur  n’a  pas  été  faite  à 
C.aïphc  : 

« Étendu  sur  ma  couche , je  méditais  tristement  sur  les  idées 
nouvelles  qui  menacent  d'anéantir  l'ancienne  loi.  Au  milieu  de 
ces  douloureuses  pensées,  un  songe  m’a  transporté  dans  le 
temple,  où  j’allais  essayer  de  fléchir  le  Dieu  d’Abraham  par  un 
pieux  sacrifice.  Déjà  le  sang  coulait  sur  l’autel , déjà  ma  main 
soulevait  un  des  plis  du  rideau  qui  voile  le  sanctuaire  aux  re- 
gards des  profanes!...  Qu’ai-je  vu,  grand  Dieu,  au  fond  de  ton 
mystérieux  asile  !...  O terreur  ! 0 vision  prophétique  ! à ton  seul 
souvenir,  je  tremble  comme  la  feuille  desséchée  sous  le  souille 
de  la  tempête  !...  J’ai  vu,  oui,  j’ai  vu  s’avancer  vers  moi,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux,  le  frère  du  divin  Moïse,  le  grand- 
prêtre  Aaron  ! Son  front  était  menaçant  ; sous  son  regard  de 
feu  arrêté  sur  moi,  je  me  sentais  mourir  ! et  sur  l’arche  sainte 
les  séraphins  agitaient  leurs  ailes  avec  un  bruissement  sinistre  ; 
et  ma  robe  de  lin  el  tous  mes  insignes  sacrés  réduits  en  cendres 
formaient  autour  de  moi  un  nuage  grisâtre  ! Puis  la  voix  ton- 
nante d’Aaron  m'a  fuit  entendre  ces  paroles  terribles  : « Fuis, 
nbontc  du  sacerdoce  ! fuis,  misérable  ! tu  as  souillé  le  temple  du 
«Seigneur!  tu  as  souiïert qu'un  mortel  indigne  insultât impuné- 
»mcnt  mon  frère  Mo’ise,  Abraham  et  moi  ! Fuis,  te  dis-je,  avant 
«que  le  feu  du  ciel  ne  te  consume  ! » ' 

» Les  cheveux  épars  et  couverts  de  cendres  ignominieuses  (1), 
le  front  stigmatisé  par  l’analhême  du  pontife  Aaron,  dépouillé  de 


( I ) Se  couvrir  les  clicvouv  Je  cendres  «.'lail  tlie*  les  Juif»  iino  m;u'<juc  de  dt»ii- 
l’t  (le  Iioiilr.  (A.  tfu  7V.) 
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mes  saints  vCtcnienis,  j’ai  cherché  un  refuge  au  milieu  du  peu- 
ple, et  le  peuple  a voulu  me  lapider  !...  Je  me  suis  révoilh*  cou- 
vert d’une  froide  sueur.  Après  avoir  commenté  ce  rôve  pendant 
trois  horribles  heures,  je  vous  ai  convoqués  pour  vous  dire  que 
le  ciel  demande  la  mort  de  Jésus!...  Délibérez  sur  le  genre  de 
son  supplice,  c’est  là  ce  que  j’attends  de  votre  sagesse.  » 

Une  puissance  surnaturelle  semble  avoir  glacé  sa  langue  ; il 
reste  muet,  immobile,  le  regard  fixe,  et  c'est  avec  un  eflbrt  pé- 
nible qu’il  parvient  à ajouter  ces  mots  d’une  voix  presque 
éteinte  ; 

« Ne  vous  semble-t-i!  pas  plus  juste  de  sacrifier  un  seul  homme 
que  de  soulTrir  qu’il  nous  perde  tous?  Mais  la  prudence  nous 
défend  de  l’immoler  pendant  les  fêtes  de  Pâques  que  nous  allons 
célébrer.  Le  peuple,  que  cette  solennité  attire  toujours  à Jéru- 
salem, ])ourrait  essayer  de  le  soustraire  à notre  juste  ven- 
geance. » 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ne  répond  à ce  discours  ; les  prêtres 
et  les  anciens  ressemblent  à des  corps  inanimés  que  la  foudre 
a frappés.  Joseph  d’Arimathie  retrouve  le  premier  la  voix  et  la  pen- 
sée ; il  fait  un  mouvement  pour  se  lever  : il  va  défendre  Jésus  ; 
mais  le  prêtre  Philon  (1) , le  plus  savant,  le  plus  orgueilleux  des 
pharisiens , s’avance  pour  prendre  la  parole,  et  Joseph  se  retire 
modestement  devant  un  orateur  dont  Caiphe  lui-méme  craint  et 
respecte  le  talent.  Personne  encore  ne  sait  ce  que  Philon  pense 
du  Messie  : aussi  prudent  que  fier,  il  n’exprime  jamais  son  opi- 
nion que  lorsqu’il  s’agit  de  la  faire  triompher. 

Ses  yeux,  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites,  brillent 


(1)  Dans  les  annales  du  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  on  Ironie  deus  Plii- 
lon.  L’an  est  an  célèbre  écrivain  surnommé  le  Platon  des  Juib,  parce  qn'il  avait 
fait  une  élude  spéciale  du  style  et  des  doctrines  de  ce  philosophe.  L'autre, 
quoique  moins  connu  , a laissé  des  ouvrages  estimés , sur  lesquels  l'ourmonl  et 
plusienn  autres  savants  ont  fait  des  commentaires  très -curieux.  Le  pharisien 
fougueux  dont  il  est  question  ici  ne  saurait  être  ni  l’on  ni  l’autre  de  ces  deux 
Philon.  L’est  une  création  qui  appartient  entièrement  .i  KIopsIock  ; le  nom  seul 
est  hislorirpie.  (V.  du  Tr.) 
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d'uD  éclat  sinistre  ; et,  portée  sur  les  ailes  de  la  colère , la  pa- 
role sort  sèche  et  brève  de  sa  poitrine  oppressée  ; 

« Audacieux  Caîphe!  tu  oses  nous  parler  d’un  rêve  que 
l’Étemel  aurait  fait  descendre  sur  toi  ! As-tu  donc  oublié  qu’il 
ne  prodigue  pas  ainsi  ses  révélations  à l'ame  qui-sc  vautre  dans 
les  voluptés  terresii-es,  au  cerveau  dont  les  perfides  combinai- 
sons favorisent  en  secret  les  doctrines  impies  du  saducéisme  ? 
Le  rêve  dont  tu  viens  de  nous  parler  est  une  invention  digne 
d’un  lévite  lâche  assez  pour  s’être  vendu  aux  Romains  ! d’un 
pontife  éhonté  an  point  d’avoir  acheté  à ces  vainqueurs  du 
monde  le  sacerdoce  avec  l’argent  extorqué  au  peuple  d’Israël  ! 
Et,  lors  même  que  Dieu  serait  descendu  jusqu’à  t’honorer  d’une 
vision,  souviens-toi,  Caïphc,  qu’il  a souvent  envoyé  aux  faux 
prophètes  des  esprits  mensongers.  As-tu  oublié  que  l’ange  de 
la  mort  quitta  son  trône  pour  aller  tromper  les  prêtres  de  Baal 
et  leur  inspirer  les  fausses  prédictions  qui  perdirent  Acbab , le 
perfide  époux  de  l’impie  Jézabel  ? Vois  ce  roi  maudit,  pâle  et 
mourant  sur  son  char  d’airain  qui  s’arrête  de  lui-même  dans  le 
champ  où  l’innocent  Nabot  avait  rendu  l’âme  sous  une  grêle  de 
pierres  ! Pour  attirer  Achab  à cette  place  l’Éternel  lui  avait  fait 
promettre  des  triomphes  éclatants!....  (1)  Tu  tressailles,  au 
nom  de  l’Éternel  ? Tu  sens  donc  que  déjà  te  plus  terrible  de  ses 
anges  pèse  devant  lui  ton  sang  prêt  à s’échapper  pour  toujours  de 
tes  veines,  où  l’effroi  seul,  en  ce  moment,  le  retient  immobile  et 
glacé  ? Ce  n’est  pas  que  Jésus  de  Nazareth  me  paraisse  innocent  : 
oh!  non  ; prèsdelui  tu  n’es  qu’un  malfaitcurvulgaire;tu  as  souillé 
le  sanctuaire;  il  veut  le  détruire!  Long-temps  avant  son  apparition 
sur  cette  terre,  les  forfaits  dont  il  devait  l’effrayer  ont  fait  pencher 


(1  ) Acliab  r6gna  918  ans  avant  Jtisus-Christ.  Ce  fut  un  des  rois  les  plus  impies 
d’Israël.  11  fit  lapider  Nabot,  qui  avait  refusé  de  lui  vendre  une  vigne  dont  il 
voulait  faire  un  jardin.  Ce  crime,  auquel  il  avait  été  poussé  par  sa  femme  Jéza- 
bel, combla  la  mesure  de  ses  iniquités.  Dieu  lui  envoya  de  faux  prophètes  qn 
le  poussèrent  h la  guerre.  Il  y fut  tué  ii  la  même  place  où  il  avait  fait  lapider 
N.bol.  f'oiV  lelivro  1"  desUois,  chap.  21  et  22.  (fi.duTr.) 
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vers  le  gouffre  de  la  perdition  éternelle  la  balance  redoutée  dans 
laquelle  plus  d'un  illustre  criminel,  plus  d'un  vaillant  oppresseur 
des  |)euples  a été  trouvé  trop  léger.  Que  Jésus  meure  ! Je  veut 
le  voir  expirer,  je  veux  voir  ses  membres  se  raidie  sous  mes 
yeux  ! Et  du  haut  de  la  colline  où  il  aura  rendu  le  dernier  sou- 
pir, je  prendrai  de  la  terre  rougie  de  sou  sang  et  je  la  déposerai 
au  pied  de  l'arche  sainte  comme  le  plus  beau  triomphe  de  la  race 
d'Adam  sur  l'esprit  du  mal  ! Cesse  donc,  cesse  surtout,  indigne 
pontife,  de  nous  parler  de  la  versatilité  du  peuple  : quiconque  ne 
veut  pas  être  écrasé  par  la  foudre  vengeresse  doit  la  devancer  ! 
Le  prophète  de  Thesbe  (1)  craignait-il  le  peuple  quand  il  fai- 
sait égorger  sous  ses  yeux  les  prêtres  de  Baal,  de  ce  dieu  en- 
dormi qui  avait  oublié  de  donner  une  preuve  de  sa  puissance 
en  allumant  le  bûcher  du  sacrifice  ! Non,  non,  il  ne  craignait 
rien  ; il  se  sentait  fort  de  l'appui  de  l'Élernel,  qui  avait  mis  la 
foudre  à sa  disposition  ! Je  n'en  dispose  pas,  moi,  de  cette  foudre 
redoutée,  et  pourtant  j'irai,  fier  et  tranquille,  me  montrer  au 
peuple  d'Israël,  quand  coulera  le  sang  de  Jésus  ; et  malheur  à 
celui  qui  oserait  dire  que  ce  sang  n'est  pas  versé  pour  la  gloire 
du  Dieu  d’Abraham  ! Je  vous  le  dis  à tous,  un  seul  de  mes  re- 
gards suflirait  pour  forcer  la  foule  à lapider  le  Nazaréen!  Qu'il 
périsse  donc,  le  traître!  qu'il  périsse  sous  les  yeux  d'Israël, 
sous  les  yeux  des  Homains!  Soyons  dignes  de  nous-mêmes,  et 
ne  quittons  nos  sièges  de  juges  que  pour  aller  rendre  grâce  au 
Seigneur,  dont  nous  aurons  conservé  le  temple  pur  et  sans 
tache.  O 

(1)  Elle.  KIopstock  le  nomme  le  proplièle  de  Tliesbe,  parce  qa'il  élail  né  X 
Tlicïbc,  ville  du  pays  de  (jalaad,  dans  la  terre  de  Canaan.  Ce  prophète  avait  dé- 
lié les  prêtres  de  Baal  de  faire  allnincr  par  leurs  dieux  le  feu  du  sacrifice.  I.e  bois 
qu’oil  avait  mis  sur  l'autel  de  l'idole  y resta  tel  qu'on  l'y  avait  placé,  malgré  les 
cris  cl  les  invocations  des  prêtres.  Mais  à l.i  voix  d’Elie,  le  feu  du  ciel  embrasa 
le  bûcher  qu’on  avait  dressé  sur  l'autel  du  vrai  Uieu.  Après  ce  miracle,  le  peuple 
reconnut  la  puissance  de  l’Elernel  , cl  égorgea  les  prêtres  de  Baal.  Voir  le  li- 
vre l"  di’S  Bois,  chap.  l,'^. 

{.V.  du  ‘ti\] 
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Et,  levaut  ses  bras  vers  la  voûte  de  la  salle,  il  ajoute,  d’une 
voix  d’inspiré  : 

« Ombre  de  Moïse  ! soit  que  tu  sommeilles  en  ce  moment 
sous  (on  manteau  d'azur  dans  la  sainte  vallée  où  tu  as  retrouvé 
Abraham  et  tous  les  vrais  prophètes  ; soit  qu'invisible  à les  en- 
fants, tu  aies  daigné  assister  à ce  conseil^  je  jure,  au  nom  de 
rélernellc  alliance  que  tu  nous  as  apportée  du  haut  des  nuées 
enflammées,  de  ne  prendre  de  repos  qu’après  avoir  vu  égoi^er 
l'ennemi  de  ta  loi  ! qu’après  avoir  élevé  au-dessus  de  ma  tête 
blanchie  par  l’âge  mes  mains  teintes  de  son  sang  abhorré  I » 

Et,  comme  elTrayé  de  tant  de  blasphèmes,  Philon,  pâle  et  trem- 
blant, se  tait.  Cependant  il  cherche  encore  à se  persuader  que 
le  regard  de  Dieu  ne  saurait  pénétrer  le  vernis  dont  le  men- 
songe couvre  la  tombe  où  le  crime  ensevelit  ses  victimes. 

Quand,  au  milieu  d'un  combat,  le  chef  qui  le  dirigeait  du  haut 
de  son  char  d'airain  tombe  frappé  par  une  lance  ennemie,  ses 
coursiers,  ne  sentant  plus  le  poids  de  la  main  qui  les  guidait,  se 
cabrent  et  hennissent,  leurs  yeux  étincèlent,  une  épaisse  vapeur 
s'échappe  de  leurs  narines,  et  la  terre  tremble  sous  les  trépigne- 
ments de  leurs  pieds,  qui  font  voler  au  loin  les  débris  du  char 
brisé. 

C’est  ainsi  que  les  saducéens  allaient  venger  l’alTront  fait  au 
grand-prélre  par  l'audacieux  Philon,  quand  Gamaliel,  vénéré 
de  tous  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  douceur,  se  lève  et  réclame 
le  silence  par  un  geste  imposant  : 

• Prêtres  et  vous  pères  d’Israël,  écoutez-moi  1 Que  la  tempête 
des  passions  haineuses  s'apaise  devant  la  raison  et  la  Justice  ! 
Écoutez-moi,  car  je  vais  vous  faire  entendre  des  paroles  de  rai- 
son et  de  justice.  Les  noms  de  pharisien  et  de  saducéen  (1  j vous 


(1)  Ces  deux  secles  élalunl  les  plus  puissantes  de  celles  qui  divisaient  alors  Je 
peuple  d’Israël.  Les  croyances  du  saducéisme  sont  tirées  des  principes  du  philo- 
sophe .\nligoiie,  qui  enseigna  qu’il  fall.-iit  pratiquer  la  vertu  pour  elle-même  et 
sans  aucun  espoir  de  récompense.  Sadoc,  docteur  juif,  son  disciple,  enseigna 
publiquement  celte  doctrine  environ  deux  siècles  avant  Jésus-Chrial,  et  fonda  la 
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divisent  en  deux  camps  opposés  ; comment  pourrez-vous  triom- 
pher de  renncmi  qui  vous  menace  tous  deux  ! Mais  Jésus  cst-il 
en  effet  l'ennemi  d’Israël  ? et  i’Éternel  n’aurait-il  pas  envoyé  la 
discorde  parmi  vous,  afln  de  vous  empêcher  de  décider  du  sort 
de  celui  qu’il  s’est  réservé  seul  le  droit  déjuger  ? Débiles  enfants 
de  la  terre,  laissez  passer  la  justice  de  Jéhova,  ne  cherchez  pas 
à soulever  sa  foudre  ; cette  arme , qui  fait  tressaillir  les  cieux , 
vous  réduirait  en  cendres  ! Attendez  en  silence  l’arrêt  du  juge 
suprême  ; sa  voix  se  fait  entendre  sur  tous  les  points  de  l’u- 
nivers à la  fois.  Si  elle  dit  au  tonnerre  ; Écrase  le  coupable  ! 
si  elle  dit  à la  tempête  : Porte  de  l’orient  à l’occident , du 
nord  au  midi  la  poussière  de  ses  ossements  broyés  par  ton 
souffle  ! si  elle  dit  an  glaive  : Arme  un  bras  vengeur  et  fais  cou- 
ler le  sang  du  coupable  ! si  elle  dit  à la  terre  : Entr’ouvre- 
toi  et  ferme  sur  lui  tes  gouffres  béants!  oh!  alors,  le  Naza- 
réen est  Tennemi  de  Dieu  et  le  vôtre  ! Mais,  si  par  de  bienfai- 
santes merveilles  il  continue  à répandre  autour  de  lui  de  douces 
Joies  et  de  célestes  consolations  ; si  par  lui  l’aveugle  revoit  les 
cieux  qu’il  doit  habiter  un  jour,  et  l’ami  fidèle  qui  lui  servait  de 
guide  ici-bas  ; si  par  lui  le  sourd  entend  la  voix  caressante  de  sa 
fiancée,  les  doux  accents  d’une  tendre  mère  et  les  bénédictions 
des  ministres  des  autels;  si  par  lui  les  morts  marchent  parmi  nous 
animés  d’une  vie  nouvelle  en  nous  montrant  du  regard  la  tombe 
qu’ils  ont  quittée  et  le  juge  que  déjà  Us  ont  vu  de  près;  s’il  con- 
tinue surtout  à nous  donner,  ainsi  qu’il  l’a  fait  jusqu'ici,  l’exemple 

sccle  des  saducéens.  Ce  mysticisme  ne  poovait  manquer  d'élre  mat  compris'par 
un  peuple  aussi  corrompu  que  l’était  alors  celui  d'Israël,  et  l'on  tira  bientôt  des 
principes  d’Antigone  la  conséquence  qu'il  n’y  avait  ni  peines  ni  récompenses 
après  la  mort  ; que  l’âme  aussi  était  mortelle , et  que  dès  lors  il  fallait  rendre 
cette  vie  aussi  agréable  que  possible.  Les  pharisiens  ont  commencé  h se  faire 
connaître  au  temps  des  Machabées,  environ  150  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur 
doctrine  consistait  à feindre  des  mœurs  et  des  vertus  ansicres,  et  une  dévotion 
outrée.  Us  ne  se  bornaient  pas  il  la  loi  écrite,  ils  y ajoutaient,  comme  tradition 
orale,  tout  ce  qu:  poovait  leur  être  favorable.  Leur  hypocrisie  leur  acquit  une 
grande  influence  sur  le  peuple  , et  c’est  dans  cette  secte  que  le  Christ  rencontra 
es  ennemis  les  plus  acharnés.  {N.  duTr  ) 


Digitized  by  Google 


CHANT  IV. 


71 


de  toutes  les  vertus  : oh  ! alors,  je  vous  en  conjure  au  nom  du 
Dieu  vivant,  nobles  juges  d'Israël,  ne  le  condamnez  pas  ! » 

Ainsi  parle  Gamaliel,  et  un  morne  silence  règne  dans  l'as- 
semblée. 

Déjà  le  soleil  du  midi  darde  scs  rayons  brûlants  sur  les  rues 
de  Jérusalem  et  les  rend  désertes.  En  ce  moment.  Judas  les  tra- 
veree  pour  se  rendre  au  Sanhédrin.  Satan  et  le  triste  Ithuriel 
marchent  devant  lui  et  le  devancent  dans  la  salle.  Invisibles  à 
tous  les  regards,  ils  prennent  place  dans  le  conseil  des  prêtres 
et  des  anciens,  qui  tremblent  comme  le  meurtrier  lorsqu'il  entend 
gronder  l'orage  au-dessus  de  sa  tête,  car  la  parole  de  Gamaliel  a 
porté  la  terreur  jusque  dans  les  âmes  de  Caïphe  et  de  Philon. 

Nicodëme  se  lève,  leur  jette  un  regard  de  mépris  et  s'avance  au 
milieu  de  la  salle.  Sa  haute  taille  est  légèrement  courbée  sous 
le  poids  de  la  douleur  qui  l'accable.  Son  maintien  cependant  est 
noble , de  graves  pensées  ont  sillonné  son  front;  mais  son  vi- 
sage est  empreint  de  la  douceur  d'uii  cœur  aimant  et  du  calme 
d'une  conscience  sans  reproche.  Ses  yeux,  miroirs  fidèles  de  son 
âme,  versent  des  larmes  qu'il  ne  cherche  pas  à cacher,  car  il 
croit  encore  que  c'est  devant  des  hommes , devant  des  frères 
qu'il  va  parler. 

« Sois  béni,  Gamaliel,  dit-il,  sois  mille  fois  béni  pour  les  pa- 
roles que  tu  viens  de  prononcer  ; elles  ont  ébranlé  la  moelle  de 
mes  os.  Le  Seigneur  a mis  dans  ta  bouche  un  glaive  tranchant  ; 
tu  nous  as  rappelé  sa  puissance  et  notre  néant!  Que  l'Eterncl 
qui  ta  donné  ce  sublime  courage  te  protège  ! que  son  Messie 
soit  aussi  le  tien  et  celui  de  ta  race!  Mais  toi,  Philon,  et  toi, 
Caïphe,  que  vous  dirai-je?...  Je  ne  puis  que  pleurer  sur  vous  !... 
Puissent-elles  toucher  vos  cœurs  endurcis,  ces  larmes  que  m'ar- 
rache la  crainte  de  vous  voir  répandre  le  sang  du  plus  grand  des 
prophètes  ! Ce  sang,  croyez-le  bien,  demanderait  vengeance  au 
ciel , et  le  ciel  irrité  vous  jugerait  sans  miséricorde  ; il  crierait 
h la  Judée  ; Qu'as-tu  fait  du  Messie?  et  il  répondrait  au  silence 
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de  la  Jud<5e  conslcrnôc  : Mort  et  malédiction  sur  les  assassins 
du  Messie  ! » 

La  colère  et  l'orgueil  offensé  ont  un  instant  enchaîné  la 
langue  de  Philon,  mais  il  se  ranime  lout-à-coiip,  s’élance  au 
milieu  de  l'assemblée,  où  il  reste  immobile  et  menaçant,  comme 
la  sombre  nuée  qui  se  détache  d’un  ciel  orageux  et  s’arrête  au- 
dessus  du  roc  le  plus  élevé  : poriée  par  la  tempête,  elle  tourne, 
s’allume,  éclate,  et,  dédaignant  le  cèdre  majestueux,  elle  répand 
la  mort  et  l’incendie  dans  les  cités  royales  qui  s’élèvent  orgueil- 
leuses et  brillantes  sur  le  penchant  des  monts. 

Satan  sourit  à la  rureur  de  Philon,  et  l'encourage  ainsi  de  la 
pensée  ; 

CI  Que  ta  parole,  ô mon  digne  ministre,  soit  puissante  comme 
les  torrents  de  l’enfer,  qu’elle  enflamme  comme  son  océan  de 
feu,  qu’elle  anéantisse  comme  le  souffle  qui  sort  de  ma  poitrine  ! 
Que  ta  voix  ressemble  à la  mienne  lorsque,  du  sommet  de  mes 
monts  les  plus  élevés,  je  me  penchais  sur  l’abîme  et  lui  parlais 
de  Jéhova,  de  ma  colère,  de  ma  haine  ! Alors  les  fleuves  atten- 
tifs apprirent  ce  langage,  et  les  fleuves  leurs  voisins  le  répétèrent 
en  mugissant  de  joie  ! Inspire  ainsi  tous  les  peuples  esclaves  de 
Jéhova , et  Adramelech  lui-même  enviera  ton  triomphe  ! Fais 
prononcer  l’arrêt  de  mort  de  Jésus!  Quand  son  sang  coulera, 
je  mettrai  dans  ton  cœur  toutes  les  joies  de  l’enfer,  et  quand  lu 
descendras  dans  mon  empire,  je  te  placerai  au-dessus  des  hé- 
roïques conquérants  qui  ont  fait  égorger  des  générations  en- 
tières 1 O 

Pour  llliuriel  seul  la  pensée  de  Satan  est  intelligible  ; mais 
liiilon  en  subit  toute  l'influence  et  s’écrie  : 

U Saints  autels  où  brûle  l'encens,  où  coule  le  sang  de  l’agneau 
pascal,  arche  de  l’alliance,  temple  sacré  où  nous  adorons  l’Éter- 
ncl,  et  toi,  Moria  (1],  reine  des  montagnes  bienheureuses  où  il 

(I)  Pclilc  montagne  (tir  laqnelle  Salomon  fit  conslrnirs  le  eélibro  temple  de 
.liro?alem.  Une  partie  de  la  ville  était  siloécaor  cette  montagne,  qne  l’on  désigne 
également  sont  le  nom  de  Sion.  (.V.  du  Tr.)  ^ 
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aimait  à faire  entendre  sa  voix  aux  enfants  de  la  terre,  trône 
terrible  du  Juge  suprême,  que  le  Nazaréen  vous  anéantisse  ! Déjà 
les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  l’approuvent,  bientôt  ils  le  se- 
conderont; moi  seul,  parmi  tant  de  coupables,  je  resterai  inno- 
cent et  pur  ! Quand  vos  enfants,  le  regard  inquiet,  les  genoux 
tremblants,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  chercheront  le  sanctuaire 
du  Dieu  de  leurs  pères  et  ne  le  trouveront  plus  ; quand  le  Naza- 
réen se  sera  élevé  au  trône;  quand  à la  face  du  monde  ses  es- 
claves lui  offriront  des  sacrifices  ; quand  le  voile  sacré  que  nos 
pontifes  nesoulèventqu’en  tremblant  sera  déchiré  par  des  mains 
impies;  oh!  alors,  moi  je  pourrai  me  dire  : Malheurs  inouis  ! 
sacrilèges  effroyables  ! anathèmes  de  l’enfer  ! passez,  passez  sur 
la  tête  du  seul  homme  que  vous  êtes  forcés  de  respecter,  car 
lui,  du  moins,  ne  s’est  jamais  vautré  dans  votre  fange  empoison- 
née ! Que  dis-je?  ô Dieu  d’Israël  ! s’il  faut  que  tant  de  forfaits 
s’accomplissent , fais  que  mes  yeux  se  ferment  pour  toujours  ! 
Oui,  que  le  désespoir  brise  mon  cœur,  que  ma  langue  se  glace, 
si  tu  ne  dois  pas  exaucer  cette  prière  que  je  t'adresse  : Dieu  de 
Moïse  ! si  jamais  la  voix  suppliante  d’un  mortel  s’est  élevée  de  la 
poussière  de  ce  monde  jusqu’au  pied  de  ton  trône  d’azur;  si  à la 
voix  d’Éiie  le  feu  du  ciel  dévora  sur  le  mont  Carmel  les  assassins 
qu’un  roi  sacrilège  avait  envoyés  vers  iui  (1)  ; si  à la  voix  de  Moïse 
la  terre  engloutit  dans  ses  mystérieux  abimes  Dathan,  Coré  et 
Abiram  (2)  ; oh  ! alors,  tu  dois  m’écouter,  car  je  maudis  les  im- 
pies qui  te  méconnaissent  et  qui  défendent  ton  ennemi  et  l’en- 
nemi de  ta  loi  !...  Nicodème  ! le  supplice  du  visionnaire  Jésus 
sera  aussi  le  tien  ; tes  restes  comme  les  siens  seront  jetés  au 
milieu  des  ossements  épars  des  criminels  qu’on  lapide  loin  du 

(1)  Le  roi  Ocliosius voulut  faire  descendre  Elie  du  mont  Carmel  où  ce  prophète 
s'était  réfugié.  Trois  fois  il  envoya  vers  lui  un  capitaine  avec  cinquante  soldats,  et 
trois  fois  ces  troupes  furent  renversées  par  le  feu  du  ciel  qu'Elie  avait  appelé  à 
son  secours,  f'oir  livre  2 des  l’iois,  chap.  1*',  [iV.  du  7V.J 

(2)  Noms  des  trois  chefs  qui  sc  révoltèrent  contre  Mobe  et  son  Dieu,  A li  voix 
de  Moïse  la  terre  s’entr’ ouvrit  et  les  engloutit  avec  leurs  troupes,  f'oir,  Nombre, 
ehap.  16.  {N,  du  Tr.) 
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temple.  Tou  agonie  sera  sans  prières  et  sans  larmes  : le  cœur 
qui  s'est  ouvert  au  Nazaréen  s'est  à jamais  fermé  à l'Éternel  ; 
les  yeux  qui  ont  pleuré  sur  le  Nazaréen  resteront  secs  quand  ils 
chercheront  ces  larmes  de  repentir  qui  adoucissent  la  sévérité 
du  Juge  suprême  ! Et  toi  aussi,  Gamaliel,  tu  veux  protéger  Jésus? 
Eh  bien,  que  ton  regard  se  ferme  à la  lumière  et  tes  oreilles  à 
la  voix  humaine  ! que  ton  dernier  râle  soit  un  cri  de  rage  ! et 
puis  dors  et  attends  que  ton  Messie  te  réveille  1 et  le  vil  peuple, 
se  souvenant  que  dans  ton  dernier  rêve  tu  lui  avais  dit  ; Il  me 
réveillera  ! foulera  aux  pieds  tes  restes  à demi  rongés  par  les 
vers,  et  se  rira  de  toi  et  de  ton  prophète  ! Lève  ton  bras  redouté, 
toi  dont  seul  ici  je  soutiens  la  gloire  et  la  puissance  ! Frappe , 
Jéhova  ! 'accomplis  les  malédictions  que  je  viens  de  prononcer 
en  ton  nom  ! anéantis  Nicodème  et  cet  autre,  plus  coupable  en- 
core, car  il  a le  premier  fait  entendre  ici  la  voix  du  blasphème  ! 
Mais  ta  colère  terrible,  cette  colère  qui,  lorsqu'elle  s'annonce, 
fait  trembler  sous  ses  ailes  foudroyantes  les  montagnes  de  la 
terre , les  gouffres  de  l'enfer  et  les  voûtes  du  ciel,  celle-là,  ré- 
serve-la pour  le  plus  grand  des  criminels,  réserve-la  pour  le 
Nazaréen  I...  Je  fus  jeune  et  beau , me  voilà  vieux  et  flétri  ; mais 
je  t'ai  toujours  adoré  comme  t'adoraient  nos  pères  ! Si  tu  souffres 
que  Jésus  triomphe,  que  ton  sanctuaire  ne  soit  plus  rien,  plus 
rien  le  serment  qu'Abraham  reçut  de  toi  pour  lui  et  pour  sa 
race , alors  Je  renonce  à toi,  je  te  renie  à la  face  de  toute  la 
Judée  1 Je  vivrai  sans  toi , sans  toi  ma  tête  blanchie  se  po^ra 
sur  la  froide  pierre  du  tombeau  pour  y dormir  son  dernier  som- 
meil, sans  rêves  et  sans  lendemain  ! Oui,  si  tu  n'écrases  pas 
l'audacieux  qui  t'insulte  et  qui  séduit  tes  enfants,  tu  n'appa- 
rus jamais  à Mo'ise!...  Un  vain  prestige  l'abusa  quand  il  crut 
le  voir  dans  le  buisson  ardent  et  sur  le  mont  Sinaî,  et  nos  pères 
et  nous , nous  ne  sommes  qu'un  misérable  peuple  de  dupes  ! 
Honte  et  malheur  sur  ce  peuple,  si  Jésus  ne  meurt  pas,  car  alors 
il  n'a  point  de  loi,  il  n'a  point  de  Dieu  ! » 

11  dit,  et  retourne  en  triomphe  à sa  place,  c 
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Plongé  dans  une  profonde  rêverie,  Nicodëme  seul  combien  la 
|)orcté  de  son  âme  l’élève  au-dessus  des  persécutions  injustes 
qui  l'attendent,  et  son  cœur  aimant  l'engage  à supporter  avec 
calme  la  fureur  de  ses  ennemis.  Le  ciel,  qui  l'inspire,  lui  retrace 
la  sainte  nuit  que  naguère  il  a passée  près  du  Messie  (1).  Pendant 
cette  nuit,  le  Fils  de  l'homme  l'initia  aux  secrets  de  l'éternité, 
moins  encore  par  ses  paroles  que  par  l’expression  de  son  re- 
gard, où  se  pagnaient  à la  fois  et  la  sublime  innocence  du  pre- 
mier habitant  d’Éden,  et  la  douce  majesté  d'un  Dieu.  Ce  souve- 
nir le  soutient , et  sa  pensée  le  place  au  milieu  de  toutes  les 
générations  du  passé  et  de  l’avenir  réunies  sur  un  seul  point 
par  la  trompette  terrible  qui  annoncera  la  fin  du  iem[»  et  le  ré- 
veil de  ses  victimes.  Fort  du  témoignage  de  sa  conscience , il 
reprend  la  parole,  et  l’assemblée  l’écoute  avec  ce  respect  reli- 
gieux que  la  vertu  courageuse  inspire  toujours  au  crime  le  plus 
farouche. 

O Divin  Messie!  je  me  glorifie  avant  tout  de  t’avoir  vu,  toi 
que  les  yeux  d’Abraham  cherchèrent  vainement  dans  les  bosquets 
solitaires  de  Mambré  (2),  toi  que  les  prières  de  David,  de  ce  roi 
né  pour  prier,  supplièrent  en  vain  de  descendre  des  bras  de  ton 
père  vers  les  enfants  d’Adam  ; toi  que  les  prophètes  appelaient 
avec  de  pieuses  larmes  que  les  auges  ont  recueillies , que  l’É- 
tcrnel  a comptées!  11  t’a  envoyé  enfin  vers  nous!  Tu  as  quitté 
les  deux , tu  es  descendu  sur  la  terre , pour  sauver  tes  enfants 
et  bénir  ton  peuple;  et  les  chefs  de  ce  peuple  t’appellent  un  vi- 
sionnaire , un  rebelle , un  criminel  ! Quel  mensonge  a souillé  sa 

(1)  Allusion  k renlretien  qae  Nicodème,  l’an  des  principsns  d’Isrsël,enl  avec 
le  Messie , cl  qui  sc  prolongea  pendant  Ionie  une  nuit.  Ce  fui  k la  suite  de  cet 
entretien  que  Nicodeme  embrassa  ouvertement  la  doctrine  de  Jésus,  Fcir  l’é- 
vangile selon  saint  Jean,  cliap.  S.  {N,  du  Tr.) 

(2)  Allusion  k l’alliance  que  l'Rternel  forma  avec  Abraham,  quand  il  lui  ap- 
1i,vnit  dans  la  plaine  de  Mambré,  que  l’on  nomme  aujourd’hui  Hébron,  oh  ce 
patriarche  avait  dressé  ses  lentes,  Foir,  Genèse,  chap.  17.  C’est  dans  celte 
■iièmr  plaine,  située  dans  le  pajs  de  Canaan,  que  sc  trouve  In  ville  d’Hébron, 
l’une  des  villes  royales  de  rrfnge  instituées  par  Josué.  (AI.  du  Tr.) 
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bouche,  l’hrloti,  je  te  le  demande?  Tu  étais  présent  lorsque, 
<ians  une  de  nos  assemblées  publiques , il  s'est  écrié  avec  le  cou* 
rage  de  l'innocence  et  avec  la  majesté  d'un  Dieu  : Qui  de  vous 
pourra  me  prouver  que  j'ui  commis  un  péché,  un  seul  (1)!... 
Où  était  alors  ton  éloquence  fougueuse,  si  prodigue  de  blasphè- 
mes ? Pourquoi  ta  langue  et  ton  regard , comme  la  langue  et  le 
regai'd  de  tous  ses  ennemis,  sont-ils  restés  muets  de  terreur? 
Alors,  tu  dois  t'en  souvenir,  le  peuple,  voyant  qu'aucune  voix 
ne  s'élevait  contre  lui,  fit  entendre  des  cris  de  bénédiction. 
Et  la  tête  chauve  de  Moria , et  la  cime  verdoyante  du  mont  des 
Oliviers , tressaillirent  de  joie , et  les  aveugles  et  les  sourds  qui 
voyaient  et  qui  entendaient  par  lui , et  les  affamés  qu'il  avait  mi- 
raculeusement nourris  dans  le  désert,  se  pressèrent  autour  de 
lui  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  et  du  milieu  de  cette  foule  un 
jeune  homme,  beau  comme  le  dernier  frère  dos  séraphins,  le 
même  qu'aux  portes  de  Naïm  (2)  Jésus  avait  réveillé  du  sommeil 
éternel,  lui  tendit  les  bras  et  s'écria  « : Non , tu  n'es  pas  un 
simple  mortel , tu  es  le  fils  de  Dieu  ! Cette  main  si  ardente  main* 
tenant  à toucher  un  pan  de  tes  vêtements , elle  était  glacée  ! 
Ces  yeux , qui  pleurent  de  joie  en  te  revoyant , ils  étaient  fer- 
més ; mon  âme , qui  s'élance  au-devant  de  toi  pour  t'adorer,  elle 
ne  m'appartenait  plus  ! On  le  portait  vers  la  sombre  et  froide 
demeure  où  trône  la  destruction , le  jeune  homme  à peine  entré 
dans  la  vie  ! Une  seule  de  tes  paroles  a rappelé  son  âme  ; le  sen- 
timent et  la  chaleur  ont  ranimé  scs  membres,  scs  yeux  ont 
revu  une  mère  éplorée , la  terre , le  ciel  ! Et  on  ne  le  portait 

(1)  Allasion  h-la  itiscussion  qnc  Jésna  eut  avec  les  pharisiens,  qui,  en  face  <Iu 
peuple,  l'accusèrent  Je  se  rendre  témoignage  à lui-mème,et  déclarèrent  que  ce 
témoignage  n'élait  pas  digne  de  foi.  Ce  fut  a'ors  que  Jésus  répondit  qu'il  mé- 
ritait d’élre  cru,  puisque  personne  ne  pouvait  l’accuser  d’avoir  commis  un  seul 
péché,  Foir  l'évangila  selon  saint  Jean,  chap.  8.  (iV.  du  Tr.] 

(2)  Ville  de  la  Palestine.  Kii  entrant  dans  celte  ville  Jésus  rencontra  le  convoi 
du  lils  unique  d’une  pauvre  veuve.  Touché  des  larmes  et  dn  désespoir  de  1a 
mère,  il  rrssuseila  le  jeune  homme.  Voir  l’évargile  st  lon  saint  Lnc,  chap.  7. 

(/V.  du  Tr.) 
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plus  vers  la  sombre  demeure  où  trOne  la  destruction , le  Jeune 
homme  à peine  entré  dans  la  vie  I Non , tu  n'es  pas  un  simple 
mortel,  tu  es  le  fils  de  Dieu  !...  «Mais  pourquoi  vous  raconter  ce 
que  vous  savez?  Vous  étiez  tous  présents , vous  avez  des  yeux 
pour  voir , des  oreilles  pour  entendre , vos  cœurs  seuls  sont 
fermés;  vous  en  avez  banni  tous  les  sentiments  humains,  et  les 
passions  haineuses  qui  vous  animent,  vous  voulez  les  couvrir 
du  manteau  de  la  religion  ; vous  voulez  immoler  le  plus  vertueux 
des  hommes  sous  prétexte  de  donner  à Dieu  une  preuve  de  votre  , 
respect,  de  votre  amour...  Amour  sacré  de  la  divinité,  religion 
sainte  et  douce , fille  de  Dieu , sœur  des  anges,  mère  de  toutes 
les  vertus , tu  es  belle  comme  tes  augustes  frères , bienfaisante 
comme  Dieu  ton  père , quand , sur  un  pur  rayon  du  ciel , tu 
descends  dans  un  noble  cœur.  Mais  quand  tu  t'enveloppes  d'un 
nuage,  noir  comme  la  nuit  éternelle,  et  exhalant  l'effroi  comme 
la  vapeur  du  sang  d'une  victime  innocente;  quand  tes  pieds 
foulent  l'abîme  tandis  que  ta  tète  menace  le  ciel  ; quand  ton  bras 
armé  d'un  glaive  homicide  plane  sur  les  autels  que  tu  as  sur- 
chargés de  cadavres , quand  ta  main  ravit  à la  justice  éternelle 
la  foudre  dont  elle  seule  sait  et  doit  se  servir,  quand  le  crime 
fournit  à ton  âme  ses  affreuses  perceptions , quand  la  haine  règle 
les  battements  de  ton  cœur , oh  ! alors  tu  n'es  plus  qu'une  créa- 
tion monstrueuse  de  l'esprit  du  mal , qu'une  prêtresse  de  l’en- 
fer ! Tu  demandes  la  mort  de  celui  sans  qui  tu  ne  serais  pas  ? de 
celui  dont  tu  as  chanté  la  gloire  avant  d'avoir  été  jetée  sur  la  terre 
pour  y être  méconnue  et  blasphémée  comme  lui?  Non,  non,  tu 
ne  veux  pas  même  la  mort  du  pécheur;  le  sang  te  fait  hor- 
reur!.... Religion  sainte  et  douce,  fille  chérie  de  l'Éternel! 
messagère  de  paix  et  de  bénédiction , nouvelle  alliance  de  Dieu, 
pi'cssentiment  de  l'éternité,  c'est  par  loi  que  je  sens  Vivre  mon 
âme , c'est  par  toi  que  je  me  prosterne  devant  la  majesté  su- 
prême! Hélas!  plus  tu  te  dévoiles  à mes  yeux,  religion  consolante 
et  sainte,  plus  je  frémis  de  pitié  pour  ces  hommes  qui  m'entou- 
rent , qui  m'écoutent  sans  me  comprendre.  l’rctres  et  pères  du 
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Jérusalem , relevci-vous  de  l'abaissement  où  vo^ns  êtes  tombés , 
ouvrez  vos  cœurs  à la  simple  humanité , elle  sutBra  pour  vous  ' 
faire  distinguer  le  crime  de  la  vertu  1 11  importe  peu  à Jésus 
d'être  reconnu  par  vous,  car  son  père  le  connaît.  Si  vous  le 
condamnez , les  séraphins  rangés  autour  de  lui  entonneront  des 
chants  de  triomphe , et  l'Étcrnel  lui  sourira  du  haut  des  cienx. 
Que  sommes -nous,  hélas!  pauvres  vermisseaux!  nous  qui, 
en  nous  tordant  dans  la  poussière  de.  la  corruption , osons  im- 
moler nos  frères  à nos  misérables  passions?  Que  serons-nous, 
qu'éprouverons  - nous , lorsqu’au  jour  du  jugement  général, 
Dieu  appellera  ses  élus  sans  que  nous  entendions  prononcer 
notre  nom  ? Ce  sera  en  vain  qu'alors  nous  dirons  à la  terre  de 
nous  couvrir  de  nouveau , que  nous  demanderons  aux  monta- 
gnes de  se  précipiter  sur  nous,  que  nous  appellerons  les  vagues 
de  la  mer  pour  nous  engloutir  afin  de  nous  dérober  aux  r^rds 
de  nos  victimes  et  à la  colère  de  notre  juge  I 
» Image  terrible  du  dernier  jour  de  l'Univers , tu  soutiendras 
mon  courage  quand  Jésus  laissera  tomber  sur  moi  son  regard 
mourant!...  Son  regard  mourant!...  A cette  seule  pensée  mon 
cœur  se  glace,  mon  âme  se  brise,  un  glaive  à double  tranchant 
pèse  sur  ma  tête!  J’aurai  donc  vécu  assez  pour  te  voir  mourir, 
toi  que  j'ai  si  souvent  pressé  dans  mes  bras  quand  tu  n'étais 
encore  qu'un  faible  enfant.  Mais  déjà  ta  sagesse  surpassait  la 
science  de  nos  vieux  docteurs  ; debout  autour  de  toi,  ils  t’écou- 
taient avec  admiration , ot  des  légions  d'anges  célébraient  entre 
eux  les  bienfaits  de  ton  mystérieux  exil.  Devenu  homme,  tu  as 
ressuscité  des  morts,  ton  regard  a commandé  à la  tempête,  et  la 
tempête  a obéi , et  les  vagues  de  la  mer  se  sont  inclinées  devant 
toi,  et  leurs  montagnes  écumantes  se  sont  changées  en  une  plaine 
mobile , et  tu  as  marché  sur  cette  plaine , et  les  deux  ont  sou- 
tenu et  compté, tes  pas  ! On  veut  que  tu  meures  I ton  père  4e 
veut-il  aussi?  Oh  I alors , il  ne  me  reste  plus  qu’à  aller  mêler  mes 
larmes  à l’eau  sainte  de  la  source  solitaire  de  Bethléem , où  Marie 
t’a  donné  celte  vie  d’un  jour,  triste  partage  des  enfants  d’Adam  ; 
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c'fst  là  que  je  veux  te  pleurer,  que  je  veux  mourir!  Que  le  même 
instant  marque  ta  Gn  et  la  mienne , que  tes  ossements  et  les 
miens  dorment  dans  une  seule  tombe , et  qu'enscmble  ils  se  ré- 
veillent à la  vie  éternelle  ! » 

Et , se  prosternant  au  milieu  de  la  salle,  il  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  : 

• Juge  de  l'Univers,  daigne  m'appeler  à toi;  je  suis  innocent 
du  crime  qui  va  souiller  Israël  ! Jésus  de  Nazareth , plus  ancien 
qu'Abraham , éternel  comme  ton  père,  c'est  devant  toi  que  je 
me  prosterne,  c'est  toi  que  j'adore,  tu  es  mon  Dieu  ! Puisses  tu , 
le  jour  du  dernier  jugement , te  souvenir  que  j'ai  su  lire  ta  divi- 
nité à travers  ton  enveloppe  mortelle.  » 

Il  se  relève  i regarde  autour  de  lui  avec  la  sérénité  bienveil- 
lante d'un  séraphin , et  se  tourne  vers  Pbilon  : 

« Tu  as  appelé  sur  moi  toutes  les  malédictions  de  l'enfer , et 
moi  je  te  bénis  I Voilà  ce  qu'il  m'a  enseigné , le  Dieu  que  je  viens 
d’adorer  devant  toi.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à te  dire , Philop  : 
Quand  à ta  dernière  heure  tu  verras  le  sang  du  Messie  rouler  au- 
devant^e  toi,  terrible  comme  le  torrent  de  Cédron;  quand  à tra- 
vers les  mugissements  de  ce  sang  vengeur  tu  distingueras  le  pas 
de  fer  du  juge  suprême  ; quand  tu  entendras  le  glaive  redouté 
frapper  contre  la  balance  où  se  pèsera  ta  part  d'éternité  ; quand 
tu  te  tordras  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  que  tu  méconnais 
aujourd'hui  ; quand  tes  yeux , voilés  par  les  dernières  larmes  de 
l'agonie,  demanderont  une  grâce  que  ton  âme  torturée  par  le 
remords  n’osera  plus  espérer,  oh  ! qu'alors  il  t'entende  le  Dieu 
de  miséricorde , et  qu'il  te  pardonne  ! » 

U dit,  et  traverse  lentement  la  salle  du  conseil  ; Joseph  d'A- 
rimathie  marche  à ses  côtés.  Ithuriel,  toujours  invisible,  agite 
ses  aUes  d'azur  et  les  suit  d’un  vol  silencieux.  Un  sourire  céleste 
brille  sur  le  front  du  séraphin , scs  yeux  étincèlent  de  joie , et 
sa  pensée  se  partage  entre  le  ciel  et  la  terre.  C’est  ainsi  que 
sourit  l’ange  chargé  de  veiller  sur  deux  amants  qui  s'aiment 
d’un  amour  noble  et  pur  quand  il  les  suit  sur  la  colline  boisée 
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OÙ  ils  aiment  ù sc  confier  les  innocents  secrets  de  leur  doace 
tendresse  ; car  il  voit  en  même  temps  le  divin  Èioha,  debout  près 
(In  trône  de  l’Éiernel;  il  entend  l'harmonie  céleste  de  sa  harpe 
d'or  qui  promet  aux  tâmes  vertueuses  le  seul  bonheur  digne  d'el- 
les, celui  de  retrouver  dans  l'éternité  les  objets  quelles  chéris 
salent  sur  la  terre. 

« Bienheureuse  espèce  humaine , se  dit  Ithuriel , j'entrevois 
les  brillantes  couronnes  que  te  prépare  la  mort  du  Messie.  Oui , 
bientôt  tous  les  enfants  d'Adam , sous  le  doux  nom  de  chrétiens , 
seront  pieux  et  bons  comme  Nicodème,  ce  modèle  du  juste.  » 

Satan  frémit  de  terreur,  car  il  comprend  la  pensée  de  l'ange, 
et  pressent  le  triomphe  prochain  des  habitants  du  ciel. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  lu  salle,  Nicodème  se  tourne  vers 
Joseph  d'Arlmathie,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

« Pourquoi , cher  Joseph , as-tu  gardé  le  silence?  Ton  dévoû- 
ment  pour  Jésus  ne  serait-il  plus  ù tes  yeux  qu'une  faiblesse 
que  tu  n'oses  avouer  sans  rougir?  » 

Arimatbie  déplore  au  fond  de  son  ûme  la  timidité  qui  a pa- 
ralysé sa  langue  ; le  reproche  de  son  ami  met  le  comble  à sa 
douleur.  Triste  et  pensif,  il  le  quitte  en  silence , et  lève  ses 
yeux  pleins  de  larmes  vei's  le  ciel , qui  seul  lit  no  fond  de  son 
cœur. 

Les  prêtres  et  les  anciens  sont  restés  dans  une  muette  cons- 
ternation. Appelant  l'impiété  et  la  corruption  à leur  secours,  ils 
étoulfent  le  sentiment  qui  leur  dit  que  Nicodème  vient  de  les 
marquer  du  sceau  de  la  réprobation , non  pour  cette  vie  éphé- 
mère , mais  pour  le  jour  du  réveil  à la  vie  éternelle.  Avec  ce 
jour  terrible . les  stigmates  de  l'âme  s'ouvriront  pour  saigner 
toujours , et  la  voix  secrète  que  Dieu  a mise  dans  le  cœur  de 
chacun  de  scs  enfants  deviendra  leur  juge  et  leur  bourreau , 
car  le  mensonge  et  l'hypocrisie  ne  pourront  plus  le  forcer  au 
silence. 

Le  sanhédrin  allait  se  séparer , lorsque  Judas  Ischariotc  de- 
uiaude  à être  introduit.  Un  long  murmure  de  surprise  accueille 
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le  disciple  du  Juste , dont  l'arrêt  de  mort  vient  d'être  prononcé 
dans  la  pensée  de  chaque  membre  du  conseil. 

Loin  de  se  troubler  eu  se  voyant  l'objet  de  l'attention  géné- 
rale , Judas  SC  croit  un  personnage  impoi  tant  ; il  s'avance  vers 
le  grand  prêire  et  lui  parle  à voix  basse.  Caïphe  l'écoute  et  sourit 
avec  une  vive  satisfaction.  Quand  le  disciple  a fini  de  parler,  le 
grand-prêtre  relève  la  tête,  promène  un  regard  de  triomphe  sur 
l'assemblée  étonnée,  et  dit  : 

« Réjouissez-vous,  il  est  encore  en  Israël  des  hommes  qui  ne 
plient  pas  le  genou  devant  l'idole.  Celui  que  vous  voyez  près 
de  moi  est  un  disciple  du  Nazaréen,  et  pourtant  il  a le  courage 
de  rester  fidèle  à la  loi  de  Moïse.  Il  mérite  une  récompense,  qtTon 
la  lui  donne  à l'instant,  • 

Ischariote  s’éloigne  enivré  d'orgueil,  car  il  vient  de  s’entendre 
louer  publiquement.  L’argent  qu’il  reçoit  ne  répond  pas  à son 
attente , mais  il  se  flatte  que , pour  lui  prodiguer  les  richesses  et 
les  dignités,  on  attend  qu'il  ait  livré  sou  maître. 

L’âme  hautaine  de  Pbilon  s'est  révoltée  en  apprenant  qu’un 
- homme  du  peuple  partagerait  avec  lui  l’honneur  d'avoir  assuré 
la  perte  de  Jésus , et  cependant  il  l’encourage  par  un  sourire 
approbatif  à accomplir  sa  trahison , et  le  suit  long-temps  du 
regard. 

Quand  le  conquérant  vole  aux  combats , l’ombre  du  premier 
des  meurtriers  le  précède  et  lui  répète  que  la  cruauté  réfléchie 
est  la  vertu  du  héros,  et  l'humanité  compatissante  le  défaut  du 
lâche.  Puis  ce  fantôme  farouche  fait  voltiger  autour  de  lui  des 
rêves  brillants  qui  le  couronnent  des  lauriers  immortels  de  la 
victoire.  Sous  cette  fascination  le  conquérant  se  sent  heureux  en 
commandant  le  carnage,  et  le  mugissement  des  bouches  d'airain 
qui  vomissent  la  mort  sous  mille  formes  différentes,  lui  semble 
une  douce  harmonie.  Sourd  aux  cris  des  blessés , au  râle  des 
mourants,  il  oublie  que  lui  aussi  a été  convié  par  le  Sauveur  au 
pacte  d’amour  et  de  charité , et  que  pour  lui  aussi  elle  sonnera 
la  trompette  du  dernier  jugement. 
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‘ C’est  ainsi  qa’Ischariote , accompagné  des  vœux  funestes  du 
pharisien,  et  plongé  dans  les  séduisantes  illusions  de  l’orgueil, 
cherche , à travers  les  rues  de  Jérusalem , Jésus  qui , en  ce  mo- 
ment, remonte  la  vallée  de  Cédron,  où  le  haut  palmier  étend 
son  ombrage  au-dessus  de  l’écume  du  torrent. 

La  pensée  divine  du  Messie,  franchissant  les  barrières  qui 
bornent  l'intelligence  humaine , voit  Jérusalem  et  son  temple  ; 
elle  voit  le  conseil  des  prêtres  et  des  anciens , dont  plusieurs 
seront  bientôt  les  premiers  chrétiens.  Se  tournant  vers  ses  dis- 
ciples, qui  le  suivent  en  silence,  il  leur  adresse  ces  paroles  : 

« La  voici  devant  vous , l’infortunée  Jérusalem  ! mes  yeux  ont 
cessé  de  pleurer  sur  elle.  Regardez  les  tombes  où  dorment  tant 
de  mortels  vertueux , c’est  Jérusalem  qui  les  a tués  ; mais , parmi 
ses  (ils  vivants,  il  en  est  beaucoup  qui  viendront  à moi,  et  se- 
ront un  jour,  avec  vous,  mes  témoins  pour  les  temps  à venir. 
Ces  temps  approchent , exécutons  avec  calme  et  confiance  les 
arrêts  de  mon  père  ; sous  peu , mes  fidèles  amis , tout  vous  sera 
dévoilé  !...  Pierre,  et  toi,  Jean,  précédez-moi  tous  deux  à la  ville, 
vous  y rencontrerez  un  jeune  homme  portant  un  vase  plein 
d’eau,  et  qui  vous  regardera  avec  bienveillance,  car  il  vous  aime. 
Suivez  ses  pas,  entrez  avec  lui  dans  la  maison  où  il  entrera,  et 
dites  : Jésus  nous  envoie  en  ce  lieu  pour  y célébrer  la  Pâque. 
Et  le  maître  de  la  maison , homme  pieux  et  pauvre , vous  intro- 
duira dans  une  salle  déjà  préparée  pour  nous  recevoir.  » 

Les  disciples  s’éloignent,  et  tout  arrive  comme  le  Messie  le 
leur  avait  annoncé.  Tandis  que  le  maître  de  la  maison  fait  rôtir 
l’agneau  pascal , Pierre  monte  sur  la  terrasse , et  ses  yeux  se 
dirigent  avec  une  attente  inquiète  vers  la  route  de  Béthanie  (1). 
Au  lieu  du  maître  chéri  qu'il  attend  avec  impatience , il  aperçoit 
Marie  et  quelques-uns  de  ses  amis.  Depuis  plusieurs  jours  elle 
a été  privée  du  bonheur  de  voir  son  fils  ; son  visage  pâle  et  lan- 

(1)  Danrgadc  aui  environs  de  Jérusalem  , dont  il  est  fort  soiiTcnt  parlé  duiis 
les  évangiles.  (iV.  thi  Tr.) 
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guissaiii  |tortc  encore  les  traces  de  larmes  récentes , mais  cette 
vive  douleur  n'a  point  obscurci  l'auréole  céleste  qui  l'entoure  à 
son  insu.  Marie  doit  son  charme  surnaturel  à la  pureté  d'un  cœur 
qui  ignore  même  l’existence  des  penchants  blâmables  : tel  serait 
le  partage  de  toutes  les  filles  d'Ëve,  si  Ëve  avait  conservé  son 
innocence. 

Lazare  marche  à côté  de  la  mère  de  Jésus.  Lazarre  le  ressus- 
cité I Son  regard  est  baissé  vers  la  terre , mais  sa  pensée  appar- 
tient au  ciel  ; elle  lui  retrace  l'instant  où , secouant  les  chaînes 
de  la  mort,  il  se  leva  de  la  poussière  et  parut  devant  le  Messie 
avec  ce  saint  frémissement  que  cause  l'aspect  de  la  divinité.  Sùr 
enfin  de  son  immortalité , son  visage  porte  l'empreinte  du  calme 
sublime  que  peint  le  dernier  sourire  du  chrétien  mourant,  et 
qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer. 

Marie-Magdelaine  (1),  l'amie  de  Jésus,  la  sœur  de  Lazarre,  les 
suit  de  près.  La  pensée  de  la  naïve  jeune  fille  flotte  entre  Na- 
thanaël (2) , son  bien-aimé,  surnommé  le  Loyal  par  le  Messie , 
et  son  pieux  frère.  Depuis  qu’elle  l'a  vu  se  relever  d’entre  les 
morts,  la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  rêve  mystérieux.  Un 
secret  pressentiment  lui  dit  que , pour  elle , ce  rêve  touche  à sa 
fin , et  la  pâleur  mortelle  de  son  beau  visage  l'apprend  à scs 
jeunes  compagnes.  Souvent  elles  lui  parlent  avec  une  tendre 
sollicitude  de  sa  santé  languissante,  et  alors  on  voit  briller  à sa 
paupière  une  larme  involontaire  et  touchante  comme  celle  d’un 
ange , une  larme  de  regret  pour  son  frère  et  pour  Nathanaël. 
C’est  avec  une  bonté  angélique  qu’elle  prête  le  faible  appui  de 

(1)  Ceit  la  même  qni,  après  avoir  versé  des  parrains sar  les  pieds  de  Jésus, 
resta  il  genoax  devant  Ini  pour  écoater  ses  leçons.  Sa  soear  Marllie,  préoccupée 
des  soins  du  ménage,  la  blâma  de  cette  inaction  apparente.  Mais  Jésus  dit  h Ma- 
ric-Magdelaine  qu'une  choie  seulement  était  néceisaîre , et  quelle  avait  cheiti  la  imne 
part,  f'oir  l'évangile  selon  saint  Luc,  cliap.  10.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Ce  jeune  Israélite  refusa  longtemps  do  suivre  Jésus,  parce  qu’il  croyait  qu'il 
ne  pouvait  rien  venir  de  bon  de  Nazareth.  Philippe  le  décida  U aller  écouter  sou 
maître,  dont  il  devint  dés  ce  moment  un  des  amis  les  plus  zélés.  Voir  l’évangile 
S'don  saint  Jean,  cbap,  1".  Nathanaël  lit  partie  des  fidèles  désignés  dans  les  Acte., 
des  Apôtres  sous  le  nom  des  Soixanle-üix.  (;V  du  I f ] 
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son  bras  tremblant  à la  timide  CKilie,  la  fille  de  Jairus  (1).  Douze 
fois  à peine  la  jeune  enfant  avait  vu  fleurir  l’amandier,  lorsque , 
s'échappant  du  banquet  bruyant  de  la  vie , elle  était  allée  s'en- 
dormir dans  le  champ  du  repos  éternel.  Jésus  la  vit,  il  entendit 
les  gémissements  de  sa  mère  désolée  et  réveilla  la  Jeune  fille. 
Sous  le  souille  sacré  de  la  résurrection , sa  Jeunesse  et  sa  beauté 
se  sont  développées  avec  la  rapidité  d'une  fleur  qui  puise  la  vie 
dans  un  sol  brûlant  ; mais  un  reflet  de  l'éternité  ennoblit  cette 
beauté  précoce  et  couronne  sa  vie  nouvelle  de  palmes  immor- 
telles. Elle  seule  ignore  le  charme  qui  l’entoure  et  le  trésor 
d'amour  que  renferme  son  noble  cœur. 

Telle  était  Sulamite , la  plus  belle  des  Israélites , lorsqu'à  la 
fin  d’une  brûlante  Journée  d'été , elle  s'endormit  sous  le  pom- 
mier qui  l'avait  vue  naître , et  que , réveillée  par  la  voix  de  sa 
mère,  elle  la  suivit  sous  l'ombre  épaisse  des  arbres  d'où  découle 
la  myrrhe.  Là  elle  s'arrêta  an  milieu  d'un  nuage  de  doux  par- 
fums et  aspira  à longs  traits  l’amour  céleste  et  pur  qui  embrasa 
son  âme.  Là  elle  apprit  à soupirer  en  chants  ardents  après  le 
noble  Jeune  homme  digne  de  répondre  aux  saints  tressaillements 
de  son  cœur  aimant  (2). 

Telle  marche  Cidlic  appuyée  sur  le  bras  de  Marie-Magdelaine, 
et  suivie  par  Sémida,  l’orphelin  de  Naïm. 

Sémida  est  beau  comme  David , lorsqu’assis  près  de  la  source 
de  Bethléem,  il  écoutait  avec  ravissement  la  voix  de  l'Éternel  (S)  ; 
mais  il  ne  sourit  pas  comme  souriait  alors  David , car  pour  lui. 


(1)  La  nilc  (1c  Jiiinis  n'iiTait  que  (louzc  ans  torsque  Jésus  ta  rcssnscila.  Foir  l'é- 
Tangile  seton  saint  Luc,  chap.  S.  {N.  du  Tr.) 

(2y  Allusion  à la  Sulam'ile  chantée  par  Salomon.  Voir  le  Cantique  des  Canti- 
ques. (iV.  du  Tr.) 

[V  J Tout  lu  monde  sait  que,  pour  fuir  la  colère  de  Saül,  David  fut  obligé  de  se 
cacher  dans  des  lient  solitaires.  Taudis  qu'il  cherchait  ain.si  ï se  soustraire  k scs 
assa>sins,  il  consultait  souvent  l’Ktcrnel,  qui  répondait  k son  appel  en  loi  tra- 
çant la  conduite  qu’il  devait  tenir.  CVst  à celle'  position  de  David,  dont  on 
trouve  tous  lus  détails  dans  le  livre  1*'  de  SainncI,  que  Klopslouk  fait  allusion 
Ici.  du  Tr.) 
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comme  pour  la  jeune  Gidiic , la  vie  n'est  plus  qu'un  mystéricuv 
exil , depuis  que  tous  deux  ont  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  et 
que  tous  deux  ont  été  réveilles  par  le  Messie. 

Les  deux  disciples  vont  au-devant  de  Marie  et  l’accueillent 
avec  un  tendre  respect  mêlé  de  surprise.  Jamais  encore  le  re- 
flet de  divinité  que  le  Messie  avait  imprimé  à l’enveloppe  mor- 
telle de  sa  mère  ne  s’était  montré  arec  tant  d’éclat. 

IjC  mont  des  Oliviers  a été  plus  d’une  fois  sanclifié  par  la  pré- 
sence du  Fils  de  l’homme  ; Sion , lière  de  sa  gloire , se  repose 
avec  un  calme  imposant  sous  le  regard  protecteur  de  rÉternel, 
et  la  noble  tête  de  Moria  porte  avec  un  juste  orgueil  le  sanc- 
tuaire de  Dieu  vers  les  nuages;  mais,  parmi  toutes  les  saintes 
montagnes  de  la  Palestine,  le  Thabor  sera  toujours  le  plus  saint, 
car  il  est  prédestiné  à être  l’heureux  témoin  de  la  transfigura- 
tion du  médiateur.  C’est  ainsi  que  Marie  surpasse  en  vertu  et  en 
beauté  céleste  toutes  les  femmes  d'Israël. 

Elle  vient  d’entrer  dans  la  salle  du  festin.  Ses  yeux , après  y 
avoir  vainement  cherché  Jésus , se  baissent  tristement  vers  la 
terre,  puis,  souriant  à Jean  à travers  les  larmes  qu’elle  cherche 
vainement  à retenir , elle  lui  adresse  la  parole  : 

« Oh  ! je  t’en  supplie , dis-moi  où  il  est , Lui  que  j'ai  porté 
sur  mes  bras.  Lui  qui  tant  de  fois  s’est  appuyé  sur  mon  cœur 
avec  tout  l’abandon  de  la  tendresse  filiale...  Et  cependant  je 
n'ose  le  nommer  mon  fils,  car  il  est  trop  grand,  trop  sublime 
pour  être  né  d’une  mère  mortelle...  Depuis  plusieurs  jours  je 
le  cherche  en  vain  pour  le  prier  de  ne  pas  entrer  à Jérusalem , 
cette  ville  jadis  sainte , aujourd’hui  impie  et  furieuse.  Ils  veulent 
le  faire  mourir , le  prophète  que  mon  sein  a nourri , que  mes 
yeux  contemplaient  avec  des  larmes  de  joie  alors  qu’il  n’était 
encore  qu’un  faible  enfant.  » 

El  Jean  répond  avec  une  douce  émotion  : 

O Rassurc-toi,  Marie,  il  ne  tardera  pas  à venir  ici,  ou  il  nous 
a envoyés  pour  faire  préparer  l’agucau  pascal.  Attends-le, 

4 
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tu  lui  exprimeras  toi-méme  tes  tendres  inquiétudes , mère  si 
digne  d'un  tel  Gis.  « 

Cidlie  s’appuie  plus  fortement  sur  le  bras  de  la  sœur  de  La- 
marre; un  tremblement  involontaire  la  saisit,  car  Sémida  s'est 
approché  d’elle.  Leurs  regards  se  sont  un  instant  rencontrés , 
mais  ils  les  ont  aussitôt  reportés  vers  la  terre,  muette  coiiGdente 
des  secrètes  soulTrances  dont  leurs  traits  portent  l’empreinte. 
Le  mystère  de  leur  existence  nouvelle  les  a placés  au-dessus  de 
toutes  les  faiblesses  humaines  ; ils  comprennent  (|ue  la  vie  ter- 
restre ne  doit  plus  avoir  de  charmes  pour  eux,  et  se  reprochent 
comme  un  crime  l’amour  qui  les  unissait  naguère  ; car,  dans  leur 
dévouement  sans  bornes  pour  le  Messie , ils  voudraient  ne  plus 
aimer  que  lui  et  n’avuir  ni  pensée  ni  désir  dont  il  ne  fût  le  but 
et  l'objet.  Us  s’évitent , ils  tremblent  de  sc  rencontrer  et  de  se 
communiquer  les  pieuses  craintes  qui  leur  font  un  devoir  de  sc 
fuir,  et  le  vague  espoir  qui  leur  promet  le  bonheur  étemel  dans 
le  lien  idéal  qui,  malgré  eux,  confond  leurs  âmes  dans  les  mêmes 
rêves , dans  les  memes  vœux.  Leur  tendre  inquiétude  pour  Jésus 
vient  de  les  réunir,  ils  n’osent  se  parler;  aucun  langage  humain 
ne  saurait  rendre  ce  qu’ils  éprouvent,  leurs  pensées  seules 
s’entendent  (1)  : 

B C’est  pour  moi , se  dit  Cidlie . que  sa  vie  se  consume  en 
langueur.  Oh!  mon  Sémida,  ai-je  mérité  que  tu  m’aimes  ainsi  ?... 
Mon  âme  t’appartient , je  devrais  apprendre  de  toi  combien  la 
vie  est  belle...  Je  voudrais  pouvoir  t’aimer  comme  les  filles  de 
Jérusalem  aimaient  aux  temps  de  nos  pères.  Semblable  à l’agneau 
docile  que  le  jeune  pâtre  conduit  dans  la  prairie , je  voudrais 
pouvoir  suivre  tes  pas , partager  tes  jeux , ton  repos  ; je  vou- 
drais pouvoir  m’épanouir  sur  ton  sein  comme  la  rose  de  la 
vallée  s’épanouit  aux  premiers  rayons  du  jour  naissant  ; je  vou- 

J 

drais  être  à toi,  te  chérir  éternellement!...  En  me  voyant  sortir 

(1)  Vainour  de  tut  deux  jeunes  restuscU^s  est  une  fiction,  mais  elle  est  si 
ciiU>e  clsi  pure,  que  les  esprits  les  plus  orllioUoxes  U pardonneroi.l  sans  peino 
ju  pieux  l'hanlrc  du  Messie.  (A’.  Uu  l'r  ) 
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(les  bras  de  la  mort , ma  mère  m'a  vouée  au  seul  amour  de  TÉ- 
terncl!...  Mère  imprudente!  pourquoi  la  reconnaissance  t’a- 
t-elle  arraché  ce  vœu  sacrilège?...  Tnis-ioi,  fille  rebelle,  obéis 
sans  regrets  à la  voix  de  la  mère , à celle  de  Dieu  : lu  es  res- 
suscitée ! tu  appartiens  trop  peu  à la  terre  pour  lui  donner  des 
fils  mortels!...  Cher  Sémida.je  suis  résignée....,  je  le  serais,  du 
moins,  si  je  voyais  le  sourire  renaître  sur  tes  lèvres,  si  un  seul 
instant  nous  pouvions  revenir  tous  deux  à cette  époque  heu- 
reuse où  nous  ne  connaissions  d'autres  larmes  que  des  larmes 
de  joie,  où  je  ne  m’échappais  des  bras  caressants  de  ma  mère 
que  pour  voler  dans  les  tiens!...  Vain  espoir,  je  suis  ressus- 
citée!... » 

Ainsi  pense  Cidiie , et  pour  cacher  les  pleurs  dont  ses  beaux 
yeux  se  remplissent,  elle  baisse  le  voile  vii^nal  qui  flotte  sur 
ses  épaules.  A cette  vue,  Sémida  n’a  plus  la  force  de  maîtriser 
sa  douleur,  il  sort  de  la  salle  avec  précipitation. 

« Elle  pleure,  se  dit-il;  pourquoi  pleure-t-elle?...  Scs  larmes 
sont  si  belles , si  douces...  Ah  ! si  une  seule  pouvait  couler  pour 
uioi,jereU*ouverais  peut-être  le  bonheur!...  Mon  existence  mys- 
térieuse n’est  toujours  qu’une  seule  pensée  : toi,  Cidiie  !...  tu  es 
immortelle  en  moi...  Noble  souveraine  de  ce  corps  périssable, 
image  du  Créateur,  héritière  de  l'éternité , ûmc  ! si  c'est  ainsi 
en  efletque  tu  fus  nommée  quand  tu  t'échappas  des  lèvres  de 
ton  créateur,  je  t’interroge;  parle,  éclaircis  les  ténèbres  de  ma 
destinée , disperse  cette  nuit  profonde  qui  m’entoure  ; je  suis 
las  de  consumer  ma  vie  en  plaintes  inutiles.  Pourquoi , quand 
ma  bouche  prononce  le  mot  éternité , ma  tête  forme-t-elle  des 
rêves  inconnus,  des  rêves  grands , sublimes , palpitants  de  bon- 
heur et  d’amour  ? Pourquoi  les  doux  accents,  les  tendres  re- 
gards de  Cidiie , qui  peut-être  ne  s’est  relevée  de  la  tombe  que 
pour  ne  jamais  mourir,  font-ils  naître  dans  mon  cœur  des  sensa- 
tions fortes , enivrantes , mais  pures  comme  l’innocence , nobles 
comme  la  sagesse  ? Et  quand  je  me  dis  elle  a cessé  de  m'aimer, 
ladouleur  m’enveloppe  de  ses  sombres  ailes,  et  me  porte  près 
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du  sépulcre  que  l'on  avait  creusé  pour  moi , et  j'écoute  son  si- 
lence lugubre....  Puis,  je  gémis  comme  le  ramier  fidèle  qui  a 
perdu  sa  compagne  chérie...  Parfois  aussi , je  demande  à l’Eter- 
nel  le  courage  de  l’oublier,  la  fille  céleste  qui  devait  m’apparte- 
nir. ’^ains  efforts!  une  voix  divine  sans  doute,  car  elle  est  si 
douce,  m'ordonne  de  l’adorer  toujours,  ma  Cidiie.  Quelle  ineffa- 
ble félicité  remplissait  mon  cœur  lorsqu’il  m’était  permis  encore 
de  croire  que  tu  fus  créée  pour  moi , que  tu  répondais  à ma 
tendresse...  Suave  pensée,  je  veux  te  rêver  de  nouveau...  N’est- 
cc  pas  toi  qui  naguère  m'a  rendu  docile  aux  accents  timides  dé 
la  vertu,  aux  lois  sévères  du  devoir?  N’est-ce  pas  toi  qui  m’as 
fait  comprendre  que  la  plus  légère  faute  me  rendrait  indigne 
de  ma  Cidiie  ? Oui , ma  Cidiie , porté  sur  les  ailes  de  ton  inno- 
cence je  me  sentais  meilleur.  Mais  lorsque  lu  t’endormis  du 
sommeil  terrible  qu’on  appelle  la  mort,  je  me  trouvai  seul  sur 
la  terre  et  sans  force  pour  le  bien.  Au  nom  de  la  vertu,  du 
bonheur,  au  nom  de  ta  beauté , et,  ce  qui  est  plus  sacré  encore, 
au  nom  de  ta  résurrection  et  de  celte  immortalité  dont  tu  brilles 
parmi  les  vierges  d’Israël,  comme  une  étoile  mystérieuse  lancée 
par  la  main  de  l'Éternel  au  milieu  des  astres  paisibles  de  la  voie 
lactée  ; dis-moi , ton  cœur  a-t-il  pu  se  détacher  de  mon  cœur? 
Le  Messie  t'a  ressuscitée  de  la  mort,  et  moi  aussi  j’ai  été  res- 
suscité par  lui.  Tous  deux,  peut-être,  nous  sommes  réservés 
à de  hautes  destinées...  Espérance  audacieuse,  désir  téméraire ,' 
éloignez-vous  ! Cet  amour  qui  remplit  mon  âme  est  trop  ardent 
pour  être  pur...  Non,  non,  je  ne  puis  trop  t’aimer,  Cidiie  ; ce 
n’est  point  celte  misérable  existence , c’est  la  vie  plus  noble  qui 
ne  connatt  point  la  mort  que  je  voudrais  partager  avec  toi , afin 
que  tu  m’apprennes  à l’adorer  dignement  celui  qui  créa  l’uni- 
vers, qui  t’a  créée  loi,  ange  chéri....  Mais  est-ce  le  moment 
de  m’abandonner  à des  regrets  qui  ne  blessent  que  mon  cœur? 
Jésus  est  en  danger,  ses  jours  sont  menacés  peut-être...  Pour- 
rait-il donc  mourir  lu  prophète  divin  qui  commande  au  trépas , 
qui  m’a  ressuscité  ? Combien  de  fois  dtyà  n’a-t-il  pas  échappé  - 
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à la  ragé  insensée  des  impies  qui  osent  le  poursuivre!  Niin- 
pertc , à lui-seul  appartiennent  toutes  mes  pensées,  lui  seul  doit 
m’occuper.  » 

Ainsi  pense  Sémida.  Plongé  dans  une  sombre  rêverie,  il 
s’approche  des  sépulcres  et  s’arrête  près  d’une  tombe  nouvelle- 
ment taillée  dans  le  roc.  Elle  est  vide , il  la  reconnaît , c’est  pour 
lui  qu’elle  a été  creusée  ; la  destruction  l’y  attendait  quand  la 
voix  du  Messie  l’a  rappelé  à la  Vie.  Les  nobles  et  pieuses  pensées 
que  la  vue  de  cette  tombe  éveillent  dans  son  âme  le  détachent 
entièrement  de  la  terre , et  il  se  promet  de  nouveau  de  consacrer 
l’existence  presque  surnaturelle  qui  l’anime  à son  divin  bien- 
faiteur. 

Les  amis  de  Jésus  restés  dans  la  salle  du  festin  attendent  son 
arrivée  dans  un  morne  silence.  T-Iarie,  surtout,  est  en  proie  à lu 
plus  vive  inquiétude. 

« Il  ne  vient  point,  dit-elle;  je  vais  aller  au-devant  de  lui.  Si 
ses  ennemis  ne  l’ont  pas  déjà  immolé  à leur  haine  sanguinaire, 
s’il  vit  encore  mon  fils  bien-aimé  , je  veux  le  contempler  ; en- 
hardie par  la  douce  majesté  de  son  regard,  j’enlacerai  ses  genoux. 
Marie-Magdelaine,  en  se  jetant  à ses  pieds,  a trouvé  grâce  devant 
lui , et  pourtant  elle  n'est  pas  sa  mère  ; il  ne  me  repoussera 
point , il  m’écoutera  quand  je  lui  dirai  : Au  nom  des  premières 
larmes  que  tu  as  versées  sur  cette  terre,  au  nom  des  joies  cé- 
lestes qui  inondèrent  mon  âme  quand  les  anges  vinrent  t'adorer 
au  berceau  ; au  nom  de  ce  moment  suprême  où , après  t’avoir 
cherché  pendant  plusieurs  jours,  je  te  retrouvai  dans  le  tem- 
ple entouré  de  docteurs  dont  le'  vieux  savoir  s’humiliait  devant 
la  science  divine  du  jeune  enfant  ; au  nom  de  l'esprit  saint  qui 
habite  en  toi , et  qui  le  fait  le  bienfaiteur  de  l’humanité , aie 
pitié  de  ta  mère , promets-lui  que  tu  vivras.  » 

Et,  prompte  comme  ta  pensée  quand  elle  s’élève  vers  les  deux 
qui  l'ont  inspirée,  Marie  court  sur  la  route  de  Béthanie,  par  où 
son  fils  doit  arriver.  Jésus  la  voit,  non  avec  ses  yeux  mortels, 
mais  avec  ce  regard  divin  qui  lui  dévoile  la  pensée  des  séraphins, 
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et  lui  fait  apercevoir  chaque  atôme  qui  naît  ou  meurt  dans  la 
création. 

« Oui,  j’aurai  pitié  de  toi,  Marie;  elle  sera  brillante  et 
belle  la  grâce  que  ta  trouveras  devant  ton  fils  quand  il  sera 
ressuscité.  » 

Ainsi  pense  le  Messie,  et,  pour  éviter  la  rencontre  de  sa  mère, 
il  prend  un  sentier  détourné  ; ses  disciples , et  les  anges  invi- 
sibles qui  l’accompagnent , le  suivent  en  siience. 

Arrivé  près  du  Golgotha  (1) , Jésus  s’arrête  à l'entrée  d’une 
tombe  que  Joseph  d'Arimalbie  avait  fait  creuser  dans  la  pente 
d’un  rocher  solitaire.  C’est  là  qu'il  voulait  un  jour  faire  déposer 
ses  restes , car  sa  pensée  appartenait  encore  trop  à la  terre  pour 
qu’elle  pût  deviner  quel  sanctuaire  il  avait  fait  construire  et  quel 
mort  y dormirait.  . » 

Plongé  dans  une  profonde  méditation,  le  Fils  de  l’homme  porte 
tour-à -tour  ses  regards  sur  cette  tombe  et  sur  la  colline  du  Gol- 
gotha , qu’enveloppe  déjà  le  crépuscule  du  soir. 

■ Elles  s’évanouissait  enfin  les  dernières  lueurs  du  jour,  et 
avec  elles  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie,  se  dit-il;  la  nuit 
et  le  sommeil  réparateur  arrivent  avec  la.  brise  embaumée  de 
l’ouest , les  ombres  des  nuages  déploient  leurs  voiles  fantastiques 
au-dessus  du  Golgotha.  Colline  redoutée  dont  le  voyageur  se 
détourne  avec  effroi , parce  que  ta  poussière  ne  couvre  quô  les 
ossements  des  malfaiteurs  que  la  justice  humaine  immole  au 
repos  de  la  société , bientôt  lu  brilleras  d'un  éclat  céleste , car  ta 
vas  devenir  l’autel  efu  plus  grand  des  sacrifices.  La  victime  est 
prête,  elle  attend  la  mort  avec  joie.  Mort  sublime,  qui  va  ra- 
cheter l’espèce  humaine  et  l’initier  à la  vie  éternelle,  je  te  salue  ! 
Approche , que  le  ciel  et  la  terre  soient  témoins  du  coup  que 


(1)  Colline  hors  des  murs  do  Jérnsalein.  Cesl  là  qnc  se  faisaiont  les  cxécQtions 
de*  criminels,  et  qae  leurs  reste*  étticnl  abandonné*  aax  oiseaux  de  proie.  Cette 
r.olline , qu'on  uoinme  aus.si  , c’csl-ii-dii  o élévation  plantée  d’une  croi. , 

est  souvent  désignée  dans  les  évangiles  suiisie  nom  de  lieu  du  lest,  qui  vent  dire 
snp/ilie*,  iprrme.  [N,  du  Tr,] 
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Ui  vas  me  porter  ! Assis  à la  droite  de  mon  père , J'étais  comme 
lui  le  créateur  et  l'ami  des  hommes,  je  me  suis  fait  leur  frère; 
c'est  par  amour  pour  eux  que  tout  mon  sang  va  couler  ; puis , 
je  viendrai  dormir  sous  cptte  voûte  fraîche  et  sombre  que  des 
mains  prévoyantes  ont  creusée  ! Mon  somnieH  sera  plus  doux 
que  le  repos  qu'appelaient  les  vœux  d'Adam , lorsqu'à  travers  le 
bruissement  d'une  mélancolique  soirée  d'automne,  une  voix 
mystérieuse  lui  dit  : Cette  terre  qui  sc  couvre  de  feuilles  flétries, 
elle  t'a  ouvert  une  tombe  ; prépare-toi  à dormir  pendant  une 
lougue  suite  de  siècles  sans  entendre  la  voix  de  tes  neveux  qui 
viendront  folâtrer  sur  cette  tombe  et  y descendre  à leur  tour. 
Les  siècles  se  sont  perdus  dans  l'éternité , de  nombreuses  gé- 
nérations ont  disparu  dans  le  sein  de  la  terre  sourdes  aux  pas 
fugitifs  des  générations  nouvelles  qui  glissent  sur  les  ruines  du 
passé , et  se  confondent  avec  lui  pour  céder  la  place  à un  avenir 
non  moins  éphémère.  Elles  vont  enfln  sc  réveiller  toutes  et  pour 
toujours , parce  que  je  me  sais  fait  un  instant  périssable  comme 
elles.  Les  deux  n'ont  rien  de  comparable  à la  joie  que  me  cause 
la  pensée  de  ce  réveil  universel.  Le  doute , l'inquiétude , les 
larmes  seront  à jamais  bannis  de  la  terre  régénérée , pas  un 
tertre  funèbre  ne  hérissera  sa  surface  fleurie,  et  la  mort  ne  sera 
plus  que  le  doux  sourire  d'une  belle  victoire...  Us  arrivent  mes 
ressuscités!  Je  vois  briller  leurs  vêtements  aériens  et  leurs  nobles 
cicatrices  ! J'entends  leurs  cris  de  triomphe,  ils  appellent  le  Fils 
de  l'homme  qui  se  fit  leur  frère  ! Qui  peut  les  compter  sur  In 
terre , qui  peut  jes  compter  dans  les  deux  ? Leur  nombre  est 
infini,  et  ils  sont  à moi!  J'ai  anéanti  le  passé,  j'ai  rendu  à la 
création  sa  pureté  primitive  !...  Cette  régénération,  elle  n'est 
pas  accomplie , elle  le  sera  quand  tu  auras  bu  tout  mon  sang , 
lugubre  Golgotha,  quand  tu  m’auras  servi  de  repos,  tombe 
maintenant  ouverte  et  vide  !...  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  prophétiques,  le  Messie  s’est  ap- 
proché de  Jérusalem.  Non  loin  des  murs  de  cette  ville , déjà 
voilée  par  les  ténèbres , Judas  vient  en  silence  se  glisser  parmi 
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les  disciples.  En  vain  il  affecte  nn  air  calme  et  tranquille,  un  sen* 
liment  douloureux  accélère  les  battements  de  son  cœur.  Ithuriel, 
qui  l’avait  suivi , s’est  arrêté  sur  la  cime  d'un  haut  palmier.  Au 
moment  où  Jésus  passe  sous  cet  arbre,  l’ange  descend , marche 
invisible  à ses  côtés,  et  tous  deux  s’entretiennent  dans  cette  lan- 
gue mystérieuse  de  l'ânic  que  l'homme  le  plus  vertueux  ne  sait 
parler  que  lorsque , avec  son  dernier  soupir , il  envoie  sa  der- 
nière pensée  vers  les  deux , où  il  est  attendu. 

« Fils  de  l’Éternel , dit  le  séraphin , tes  yeux  ont  lu  dans  le 
livre  de  la  vie  de  Judas  ; tu  sais  qu’il  t’a  trahi , lui , que  tu  as 
daigné  instruire  et  par  la  parole  et  par  ton  exemple.  Il  a vu  tes 
merveilles,  il  a entendu  ta  voix  qui  lui  annonçait  l'immortalité , 
et  il  t’a  vendu  !...  Je  ne  suis  plus  son  ange  gardien  ! Quand,  en- 
touré de  tes  disciples  Gdèles,  tu  jugeras  le  monde,  je  me  pré- 
senterai au  pied  de  ton  trône , j’étendrai  ma  main  sur  ta  nuit 
éternelle , j’armerai  ma  voix  de  la  force  du  tonnerre , et  je  dirai  : 
Au  nom  de  celui  qui  a répandu  tout  son  sang  sur  la  croix , 
Ischariote  s'est  rendu  indigne  de  contempler  le  fils  de  l'homme 
dans  sa  gloire  ! Les  stigmates  du  crime  sillonnent  son  front , 
et  l'accusent  avec  moi  ; il  m’a  repoussé,  je  l’abandonne  à l'abime 
de  la  damnation  qui  le  réclame.  » 

Et , regardant  le  Messie , il  lit  dans  sa  pensée  qu'il  peut  sans 
l’offenser  s’abandonner  à sa  douleur. 

« Hélas!  continue-t-il,  que  sont  devenues  les  douces  espé- 
rances que  j’avais  fondées  sur  toi,  malheureux  Judas!  Tu  étais 
destiné  à entendre  les  hymnes  célestes  qui  accompagnent  le 
martyr  au  supplice,  et  célèbrent  son  triomphe.  Déjà,  je  me 
préparais  h voler  au-devant  de  ton  âme , séparée  de  ton  corps 
par  un  trépas  glorieux , et  à la  conduire  aux  pieds  du  Messie. 
Là , je  t'aurais  placé  sur  le  siège  brillant  que  les  deux  t’avaient 
réservé  ; j’aurais  partagé  ton  saint  ravissement;  je  t’aurais  appelé 
mon  ami,  mon  frère,  et  tu  m'aurais  initié  aux  pieux  mystères  des 
chrétiens , en  me  racontant  comment  elle  leur  vint  celte  foi  qui 
rend  le  péché  impossible , et  fait  trouver  les  joies  de  l’âme  dans 
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les  souffrances  du  corps.  Ils  se  sont  évanouis  ces  rêves  heureux 
comme  le  sourire  du  printemps  vaincu  par  l’été , comme  la  fleur 
de  la  vie  du  jeune  adolescent  que  le  souffle  de  la  mort  a touché. 
J’étais  naguère  l’ange  gardien  d’un  saint,  me  voilà  seul  et  re- 
poussé ; les  séraphins , mes  frères , détourneront  de  moi  leurs 
regards  affligés.  Parle,  fils  de  l’Éternel,  faut-il  m’enfuir  vers  les 
deux , ou  daigneras-tu  m’accorder  la  grâce  de  rester  témoin  de 
ta  divine  mission  ? » 

Et  Jésus  répond  : 

• Jean  a deux  anges  gardiens , j’accorde  la  même  faveur  à 
Simon-Pierre,  il  a besoin  d’appui,  car  bientôt  l’esprit  du  mal 
le  visitera  ; veille  sur  lui.  « 

L’heureux  séraphin  se  précipite  aussitôt  dans  les  bras  d’Orion, 
et  tous  deux  se  promettent  d’éloigner  toute  pensée  coupable  du 
disciple  conffé  à leur  garde. 

O toi  qui  m’as  soutenue  jusqu’ici , Muse  de  Sion , fais  que 
mon  chant  soit  solennel  et  doux,  car  je  vais  redire  les  adieux  du 
maître  divin  à ses  disciples  chéris  ; je  vais  peindre  le  plus  saint 
de  ses  disciples,  lorsqu’appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  il  leva 
sur  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme  il  les  leva,  plus  tard, 
vers  les  deux  lorsque  sur  les  plages  désertes  de  Patmos,  le  Sau- 
veur daigna  dicter  la  plus  rablime  de  ses  révélations  (1)  à l’a- 
pôtre chéri  qui  partagea  avec  le  noble  Jacques  l’honneur  d’a- 
voir été  surnommé  par  lui  le  Fils  du  Tonnerre  (2). 

Jésus  vient  d’entrer  à Jérusalem  ; il  passe  près  du  palais  du 
riche  sans  y jeter  un  regard,  et  entre  dans  la  demeure  du  pauvre, 
où  il  veut  prendre  son  dernier  repas  sur  la  terre.  Les  deux  dis- 
ciples qui  l’avaient  précédé  font  servir  l’agneau  pascal,  et  tous  - 
prennent  place  autour  de  la  table. 

(1)  L’Apocaljpse  de  sainl  Jean. 

(2)  Jean  l'éTangélisIe  et  Jacques  le  Majeur  étaient  frères.  Ils  furent  appelés  à 
l’apostolat  par  Jésus,  qui  les  trouva  raccommodant  leurs  filets,  avec  leur  père 
Xébédée,  qui  était  |iéclicur.  Le  Messie  les  surnomma  tous  deux  Bmntrgh,  c'csl- 
à dire  fils  du  tonnerre.  [N.  du  Tr.) 


Digitized  by  Google 


U4  LA  MFSSIADE. 

Assis  près  de  son  mallre , Jean  s'appuie  sur  son  épaule , et 
lui  sourit  doucement. 

L’éclat  pénétrant  d'un  esprit  prophéiique  qui  lit  dans  l’ave- 
nir, et  la  douce  tristesse  d'un  ami  qui  voit  pour  la  dernière  fois 
réunis  autour  de  lui  les  objets  chers  à son  ccaur,  se  peignent  dans 
le  regard  et  sur  les  traits  de  Jésus. 

« Je  suis  heureux , leur  dit-il , de  vous  voir  tous  près  de  moi  ; 
j'avais  besoin  de  vous  réunir  une  dernière  fois,  car  bientôt  il 
faudra  nous  séparer  !...  Jadis  un  saint  prophète  fut  admis  à con- 
templer rÉternei , il  entendit  les  hymnes  des  séraphins,  il  sentit 
tressaillir  sous  ses'pieds  les  marches  du  temple  que  l'écho  de 
leurs  voix  avait  frappé , il  vit  le  sanctuaire  se  remplir  d'un  nuage 
embaumé  comme  la  douce  vapeur  qu'exhale  la  myrrhe  quand 
elle  brûle  sur  l'autel  (1).  J’étais  assis  près  de  mon  père,  et  ce  fut 
en  mon  honneur  que  trembla  le  temple,  que  chantèrent  les  sé- 
raphias,  que  se  consuma  l’offrande  des  cieux.  Ce  monde,  que 
vous  habitez,  dormait  encore  dans  le  chaos , et  moi  déjà  je  ré- 
gnais sur  les  immortels  !....  11  ne  vous  est  pas  encore  donné  de 
comprendre  cette  haute  vérité  ; mais  souvenez-vous  que  le  même 
prophète , admis  à contempler  son  Dieu , reçut  de  lui  le  don  de 
lire  dans  l’avenir.  Il  y vit  un  homme  qui , par  sa  forme,  paraissait 
un  enfant  d’Adam  comme  vous  ; or  voici  sur  cet  homme  les 
paroles  du  prophète  : Elle  s’est  évanouie  la  beauté  céleste  du 
Fils  de  l'homme;  le  doux  sourire  de  sa  jeunesse,  le  calme  im- 
posant qui  témoignait  de  la  paix  de  son  âme , l’ont  fui  pour 
toujours.  Toutes  les  misères  humaines  se  sont  accumulées  sur 
sa  tète;  en  le  voyant  passer  devant  eux,  triste  et  souffrant,  les 
hommes  détournent  les  yeux , ils  croient  qu'il  se  courbe  sous 
le  poids  de  scs  crimes , et  que  les  angoisses  du  remords  le  tor- 
turent. Hommes,  reconnaissez  votre  erreur  : s'il  souffre,  s’il 
gémit , s'il  se  tord  sous  la  main  de  Tanathéme , c’est  pour  vous  ! 


(t)  Alloiion  k la  rüioa  qu'eot  le  proplièle  ImIc  ; pendanl  Celle  ainon  Uieu 
lui  apparat  aar  ion  IrOne  dans  tonie  sa  gloire.  Foir  Isale,  cbap.  6. 

[N.  <UTr.) 
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I.e  coupable,  le  réprouvé,  c’est  l'esptîce  humaine  tout  entière! 
elle  a voulu  se  faire  clle-niénic  sa  loi  et  sa  sagesse  : elle  sVst 
éloignée  de  son  Créateur,  et  l’esprit  du  mal  la  réclame,  et  le 
Créateur  a jeté  tous  les  péchés  de  l’espèce  humaine  sur  le  Fils  de 
l'homme,  et  le  Fils  de  l'homme  va  expier  tous  ces  péchés.  Il  est 
Jugé,  il  est  condamné,  il  soulT;e,  il  meurt  sans  se  plaindre 
comme  l'agneau  sans  tache  sur  l’autel  du  sacrifice.  Ses  plaies  qui 
vous  font  frémir,  c’est  en  votre  nom  qu’il  les  a reçues  ; et , avec 
chaque  goutte  du  sang  qu'il  verse  pour  vous,  la  paix  et  le  bon- 
heur étendent  plus  largement  leurs  ailes  bienfaisantes  afin  d’a- 
briter sous  leur  ombrage  sacré  la  race  d’Adam  tout  entière. 
Voyez!  il  est  sorti  triomphant  du  plus  terrible  des  jugements.  Qui 
pourra  compter  les  nombreux  pécheurs  qu'il  a rachetés  ? Qui 
pourra  compter  les  générationsqui,  un  jour,  sorlirout  à sa  voix 
de  la  poussière  de  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle  (1)  ? » 
Jésus  se  tait  et  1ère  les  yeux  vers  son  père.  Apres  un  long  et 
pieux  silence,  qu’aucun  de  ses  disciples  n'ose  interrompre,  il  leur 
adresse  de  nouveau  la  parole  : 

« Désormais,  mes  bien-aimés,  vous  mangerez  saris  moi  l’a- 
gneau qui  bondit  dans  la  pi'airic , vous  boirez  sans  moi  le  jus  du 
fruit  qui  embellit  le  pampre  joyeux;  mais  dans  la  vallée  de  la 
paix  éternelle  il  y a de  douces  habitations  pour  tous  mes  amis  ; 
c'est  là  que  vous  me  retrouverez  avec  les  pères  de  l'alliance  nou- 
velle , et  nous  célébrerons  ensemble  des  fêtes  que  n'attrlstcra 
aucune  pensée  de  séparation.  » 

Frappés  d’une  sainte  admiration,  les  disciples  gardent  un  si- 
lence religieux  ; c’est  ainsi  que  le  peuple  d’Israël  l’esta  muet  et 
tremblant  lorsque , réuni  sur  la  cime  de  Moria , il  passa  sous  le 
portique  du  temple,  et  vit  le  jeune  et  beau  Salomon  déposer  sa 
couronne  d'or  sur  l'autel  qu’il  venait  de  faire  élever  au  Seigneur 
avec  tant  de  magnificence,  et  qu’il  ne  voulait  consacrer  qu’après 

(1)  Tout  c«  |»M(gu  Vit  une  imilallon  de  la.piopbélic  iI'Iniu  »iir  la  pauimi 
N du  Ml»  ic.  Voir  l;aïc,  cliap.  55.  (.V.  du  Tr.) 
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s'étre  dépouillé  des  insignes  qui  le  distinguaient  du  reste  des 
hommes  (1). 

Lebbée  croit  avoir  deviné  le  sens  des  paroles  de  Jésus.  Dominé 
par  la  douleur,  il  se  penche  à l'oreille  d'ischariute,  cl  lui  dit  à 
voix  basse  : 

« Nous  n’en  pouvons  plus  douter,  l'instant  dont  il  nous  a parlé 
si  souvent , est  venu;  le  Fils  de  1 homme  va  mourir  I Quand  ils 
le  conduiront  au  supplice,  le  plus  grand  des  prophètes , ange  de 
la  mort,  aie  pitié  de  moi,  ouvre-moi  le  sanctuaire  où  le  malheu- 
reux trouve  le  repos,  où  le  voyageur  épuisé  de  fatigues  dort  en 
paix.  » 

Ces  paroles , entrecoupées  de  profonds  gémissements , ont 
frappé  l’oreille  du  Messie  ; son  regard , plein  d’une  bienveillance 
divine , s’arrête  sur  le  jeune  Lebbée , glisse  sur  Judas,  et  plane 
sur  rassemblée  avec  une  tristesse  rêveuse. 

« Je  vais  vous  ailliger,  mes  bien-aimés , mais  je  dois  vous  l’ap- 
prendre , il  en  est  un  parmi  vous  qui  me  trahira.  >• 

Jésus  se  tait,  et  tous  scs  disciples,  saisis  de  crainte  et  d’indi- 
gnation , s'écrient  en  même  temps  : 

« Maître , est-ce  moi  ?»  - ^ 

« C’est  on  de  vous.  Il  est  vrai  que  rien  ne  saurait  détourner 
le  Fils  de  l’homme  de  la  route  que  les  prophètes  lui  ont  tracée , 
mais  malheur  au  disciple  qui  va  le  trahir.  En  vérité,  je  vous  le 
dis,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu’il  ne  fût  jamais  né.  • 

En  prononçant  ces  mots , la  figure  de  Jésus  a pris  l’expression 
d'un  juge  sévère;  Judas  pâlit,  tremble,  se  penche  vers  lui, 
et  dit: 

• Serait-ce  Judas  qui  doit  te  trahir  ? * 

« Tu  l’as  nommé,  » répond  le  Messie  avec  tristesse,  et  d'une, 
voix  si  basse  que  le  coupable  seul  a pu  l’entendre. 

Et,  s’arrachant  tout-à-coup  an  regret  douloureux  que  lui  cause 

(1)  Allnsion  h l'innngiiralion  du  trinpln  di*  Ji^rimnlcin  , par  Salomon.  toiV 
liï.  1"  <lrs  Uni.,  chap.  S.  (,V.  du  ÏV.) 
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la  perte  dUin  des  siens,  ses  traits  reprennent  l’expression  d'un(‘ 
douce  majesté,  d'une  bonté  divine  ; il  se  lève  et  se  dispose  à 
consacrer  le  pacte  de  la  nouvelle  alliance. 

Cœurs  cndurris  qui  profanez  audacieusement  cette  fête  sa- 
crée, ce  n’est  pas  pour  vous  qu’il  est  mort  sur  la  croix;  il  no 
vous  connaît  pas,  il  repousse  votre  feint  hommage. 

Le  Messie  prononce  les  paroles  sublimes  qui  éternisent  la  mé- 
moire de  sa  mort,  et  présente  à scs  disciples  le  pain  et  le  vin,  que 
chacun  d’eux  reçoit  successivement  avec  une  pieuse  humilité. 

A la  vue  du  calice,  image  du  sang  de  la  rédemption,  Jean  ne  ^ 
peut  plus  contenir  sa  douleur.  Se  prosternant  aux  pieds  de  son 
maître,  il  enlace  ses  genoux,  sanglote  et  se  voile  le  visage  avec 
les  longues  boucles  de  sa  chevelure  flottante.  La  pensée  de  Jé- 
sus s’élève  vers  l’Éiernel  et  dit  : 

« 0«’ii  soit  permis  à mon  disciple  chéri  de  contempler  ma 
gloire.»  '' 

Et  aussitôt  Jean  aperçoit  au  fond  de  la  salle  une  réunion  de 
séraphins  témoins  invisibles  de  cette  scène.  Il  les  contemple  avec 
ravissement,  et  bientôt  l’éclat  de  Gabriel,  la  beauté  rayonnante 
de  Raphaël  l’éblouissent  ; le  doux  Salem , dont  la  splendeur  est 
plus  à la  portée  d'un  mortel,  lui  ten  i les  bras  en  souriant;  mais 
Jean  ne  voit  que  son  maître  chéri  : épuisé  de  bonheur  et  d’espé- 
rance, il  s’appuie  en  soupirant  sur  sa  poitrine  et  l’entoure  de  ses 
bras. 

Porté  par  on  souille  embaumé,  Gabriel  s’approche  de  Jésus  : * 

« Ah  ! que  ne  puis-je  t’embrasser  ainsi!  s’écrie-t-il  ; pour  obte- 
nir cette  faveur,  je  me  résignerais  à devenir  un  simple  mortel.  » 

« Ta  place,  Gabriel , répond  Jésus , est  au  pied  de  mon  trône , 
près  d'Éloha,  sur  la  première  marche  du  sanctuaire  des  cieux.  » 

Le  séraphin  se  prosterne  et  l’adore  en  silence. 

Judas  croit  devoir  imiter  l’exemple  de  Jean  : il  se  jette  aux 
pieds  de  son  maître,  qui  lui  ordonne  de  se  relever  en  lui  pré- 
sentant le  calice  ; le  traître  le  reçoit  avec  calme.  Tant  de  perver- 
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sité  attriste  de  nouveau  le  Messie , et  son  regard  mélancolique 
erre  sur  l'assemblée. 

« Vous  que  j'ai  appelés  à moi,  je  vous  aime  tous  avec  une  égale 
tendresse  ; cependant  rappelez-vous  que  je  l’ai  prédit , on  de 
vous  me  trahira...  Il  faut  aussi  que  vous  sachiez  la  haute  des- 
tinée que  je  réserve  à ceux  qui  me  sont  restés  fidèles.  Partout 
où  je  les  enverrai , iis  seront  reçus  comme  je  l’eusse  été  moi- 
même;  le  bien  ou  le  mal  qui  leur  sera  fait  me  sera  fait  à moi- 
même.  Tant  de  gloire  ne  saurait  être  le  partage  d’un  tralu-e.  Je 
vous  le  dis  pour  la  dernière  fois,  un  de  vous  trahira  le  Fils  de 
l’homme.  » 

Il  se  tait,  et  les  disciples  se  regardent  avec  une  défiance  in- 
quiète. Jean,  toujours  appuyé  sur  le  sein  du  Messie,  lui  parle  à 
voix  basse  : 

« Maître,  demande-t-il,  lequel  de  nous  se  souillera  de  ce  crime  ? 

« Celui  pour  lequel  je  casse  ce  pain,  » répond  le  Messie. 

Et,  souriant  à Judas  avec  une  bonté  fraternelle,  il  lui  présente 
le  symbole  de  la  réconciliation  du  pécheur  avec  son  Dieu. 

Jean  tressaille  et  garde  le  silence  ; il  craint  de  dénoncer  le 
traître  à la  vengeance  des  autres  disciples. 

Judas  a quitté  la  salle  avec  précipitation.  Poursuivi  par  le  sou- 
venir de  ce  qu’il  vient  de  voir  et  d’entendre,  il  court,  hors  de  lui, 
à travers  les  ténèbres,  et  sa  rage  s’exhale  enfin  en  paroles  ; 

(1 11  connaît  mon  crime!...  Tous  le  connaissent!...  Eh  bien, 
qu’ils  tremblent  tous!...  Lève-toi,  Judas  ! m’a-t-il  dit...  Quelle 
dure  parole!...  Ce  n’est  point  ainsi  qu'il  parle  aux  autres...  Il 
est  vrai  qu’on  ne  commande  pas  aux  rois...  Mais  que  signifiaient 
ces  sinistres  adieux,  ces  apprêts  de  mort?...  Une  ruse  inventée 
pour  fléchir  ma  colère...  Ne  t’attendris  pomt,  Judas;  souvieus- 
toi  que  tu  es  dédaigné.  Comment  pourrait -on  faire  mourir 
Jésus?  il  est  immortel  ! Qu'un  instant  du  moins  il  soit  chargé 
de  fers  ! alors  peut-êü’e  il  aura  im  sourire  gracieux,  une  prière 
pour  le  disciple  qu’il  a méprisé  !...  Les  maîtres  d’Israël  ni’at- 
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tendent;  je  suis  leur  confident  : bfitons-nous  d'aller  les  re- 
joindre. » 

Il  dit,  ct,^  poussé  par  Satan , il  se  dirige  vers  le  palais  de 
Caïplie. 

Depuis  le  départ  d'Iscliariolc , un  calme  imposant  et  doux 
s'est  mêlé  à la  pieuse  émotion  des  disciples  ; Jésus  leur  parle 
avec  plus  d’abandon  et  une  tendresse  plus  expansive.  C’est  ainsi 
que  plus  tard  il  sourira  à Pierre  et  à ses  nouveaux  chré- 
tiens quand  ils  auront  fait  enlever  de  leur  sainte  réunion  le  corps 
d'Ananias,  frappé  de  mort  pour  avoir  menti  devant  Dieu  (1). 

L'approche  de  l'instant  du  sacrifice  répand  sur  le  Messie  un 
éclat  surnaturel.  Déjà  il  n’appartient  plus  à la  terre,  et  il  cherche 
à le  faire  comprendre  à ses  disciples  ; 

« La  voilà  accomplie,  la  mission  du  Fils  de  l’homme.  Quoi- 
qu’il ne  soit  encore  qu’un  mortel , les  cieux  célèbrent  sa 
gloire  ; car  c’est  par  lui  que  le  secret  de  l’éternité  se  dévoilera 
aux  enfants  de  la  terre....  Vos  gémissements  me  déchirent  le 
cœur..^  Pourquoi  pleurez-vous,  mes  enfants?  11  est  vrai  que 
nous  allons  nous  quitter;  mais  quand  vous  me  chercherez,  vous 
me  trouverez , quoiqu’en  ce  moment  il  ne  vous  soit  pas  permis 
de  me  suivre  sur  la  route  que  je  vais  prendre.  'Je  vous  le  ré- 
pète, ne  pleurez  pas;  mes  regards  resteront  fixés  sur  vous.... 
Je  vous  laisse  un  commandement  plus  noble  que  tous  ceux  que 
les  traditions  vous  ont  appris  : Aimez-vous  les  mis  les  autres, 
aimez-vous  comme  votre  médiateur  vous  aime.  Que  l’univers 
entier  apprenne  que  vous  êtes  à lui  et  vous  demande  à entrer 
dans  votre  pacte  d’amour  et  de  charité.  » 

(1)  Voulant  donner  une  preuve  publique  de  sa  piété,  Ananias  vendit  ses 
biens  et  en  apporta  le  jirii  aux  apOIrcs.  Quoiqu'il  cii  eût  réservé  une  partie,  il 
assura  qu’il  apportait  tout  le  prix  de  la  vente.  Saint  Pierre,  qui  lisait  danssa  pen- 
sée, loi  reprocha  ce  mensonge,  et  Ananias  tomba  frappé  de  mort.  L’ap6lre  or- 
donna aux  jeunes  chrétiens  qui  se  trouvaient  présents  d’emporter  la  corps  et  de 
l’enterrer.  Ils  obéirent  et  revinrent  auprès  de  Pierre  pour  louer  la  justice  et  la. 
toute-puissance  de  Dien.  Foir  let  Actes  des  ApAIres,  cbap.  5. 

' {.V.  du  Tr.) 
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11  (lit,  se  lève  et  se  dispose  à sortir.  Pierre  se  presse  au-devant 
(le  lui  : 

« Maître,  où  vas-tu  ? » lui  detnandc-t-il. 

« Je  le  l’ai  dit  ; je  le  le  répète,  tu  ne  peux  me  suivre;  mais 
un  jour  viendra  où  tu  marcheras  sur  la  trace  de  mes  pas.  » 

« Pourquoi  me  repousses-tu  ? s’écrie  Pierre  avec  feu  ; je  suis 
prêt  à donner  ma  vie  pour  toi.  » 

« Ta  vie  ? répète  Jésus  avec  un  soupir  douloureux  ; en  vé- 
rité, Pierre,  je  te  le  dis,  lu  m’auras  renié  irois  fois  avaiii  qu’un 
jour  nouveau  vienne  éclairer  la  Judée.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  pose  un  genou  en  lerre 
01  ses  disciples  se  proslerneiii  autour  de  lui. 

« Êtes-vous  tous  présents  ? demande-t-il  avec  une  émotion 
douloureuse.  » ■ 

« Tous  ! tous  ! » s’écrient  les  disciples. 

• La  voix  d’un  d’entre  vous  n’est  point  arrivée  justpi’à  moi  ; 
je  vous  le  demande  de  nouveau,  êtes-vous  tous  à mes  côtés?  ■ 

« Judas  Ischariotc  n’y  est  pas,  » répond  Lebbée  en  trem- 
blant. 

Jésus  lève  les  yeux  vers  le  ciel  et  prie  : 

• O mon  père  ! elle  a sonné  l’heure  solennelle  qui  va  montrer 
ton  fils  dans  tout  l’éclat  de  sa  puissance.  C'est  sous  s i loi  que  tu 
as  placé  les  innombrables  enfants  d’Adam,  afinqu'il  les  éveille  à 
la  vie  éternelle...  La  vie  éternelle  est  de  te  connaître,  de  t’ai- 
mer... Ma  pensée  embrasse  dans  toute  son  immensité  l’œuvre 
de  la  rédemption.  Le  décret  de  l’éternité  va  s’accomplir  ! La  cou- 
ronne m’attend  à ta  droite  ; car  tu  me  la  rendras  la  majesté  qui 
fut  en  moi  avant  la  création  des  cieux  et  des  mondes  ! Je  t’ai 
fait  connaître  à tes  élus  ; ils  resteront  fidèles  à mes  leçons  : ils 
savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai  enseigné  vient  de  toi...  Main- 
tenant, mon  père,  je  t’implore  pour  eux  1 Je  vais  quitter  la  terre; 
ils  y resteront  après  moi  : fais  qu’ils  soient  dignes  de  la  nouvello 
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lüliance,  et  qu'à  l'exemple  des  habitants  du  ciel,  leur  conimu* 
iiauté  ne  soit  qu'une  association  de  frères  ! Tant  que  je  n'ai  été 
qu'un  homme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur  la  pureté  de  leur  âme... 
Les  voici,  je  te  les  rends....  ; un  seul  m'a  abandonné....  Hélas  ! 
les  prophéties  devaient  s'accomplir  !...  Enlève-les  de  la  terre, 
mes  disciples  bien  aimés,  ou  du  moins  garanlis-les  contre  les  sé- 
ductions de  l’esprit  du  mal  : ils  n'appartiennent  plus  au  péché  ; 
tout  en  eux  est  innocence  et  pureté.  Mais  ce  n'est  pas  pour  eux 
seuls  que  je  t'implore  ! Leurs  paroles , douces  comme  la  rosée 
du  ciel,  éveillera  d'innombrables  enfants  à la  vie  éternelle.  Que 
CCS  nouveaux  enfants  de  la  rédemption  soient  égaux  à leurs 
frères  aînés;  qu'un  jour  ils  se  réunissent  tous  autour  de  moi 
pour  jouir  d'uiie  félicité  sans  fin...  Le  monde  ne  peut  te  con- 
cevoir ; moi  seul  je  te  comprends  ! J’ai  révélé  à tes  enfants  ta 
justice  et  ta  clémence.:  que  le  saint  amour  qui  me  confond 
avec  toi  enflamme  leurs  cœurs.  » 

Jésus  se  lait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les  disciples 
le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  vallée  de  Cédron, 
où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre  le  bruissement  de  l'oli- 
vier, dont  le  souille  de  la  nuit  agite  mollement  le  feuillage  mé- 
laucolique. 

Arrivé  au  Jardin  des  Oliviers,  le  Messie  se  sépare  de  scs  disci- 
ples, gravit  la  pente  rapide  du  mont,  et  adresse  ces  paroles  à Ga- 
briel, qui  marche  invisible  à ses  côtés  : 

« Vois-tu  cette  place  solitaire  dans  la  vallée  deGethsémané  (1)  ? 
vingt  palmiers  l'ombragent  et  la  nuK  plane  sur  leurs  cimes  ma- 
jestueuses, semblables  à de  hautes  montagnes  qui  se  penchent 
sur  un  abîme  : que  sous  cet  ombrage  solennel  les  anges  se  ras- 
semblent et  prient.  » 

Il  dit,  et  se  dispose  à l’accomplissement  de  l’œuvre  de  la  ré- 

(1)  Celle  Taille  eal  située  au-delà  du  torrent  de  Cédron  , non  loin  du  Jardin 
<Ks  Oliviers.  C'est  dans  celle  même  vallée  que  Jésus  fül  arrêté  pour  être  conduit 
devant  le  sanliédrin.  (;V.  Fr.) 
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demption,  le  plos  grand,  le  plus  sablime  de  tous  ceux  qui , de- 
puis l'éternité,  se  sont  passés  dans  l'inGni.  silence  et  la  soli- 
tude l’entourent;  les  applaudissements,  les  cris  d'admiration  de 
la  foule,  si  agréables  à l'oreille  des  héros  de  celte  misérable  terre, 
répugnent  à l'Éternel  et  à son  Fils  : ils  étaient  seuls  quand  leur 
pensée  créatrice  fit  sortir  du  néant  les  deux  et  les  mondes  ! 
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L’Elomcl  (losccnd  sur  le  Molli  des  Oliviers;  Éloha  le  suit. — Il  rencontre 
les  ftmesdes  six  sages  venus  jadis  d’Orienl  pour  adorer  l’enfant  de  Belli- 
l<^m.— En  traversant  la  voie  lactée,  l’Éternel  passe  prf'S  d’une  étoile 
habitée  par  luie  race  d’huoimcs  immortels.  — Le  père  de  cette  race 
fortunée  s’entretient  avec  ses  enfants,  et  adresse  un  lijmnc  à l’Eter- 
ncl.  — Éloha  arrive  au-dessus  du  Mont  desOliviers  ; il  somme  Jésus 
de  SC  présenter  devant  son  juge  ; Jésus  répond  à cet  appel. — Adramc- 
lech,  caché  près  du  Messie,  veut  le  railler,  mais  il  est  forcé  de  fuir. — 

Le  Messie  revient  près  de  ses  disciples.  — La  première  heure  des  an- 
goisses passie,  il  se  présente  de  nouveau  à son  juge.  — Abdiel  Abba- 
doua,  qui  cherche  le  Messie,  le  voit  sans  le  reconnaître,  et  s’éloigne 
l’ûme  déchii-ée  par  les  souffrances  dont  il  a été  témoin.  — Après  la  ' 
deuxième  heure  d’angoisses,  Jésns  retourne  une  troisième  fois  vers 
son  juge.  — Les  tourments  qui  l'accablent  sont  si  terribles,  que  les 
anges  eux-mémes  ne  peuvent  plus  eu  supporter  l’aspect.  — Éloha, 
seul,  reste  pris  de  lui.  — Jésus  se  relève  enfin  ; la  troisième  heure 
d’angoifses  est  passée,  et  l’Éternel  remonte  vers  son  trône. 

Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  l'éclat  de  sa  majesté 
suprême  ; debout  près  de  lui,  le  divin  Éloba  exprime  les  saintes 
terreurs  que  lui  causent  la  sévérité  inaccoutumée  de  son  maître 
par  ce  chant  solennel  : 

« Dieu  de  justice  ! qu’ils  sont  terribles  les  éclairs  que  tes  yeux 
lancent  vers  la  terre  I qu'elles  sont  effrayantes  les  mille  voix  du 
tonnerre  qui  mugissent  à travers  les  vallée  de  l'ancien-  Éden  ! 
Des  étoiles  voyageuses  y laissaient  tomber  leurs  douces  clartés; 
tu  les  as  regardées,  elles  ne  sont  plus  !...  Sous  ce  regard  mena- 
çant, ils  s’arrêtent  les  mondes  innombrables  qui  célèbrent  ta 
gloire  dans  leurs  éternelles  paraboles  I ils  se  taisent  les  séra- 
phins et  les  myriades  d’anges  nés  pour  te  chanter  1 tous  se  sont 
voilé  le  visage  de  leurs  ailes  et  attendent  que  tu  leur  permettes 
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.d’eiilomier  un  hymne  en  I honnear  de  ion  fils.  Incommensu- 
ralile  I quelle  est  l'immense  pensée  qui  le  préoccupe  ? est-ce 
une  pensée  de  destruclion  ? veuvtu  juger  Tunivers  et  anéantir 
l’empire  de  Satan  ? Oh  ! alors,  donne-moi  du  sein  de  tes  orages 
le  plus  redouté  des  tonnerres  ! donne-moi  la  nuit  la  plus  sombre! 
donne-moi  siirlonl  une  étincelle  de  ta  toute-puissance,  et  j’irai 
les  exterminer  ces  espriis  maudits  qui  ne  connaissent  pas  le  re- 
pentir I et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre  de  la  vie  des  éter- 
nels ! que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s’élèvent  du  fond  des 
enfers  jusqu’au  haut  des  deux  ! que  les  mondes  le  voient , l’en- 
tendent  et  se  redisent  les  uns  aux  autres  : Une  pensée  de  l’iîter- 
nel  a fait  disparaître  l'esprit  du  mal  de  l’inGni!,..,  Pardonne, 
Seigneur,  si  j’ose  te  supposer  de  semblables  desseins;  mais  tout 
en  toi  respire  l’indignation  d’un  juge , d'un  juge  sans  miséri- 
corde!.... En  vain  je  fais  remonter  mes  souvenirs  ju-squ’à  l’é- 
poque où  les  mondes  n’existaient  pas  encore,  jamais  tu  ne  me  pa- 
rus aussi  redoutable.  Toi,  naguère  tout  amour,  tu  n’es  que  ven- 
geance et  colère,  et  j’ai  osé  te  parler,  moi  nuage  éphémère  ani- 
me  par  ton  souffle  divin  !.,.  Pardonne  à mon  audace,  je  suis  ton 
enfant,  l’enfant  de  ta  pensée  I...  Père  céleste,  ne  tourne  pas  vers 
mol  les  regards  teiTibles  que  lu  arrêtes  sur  la  terre,  ils  m’anéan- 
tiraient si  tu  ne  m’avais  pas  créé  pour  l’éternité  ! » 

Et  Jéhova  répond  : 

«■  Je  vais  juger  le  Messie,  lui  qui  s’est -interposé  entre  son 
père  et  l’espèce  humaine,  lui  qui  est  homme  et  dieu  en  même 
temps  ! Suis-moi , Éloha.  » 

Il  dit  cl  se  lève.  Le  trône  qu’il  vient  de  quitter  résonne  comme 
les  harpes  des  séraphins  quand  ils  célèbrent  une  fête  céleste  ; 
les  montagnes  des  deux  tremblent  et  avec  eux  l'autel  de  la  ré- 
demption ; trois  fois  les  saintes  ténèbres  passent  et  repassent 
devant  le  sanctuaire  et  en  dévoilent  les  marches  sacrées  ; l’Éter- 
ncl  les  descend  et  plonge  vers  la  terre. 

Au, même  instant  un  séraphin  la  quitte,  suivi  par  les  âmes  des 
sages,  qui,  dirigée  par  une  étoile  merveilleuse,  étaient  venu^di*s 
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contrées  loiululoes  de  l'Orient  pour  adorer  le  divin  enfant  du 
Marie. 

Hadad,  le  premier  de  ces  sages,  a laissé  après  lui  sur  la  terre 
la  plus  ravissante  des  femmes,  dont  la  beauté  fraîche  et  pure  se 
développe  sous  Tombrage  épais  de  la  majestueuse  forêt  em- 
baumée de  Bathrum  (1).  Et  la  jeune  femme  ne  le  pleure  point  ; 
car,  certains  de  l'immortalité  , ces  époux  ne  voyaient  dans  la 
mort  que  le  passage  de  la  vie  d'un  jour  à la  vie  éternelle,  où,  lu 
mot  cruel  de  séparation  ne  vient  jamais  déchirer  les  cœurs  épris 
d'un  chaste  et  noble  amour. 

Sélima  a supporté  avec  courage  toutes  les  angoisses  d'une 
existence  longue  et  orageuse  ; son  dernier  moment  a été  pour 
lui  une  première  étincelle  de  bonheur. 

Simri  s'est  fait  l'ami,  le  guide  des  hommes,  qu'il  aimait  comme 
scs  frères,  et  les  hommes  l'ont  méconnu  et  repoussé.  Un  seul, 
touché  par  la  voix  mourante  du  sage,  a promis  de  vivre  comme 
lui , et  Simri  a quitté  la  terre  avec  la  douce  certitude  d’y  avoir 
été  utile. 

Mirja  est  mort  pauvre  et  ignoré  ; cinq  fils  cependant  bénis- 
sent sa  mémoire,  car  il  les  a élevés  pour  la  vertu  et  pour  la 
sagesse. 

Digne  du  trône  où  le  ciel  l’avait  fuit  naître,  Beled  savait  par- 
donner l'injure.  En  partageant  son  royaume  avec  son  pins  cruel 

enncm'i^,  il  l'a  rendu  noble  et  grand  comme  lui,  et  s’est  assuré 

\ 

un  ami  dont  la  tendre  sollicitude  a embelli  scs  derniers  in- 
stants. 

Suniih  apprit  aux  bergers  des  bosquets  des  rives  de  Parpar  (2) 
il  chauler  l’enfant  de  Bethléem;  ses  trois  fdles  l’ont  chanté  avec 

t 

(1)  Nom  d'un  arbre  des  Indes  qui  fournit  U subsUnen  aromatique  si  recher- 

chée par  let  Itomaiiis,  qui  la  connaissaient  sous  le  nom  de  malabathrum.  Plu- 
sieurs naturalistes  préteinlent  que  la  résine  odorante  du  malabathrum  est  l'ai- 
mu^ghiiii  des  Juifs,  parfum  que  Salomon  faisait  venir  des  Indes  avec  les  autres 
objets  prëcieua  qu’il  lirait  de  cette  riche  roiilréc.  (Af.  du  Tr.)  > 

(2)  Rivière  de  la  Syrie,  dans  les  environs  de  Damas. 

<-  [N.  du  Tr.) 
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lui.  Assises  maintenant  sur  la  tombe  de  leur  père,  enveloppées 
dans  de  longs  voiles  de  deuil,  elles  mêlent  les  sons  lugubres  de 
leurs  harpes  ou  murmure  plaintif  des  cèdres  et  des  ruisseaux 
de  Jedidoth  (1). 

Telles  sont  les  âmes  que  le  séraphin , après  les  avoir  revê- 
tues d'un  corps  aérien , conduit  vers  la  céleste  demeure.  A la 
vue  de  Jéhova,  qui  passe  rapide  et  terrible,  il  s'écrie  : Voici 
l'Éternel  !...  Ce  nom  fait  tressaillir  Sélima,  et  pour  la  première 
fois  il  ose  se  servir  de  sa  voix  d’immortel,  dont  lui-même  admire 
l'harmonie  céleste  lorsqu’elle  porte  à travers  l'espace  ces  paroles 
qu'il  adresse  à son  Créateur  : 

« O toi  ! que  mes  yeux  contemplent  avec  ravissement,  quel 
nom  te  donnerai-je?  Faut-il  t'appeler  Éternel?  Jéhova?  Juge 
créateur  de  l’univers?  Père  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme  à Bé- 
tbléem  et  que  mes  amis  et  moi  nous  avons  adoré  les  premiers 
sur  la  terre?  C'est  avec  des  cris  de  joie  et  de  bonheur  qu’elle  te 
salue,  mon  âme  immortelle,  cette  douce  émanation  de  ton  souffle 
divin  ! elle  sent  que  tu  es  tout  amour,  tout  miséricorde,  et  pour- 
tant en  ce  moment  tu  lui  parais  terrible  et  menaçant.  Ce  n'est 
pas  moi  que  tu  vas  juger  : en  soutenant  mon  agonie , ton  séra- 
phin m'a  annoncé  que  j’avais  trouvé  grâce  devant  toi.  Voudrais- 
tu  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  enfants  d’Adam  qui 
méconnaissent  encore  ton  fils  et  les  anéantir  avec  la  terre  qn'ils 
habitent?  Non,  non,  tu  n'es  pas  inexorable,  et  ton  Messie  s'oITre 
en  holocauste  pour  l’espèce  humaine,  qui  sera  rachetée  par  lui  l 
Salut  ! salut  ! père  du  sauveur  des  hommes.  » 

Il  se  tait  et  se  prosterne  avec  ses  pieux  amis  devant  l’Éternel, 
qui  poursuit  sa  route  à travers  les  étoiles.  Éloba  le  suit  sur  le 
char  de  feu  qui  jadis  enleva  Élie  de  la  montagne  de  Dothan  (2), 
d’où  le  regard  émerveillé  d’Élysée  le  suivit  jusqu'à  rentrée  defr 
deux. 


(1)  Contrée  de  la  Sjric,  au  pied  du  mont  Liban.  (IV.  du  Tr.) 
(î)  Montagne  de  la  Peleatine.  {N.  du  Tr.  ) 
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Debout  sur  ce  char  redouté , le  divin  Éloha  soutient  avec  le 
calme  de  la  force  la  tempête  qui  mugit  au-devant  de  lui.  Sous 
sou  souffle  furieux,  le  char  s'ébranle,  l’essieu  d’or  plie  et  gé- 
mit, et  la  chevelure  et  les  vêtements  de  l’ange  semblent  fuir  der- 
rière lui  comme  des  nuées  orageuses  que  tourmente  Taquilon. 
Sa  main  droite  soutient  la  foudre,  et  à chaque  sublime  pensée 
qui  sillonne  son  front  le  tonnerre  résonne  a travers  l’infini. 

C’est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  parcourt  des  mil- 
lions de  lieues  solaires,  lieues  incommensurables  pour  la  pensée 
humaine  et  que  les  immortels  règlent  d’après  les  distances  qui 
séparent  les  soleils. 

Jéhova  vient  d’arriver  dans  l’océan  d’étoiles  que  nous  appe- 
lons la  Voie  Lactée  et  que  les  deux  désignent  sous  le  nom  de 
Champ-du-Repos  ; car  ce  fut  là  que  s’arrêta  l’Éterncl  lorsqu’il 
donna  à la  création  nouvelle  son  premier  sabbat.  Dans  sa  marche 
rapide  vers  la  terre,  il  effleure  en  ce  moment  une  de  ces  myriades 
d’étoiles  paisibles  qu’habitent  des  êtres  revêtus  d’un  corps  sem- 
blable à celui  des  enfants  de  la  terre , mais  immortel  comme 
l’âme  qu’il  enveloppe  ; car  cette  âme  est  restée  digne  de  son 
origine  céleste. 

■ Déjà  un  nombre  infini  de  siècles  ont  passé  sur  la  tête  du  père 
de  cette  race  fortunée,  et  cette  tête  brille  encore  de  tout  l’éclat 
d’une  beauté  mâle  et  imposante.  Son  regard  ne  s’est  point  affai- 
bli; il  plane  avec  une  protection  bienveillante  sur  ses  innom- 
brables neveux , et  la  source  des  larmes  d’amour  et  de  joie 
ne  s’est  point  tarie  pour  lui.  Son  oreille  ne  s’est  pas  fermée 
aux  accents  de  sa  joyeuse  famille,  aux  hymnes  des  séraphins, 
à la  voix  de  l’Éternel  quand  elle  daigne  éveiller  les  échos  de 
l’infini. 

Celte  voix,  répétée  par  les  cantiques  des  cïeux,  vient  de  le 
frapper;  il  écoute  et  sourit  à sa  bien-aimée,  qui,  toujours  belle 
et  fraîche , ne  se  distingue  des  jeunes  femmes  et  des  douces 
vierges,  dont  elle  est  l’aieule  fortunée,  que  par  la  majesté  mater- 
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iiellc  répandue  sur  loutc  sa  personne , qui  inspire  l'amour  et 
commande  le  respect. 

Leur  preniicr-né , imposant  et  beau  comme  eux,  est  assis  à 
leurs  pieds,  et , sur  les  riantes  collines  d'alentour,  de  jeunes 
amants  se  confient  de  tendres  secrets  ; des  cnrants  à la  cheve- 
lure flottante  et  enlacée  de  fleurs  sautent  et  dansent,  et  leurs 
gracieuses  mères  viennent,  les  unes  après  les  aiiU'cs,  les  enlever 
à leurs  jeux  innocents  pour  les  poser  sur  les  In-as  de  leur  père 
à tous,  qui  les  bénit,  les  rend  aux  jeunes  femmes,  arrête  ses 
regards  sur  la  roule  que  suit  l'Éternel,  la  désigne  de  la  main  et 
s'écrie  d’une  voix  puissante  : 

« Le  voici,  le  Dieu  qui  nous  a tous  appelés  à la  vie,  moi  votre 
père,  vous  mes  enfants  bieii-aimés,  et  ces  vallées  parsemées  de 
fleurs  et  ces  monts  couronnés  de  nuages.  Si,  comme  à nous,  il 
avait  donné  à ces  vallées,  à ces  monts,  des  yeux  pour  contempler 
l'espace,  des  oreilles  pour  écouter  les  harmonies  célestes,  une 
voix  pour  se  mêler  à ces  harmonies,  une  âme  pour  comprendre 
et  adorer  son  Créateur,  je  leur  dirais  : Cèdres  majestueux  qui 
l'avez  vu  disparaître  sous  votre  sombre  verdure , flots  impé- 
tueux du  torrent  qui  l'avez  vu  marcher  sur  vos  rives , redites- 
iious  comment  il  quitta  ces  lieux  après  m'y  avoir  appelé  à l’exis- 
tence, moi  et  ma  douce  compagnel  Brise  embaumée,(|uc  ton  léger 
murmure  nous  retrace  le  bruit  de  ses  pas  lorsqu’il  traversa  les 
collines  boisées  que  caresse  maintenant  ton  souffle  timide  ! Globe 
terrestre,  peins-nous  l’Éternel  tel  que  tu  le  vis  lorsqu'il  passaau- 
dessus  de  toi,  semant  dans  l'immensité  de  l’espace  d'une  main  les 
soleils , de  l’autre  les  étoiles!...  Permets-moi,  6 Jéhovalde  te 
contempler  une  seconde  fois  ! disperse  la  nuit  orageuse  qui  t’en- 
toure ! éclaircis  ton  front  chargé  de  foudres  vengeresses!  Quel 
est,  hélas  I le  peuple  perverti,  la  horde  maudite  qui  a pu  ainsi 
exciter  ta  colère?...  Un  soupçon,  une  crainte  terrible  se  pré- 
sentent à ma  pensée  !...  Ecoutez-moi,  mes  enfants  bien  aimés, 
je  vais  vous  confier  un  secret  que  je  vous  aurais  révélé  de- 
puis long  temps,  si  je  n'avais  pas  craint  de  troubler  la  douce 
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paix  de  vos  âmes  naïves  : Loin,  bien  loin  de  nous,  sur  un 
de  ces  globes  presque  imperceptibles  qui  semblent  dormir  dans 
un  coin  obscur  de  l'inCni,  vivent  des  êtres  dont  la  forme  exté- 
rieure est  semblable  à la  nôtre;  mais  ils  ont  perdu  leur  innocence 
innée,  et  avec  elle  le  cachet  de  la  divinité.  A peine  leur  vie 
a-t-elle  la  durée  d’une  de  nos  pensées  rapides,  puis  ils  vont  s’a- 
néantir dans  les  bras  de  la  destruction...  Vous  doutez,  il  vous 
parait  impossible  qu’une  créature  de  l’Éternel  puisse  cesser 
d’étre?  Vous  avez  raison,  car  leur  âme  est  immortelle;  leur 
corps  seul,  rendu  à la  terre  dont  il  était  formé,  redevient  un  peu 
de  poussière,  et  cette  transGguration , ils  l’appellent  la  mort  ! 
L’étincelle  divine  qui  animait  ce  corps  s’échappe  et  parait  de- 
vant le  trône  de  l’ÉterncI,  où  trop  souvent  elle  ne  trouve  qu’un 
juge  irrité. ..  Fuis  loin  de  nous,  image  terrible;  la  pensée  du  Créa- 
teur seule  peut  te  soutenir.  Pour  une  faible  émanation  de  cette 
pensée,  c’est  trop  déjà  de  s’arrêter  près  du  lit  de  mort  d’un  en- 
fant de  Dieu,  de  contempler  son  œil  qui  se  voile,  s’obscurcit  et 
ne  voit  plus  rien,  rien  sur  la  terre,  rien  dans  les  deux  ! Tout  est 
ténèbres  et  silence  autour  de  lui,  aucune  voix  humaine  n’arrive 
plus  à son  oreille,  pas  même  celle  de  l’amitié,  pas  même  celle 
de  l’amour  ! En  vain  sa  langue  glacée  veut  balbutier  un  dernier 
adieu;  un  long  gémissement  s’échappe  de  sa  poitrine,  une  froide 
sueur  baigne  son  front,  les  imttements  de  son  cœur  deviennent 
toujours  plus  lents,  toujours  plus  rares,  puis  ils  s’arrêtent  à ja- 
mais !...  C’est  ainsi  qnc  la  jeune  Glle  expire  dans  les  bras  de  sa 
mère  désolée  qui  demande  en  vain  à mourir  avec  elle  ; c’est  ainsi 
que  le  jeune  adolescent  exhale  son  dernier  soupir  sur  la  poitrine 
du  malheureux  père  dont  il  était  l’unique  espoir  ; c’est  ainsi  que 
de  tendres  parents  sont  arrachés  du  sein  de  leurs  jeunes  familles 
qui  restent  sans  guides  et  sans  soutiens  ; c’est  ainsi  qu’une  vierge 
aimante  et  pure  meurt  sous  les  yeux  de  son  futur  époux  ; c’est 
ainsi  que  le  jeune  homme  s’éteint  sous  les  yeux  de  sa  fiancée  au 
désespoir.  Amour  ! essence  de  la  divinité,  il  est  parmi  lœ  en- 
fants do  ceue  terre  infortunée  des  cœurs  généreux  qui,  sans  te 
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comprendre , sont  du  moins  restés  assez  purs  pour  te  deviner 
comme  nous  devinons  le  passage  d'un  séraphin  par  l'ombre  que 
les  nuées  projettent  sur  nos  montagnes,  et  pourtant,  ô Jéhova  ! 
tu  es  sans  pitié  pour  les  malheureux  que  ce  reflet  d'amour  élève 
parfois  aux  plus  sublimes  vertus  ! tu  es  sourd  à leurs  cris  de 
désespoir  quand  ils  te  supplient  de  retarder  d'une  heure,  d'une 
seconde,  l'instant  terrible  de  la  séparation!...  » 

Il  se  tait,  car  les  sanglots  de  ses  enfants  couvrent  sa  voix  ; les 
hommes  pressent  la  main  de  leurs  Gis , les  jeunes  femmes  en- 
tourent leurs  Allés  de  leurs  bras  tremblants,  les  enfants  appuient 
leurs  lèvres  sur  les  yeux.humides  de  leurs  pères,  de  leurs  mères 
chéries;  le  frère  échange  un  regard  triste  et  pensif  avec  la  tendre 
sœur , qui  s'eDforce  de  lui  sourire  à travers  ses  larmes  ; accablé 
par  une  sainte  douleur,  le  flancé  laisse  tomber  sa  tête  sur  le 
cœur  de  son  amante , comme  s'il  craignait  que  ce  cœur  aussi 
pût  un  jour  cesser  de  battre. 

Le  père  de  celte  race  immortelle  attire  sa  compagne  sur  sa 
poitrine , et  continue  d'une  voix  attendrie  : 

« Serait-ce  en  elTet  vers  les  enfants  de  la  terre  que  l’Éternel 
dirige  soneourroux  ?...  Oh!  si  vous  saviez  combien  nous  vous  ai- 
mons , frères  malheureux , nés  comme  nous  pour  l'immortalité, 
combien  nous  soulTrons  de  vos  maux , vous  auriez  eu  pitié  de 
nous,  et  vous  n'auriez  pas  irrité  votre  Créateur.  Si  le  globe  que 
vous  habitez  doit  devenir  votre  tombe,  si  l’abîme  doit  à son  tour 
engloutir  cette  tombe  immense,  notre  éternité  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  deuil  sans  terme...  Père  miséricordieux,  non,  tu  ne 
les  anéantiras  pas,  lu  leur  as  envoyé  ton  Fils  pour  les  racheter 
de  la  mort  éternelle , ils  ressusciteront  et  nous  les  verrons  un 
jour.  Ah  I daigne  me  dire  que  le  Messie , dont  les  séraphins 
m'ont  tant  de  fois  parlé , n'est  allé  habiter  parmi  eux  que  pour 
les  sauver...  Tu  ne  réponds  pas,  et,  toujours  menaçant,  tu  con- 
tinues à descendre  vers  la  terre.  Ta  volonté  est  incompréhen- 
sible; qu'elle  soit  faite.  Dieu  de  justice!  Les  immortels,  dans 
leurs  régions  sacrées,  t’adorent  en  silence;  les  enfants  du  globe 
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terrestre  se  prosternent  devant  toi  dans  la  poussière;  les  su- 
blimes séraphins  te  contemplent  dans  l'éclat  de  ta  puissance , et 
lisent  tés  ordres  éternels  sur  ton  front  divin  ; que  ta  volonté  soit 
faite , ô Jéhova  ! » 

11  dit,  et  son  regard  suit  de  loin  l’Éterner,  qui  déjà  effleure 
l’épaisse  atmosphère  de  la  terre. 

Du  haut  de  son  char  de  feu , flottant  sur  une  masse  de  nuages 
amoncelés  comme  des  montagnes  immenses , Éloha  aperçoit  le 
Messie  , s’arrête , fait  gronder  le  tonnerre , et  dit  : 

« Ta  puissance  est  infinie,  6 Fils  de  l’Éiernel,  puisque  tu  te 
sens  la  force  de  supporter  l’arrêt  que  va  prononcer  ton  Père  ! 
Ah  ! si  je  pouvais  faire  descendre  sur  les  hommes  un  rayon  de 
cette  lumière  qui  dévoile  lesmystères  de  l’infini!. ..Prosterne-toi, 
Éloha,  et  adore  en  silence...  Enfants  de  la  terre,  réjouissez-vous  ; 
bientôt  votre  bonheur  égalera  celui  des  séraphins.  » , 

Il  se  tait,  étend  son  bras  sur  la  terre,  et  la  bénit  de  la  pensée. 

L’Éternel  est  arrivé  sur  le  mont  des  Oliviers  enveloppé  dans 
cette  heure  solennelle  de  la  nuit  que  l’airain  annonce  par  douze 
frémissements  mystérieux.  A travers  ce  voile  transparent  pour 
tout  ce  qui  n’est  pas  mortel,  il  voit  la  terre  couverte  de  péchés  et 
hérissée  d’autels  élevés  aux  faux  dieux.  Les  crimes  passés  et  les 
crimes  à venir  sortent  des  abîmes,  où  ils  entraînent  les  générations 
qu’ils  flétrissent,  tandis  que  la  main  sévère  de  la  conscience  les 
conduit  au  pied  du  tribunal  suprême.  Uu  murmure  plaintif  des- 
cend du  ciel  ; sur  l’aile  tremblante  des  vents  arrivent  les  soupirs 
de  la  vertu  qui  souffre  sur  la  terre,  et  les  gémissements  des  vic- 
times expirant  sur  les  champs  de  bataille.  Le  tonnerre  a prêté  sq 
voix  au  sang  innocent , au  sang  des  martyrs  ; il  crie  vengeance  à 
travers  l'immensité  des  cieux. 

Dieu  pense  !...  sa  main  soutient  l’univers  prêt  à se  réduire  en 
poussière,  à.se  perdre  dans  l’infini  !...  Il  se  tourne  vers  Éloha;  le 
séraphin  comprend  l’Éternel,  et  remonte  aussitôt  vers  les  cieux. 
Mais  son  regard  reste  fixé  sur  le  mont  des  Oliviers;  sa  main  élève 
la  trompette  terrible  qui  doit  un  jour  réveiller  les  morts  de  tous 
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les  siècles,  et  trois  fois  il  en  tire  des  sons  qui  font  tressaillir  la 
terre.  A cet  appel  effrayant , le  séraphin  ajoute  ces  mots  : 

« Au  nom  de  celui  qui  lient  les  clefs  de  l'immensité,  qui 
donne  les  flammes  à l'enfer , la  toute-puissance  à la  mort , est-il 
sous  les  deux  un  être  qui  veuille  comparaître  devant  lui , à la 
place  du  genre  humain  ? S'il  existe,  qu'il  vienne.  Dieu  l'appelle!  » 
A la  voix  de  l'ange , le  Messie , debout  au  pied  du  mont  des 
Oliviers  frémit  ; il  s'avance , il  entre  au  sanctuaire  où  l'Éternel 
l'attend.  ! 

Si  J'avais  la  pénétration  des  prophètes  et  la  voix  des  séraphins, 
si  la  trompette  du  dernier  jugement  était  à mes  ordres  pour  re- 
dire les  pensées  divines,  alors  peut-être  j'aurais  la  force  de  ic 
chanter , Sauveur  du  monde , quand  tu  luttas  contre  la  mort , 
contre  la  colère  de  ton  Père , de  ton  Père  inexorable  pour  toi 
par  amour  pour  nous!  Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suisqu'un 
faible  mortel;  éclaire  et  dirige  ma  pensée,  et,  en  dépit  de  mon 
néant,  je  verrai,  je  comprendrai  les  souffrances  et  l'agonie  d'un 
Dieu! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  formée  par  les 
ossements  des  enfants  d'Adam  morts  dans  le  péché.  11  voit  l'en- 
fer entre  son  Père  et  lui  ; il  gémit,  tord  ses  bras  avec  désespoir  ; 
il  combat , il  lutte  contre  la  mort,  contre  le  néant  !...  L'immen- 
sité des  péchés  de  tous  les  siècles  l'accable  ! Agité  par  les  ter- 
reurs de  l'agonie , son  sang  circule  plus  vite , et  son  front  et  sa 
face  divine  s'inondent  de  larges  gouttes  rouges  et  brillantes. 

Ce  ne  fut  point  une  sueur  ordinaire  qui  mouilla  les  membres 
du  Messie,  lorsqu'il  souffrit  pour  nous  ; la  sueur  glacée  qui  cou- 
vrit son  enveloppe  mortelle , c'était  du  sang  ! 

Reprenant  tout-à-coiip  le  sentiment  de  sa  divinité , Jésus  sc 
relève  de  la  poussière , des  larmes  se  mêlent  au  sang  qui  coule 
sur  ses  joues,  et,  le  regard  fixé  sur  le  ciel,  il  prie  à haute  voix  : 
• Le  monde , 6 mon  Père , n'était  pas  encore.  A peine  l’a- 
vions-nous  fait  sortir  du  néant,  que  nous  vîmes  mourir  le  pre- 
mier homme,  et  bientôt  chaque  seconde  fut  signalée  parla  mort 
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d'uD  pécheur...  Des  siècles  entiers  s'écoulèrent  ainsi  chargés  de 
ta  malédiction  ! Mais  elle  est  arrivée  enfin,  l’heure  solennelle  des 
souOrances  mystérieuses , l’heure  marquée  par  nous  avant  que 
Tuiiivers  ne  se  mit  en  mouvement  pour  sa  marche  éternelle,  avant 
que  la  mort  n'immolât  ses  victimes!  Vous  qui  dormez  en  Dieu, 
je  vous  salue  ; je  vous  salue  au  fond  de  vos  tombes  silencieuses  ! 
Vous  vous  réveillerez  !...  Ah  ! combien  je  souffre  en  ce  moment, 
chargé  du  poids  de  votre  fragilité;  car  moi  aussi,  je  suis  né, 

f 

moi  aussi,  je  dois  mourir!...  O toi  qui  suspends  au-dessus  de 
ma  tête  ton  bras  de  juge , toi  qui  fais  frémir  mes  os  pétris  de 
boue , accéière  le  vol  de  cette  heure  affreuse  ! rends-la  plus  ra- 
pide-.. Tu  le  peux,  tout  est  possible  à toi.  Éternel  !...  Cette 
coupe  terrible  que  tu  as  remplie  de  ta  colère,  de  tes  effrayantes 
terreurs,  tu  l’as  versée  sur  moi  ! Ne  la  vide  point  jusqu’à  la  der- 
nière goutte,  détourne-la...  Je  suis  seul,  isolé  des  anges  et  des 
hommes  qui  me  sont  plus  chers  encore , des  hommes , mes  frè- 
res ! et  je  sois  repoussé  par  toi  !...  Père  céleste  ! en  nous  ju- 
geant, daigne  te  souvenir  que  nous  sommes  les  enfants  d’Adam, 
et  que  je  suis  ton  Fils  !...  Mais  que  ta  volonté  soit  faite  et  non 
la  mienne!  » 

Ainsi  parle  le  Messie , et  sa  droite  chancelante  s’appuie  sur  la 
nuit;  le  jour  fuit  à sa  gauche.  Les  images  horribles  d'une  mort 
éternelle  passent  devant  lui , les  âmes  maudites  maudissent  la 
toute-puissance,  et  les  mugissements  des  cataractes  d’où  décou- 
lent les  terreurs  infernales , et  le  bruit  des  ruisseaux  dont  le 
murmure  perfide  invite  au  sommeil  trompeur  du  néant,  sortent 
des  entrailles  de  la  terre.  Le  soupir  infini  du  désespoir  accuse  la 
création  près  du  Créateur;  il  maudit  le  passé,  le  présent,  l’a-  . 
venir!...  L’Homme-Dieu  a compris  ce  soupir. 

Adramelech , qui  s’était  accroupi  sur  uu  rocher  noir  comme 
lui,  détourne  uu  instant  le  regard  qu’il  tenait  fixé  sur  Jésus,  et 
le  laisse  errer  sur  la  terre.  Là , il  voit  une  des  victimes  qu’il  a 
poussée  à verser  son  sang  de  ses  propres  mains.  Les  cris  de  dé- 
sespoir du  suicide,  les  gémissements  que  lui  arnuhe  le  re- 
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mords,  hélas!  trop  tardif,  font  retentir  les  collines  d'alentour. 
Précédé  par  ces  sons  déchirants,  le  prince  des  enfei-s  quitte  son 
rocher.  Son  visage  élincèle  de  haine  et  d’orgueil  j sa  pensée 
sonde  l'abîme  des  malédictions,  et  sa  bouche  allait  laisser 
échapper  des  paroles  menaçantes  comme  le  roulement  lointain 
du  tonnerre , railleuses  comme  les  consolations  que  les  démons 
adressent  aux  damnés  ; mais  le  Messie  arrête  sur  lui  scs  yeux 
où  brille  la  majesté  imposante  et  terrible  d’un  juge  suprême , 
et  Adramelech  recule  épouvanté.  Cependant  il  croit  encore  qu’il 
pourra  dominer  son  maître  : appelant  à son  secours  une  nuée 
de  vapeurs  infernales,  il  s'élève  dans  l'espace  avec  elle;  mais 
au  même  instant  cet  appui  mensonger  s’évanouit , et  le  prince 
des  ténèbres  tombe  sans  force , sans  mouvement  aux  pieds  du 
Messie;  et  alors  il  ne  voit  plus  ni  le  Messie,  ni  la  terre,  ni  l’es- 
pace... Vaincu  et  tremblant,  il  s'enfuit  au  hasard. 

Le  fils  de  l'Éternel  a quitté  l'humble  posture  d'un  pécheur,  et 
s'approche  de  ses  disciples  endormis.  En  revoyant  des  hommes , 
des  frères , il  se  sent  consolé  des  maux  qu’il  vient  de  souffrir. 

Les  séraphins  savent  que  l'oeuvre  de  rédemption  touche  à son 
instant  suprême,  car  jadis  Élohaleuravait  dit:  « Quand  la  tempête 
et  l’orage  s'élanceront  des  deux  pôles  à la  fois,  quand  dans  leurs 
orbites  immenses  les  mondes  mugiront  comme  les  vagues  d'une 
mer  en  fureur,  quand  les  étoiles  remonteront  en  frémissant  les 
paraboles  de  l'infini,  quand  vous  sentirez  vos  couronnes  d’or 
vaciller  sur  vos  têtes , et  vos  ailes  d'azur  se  voiler  d’un  nuage 
grisâtre,  c’est  alors  qu’elles  commenceront  pour  le  Fils  de 
l'homme  les  angoisses  de  la  rédemption.  » 

Et  tous  ces  pronostics  sont  devenus  des  réalités , et  les  deux 
chantent  : 

« Elle  est  passée  la  première  heure  d’épreuve  ; la  première 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à l'univers, 
elle  est  passée  ! » 

Ainsi  chantent  les  rieux  ! 
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Le  Messie , debout'  devant  ses  disciples  endormis , les  con- 
temple en  silence. 

« Pierre , mon  ami , dit-il  enfln , tu  dors  et  mon  âme  est  ac- 
cablée d’angoisses  cruelles  ! Ne  peux-tu  donc  veiller  une  heure 
avec  moi  ? Tu  le  voudrais,  je  le  sais , mais  tu  es  fils  de  la  terro 
et  sa  fange  grossière  te  domine  encore.  » 

Il  se  tait,  et  va  de  nouveau  présenter  au  Juge  inexorable  sa  tête 
innocente  qu'il  a volontairement  chargée  des  péchés  du  monde. 

Enveloppé  dans  le  sombre  voile  de  la  nuit,  Abbadona,  sem- 
blable à une  ombre  fugitive,  passe  sur  la  cime  des  montagnes  qui 
s’élèvent  à l’ouest  de  Jérusalem  ; ses  regards  inquiets  cherchent 
le  Messie , et  les  paroles  que  murmure  sa  bouche  tremblante 
prouvent  qu’il  craint  de  le  rencontrer  presque  autant  qu’il  le 
désire. 

> Moi,  dit-il,  misérable  ange  déchu,  j’ose  aspirer  au  bon- 
heur de  contempler  le  Fils  de  l’Eternel  ! Coupable  audace , tu 
achèveras  sans  doute  ma  perte. ..  Non,  non  ; que  puis-je  craindre 
puisque  Satan  a pu  le  voir  impunément...  Mais  ou  pourrai-je  le 
trouver?....  J’ai  parcouru  tous  les  déserts,  je  suis  remonté 
à la  source  de  tous  les  fleuves,  mon  pas  timide  a troublé  la  sé- 
vère solitude  des  sombres  forêts  et  le  doux  silence  des  bosquets 
fleuris.  J’ai  dit  au  cèdre  : Si  tes  branches  l’ombragent,  que  leur 
bruissement  daigne  me  l’apprendre  ; j'ai  dit  aux  montagnes  pen- 
chées sur  l’abime , inclinez-vous  plus  fortement  vers  mon  visage 
baigné  de  larmes,  afin  que  je  puisse  voir  l'Homme-Dieu  s’il  dort 
dans  un  de  vos  ravins....  Puis,  je  me  suis  dit  à moi-même  : La 
tendre  sollicitude  de  son  Père  le  conduit  sans  doute  à travers  les 
nuées  matinales,  ou  bien  la  sagesse  et  la  méditation  le  retien- 
nent sous  des  voûtes  souterraines , et  pourtant  je  ne  l’ai  pas 
trouvé  dans  ies  nuages , je  ne  l’ai  pas  trouvé  dans  le  sein  de  la 
terre....  Hélas!  je  suis  indigne  d’arrêter  mon  regard  sur  tes 
traits , divin  Sauveur  I Je  suis  indigne  de  m’enivrer  de  ton  sou- 
rire de  miséricorde;  tu  ne  rachètes  que  les  enfants  d'Adam  ! 
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Pour  l'ange  déchu , il  n'est  point  de  rédemption  ; poiu'  t'ange 
déchu , il  n'est  point  d’espoir  ! » 

Il  dit , et  aperçoit  les  disciples  endormis.  Frappé  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  de  Jean , il  s'approche  de  lui  ; mais,  saisi 
d'un  saint  respect  en  reconnaissant  sur  ce  visage  si  doux  le 
reflet  de  la  divinité,  il  s'arrête  en  tremblant,  et  sa  pensée  s'a- 
dresse audiscijde. 

« Es-tu  le  Fils  de  l'homme  ? Oh  ! oui , tu  dois  l'être,  car  une 
âme  divine  se  peint  sur  tes  traits...  Que  ton  sommeil  est  calme  !• 
Ce  repos  sublime  est  le  partage  de  la  vertu  ; l'infortuné  Abbn- 
dona  ne  peut  plus  jamais  le  connaître!....  b 
Pierre  se  réveillant  à demi,  se  tourne  vers  Jean  et  dit  : 

« Mon  ami,  mon  frère,  quel  rêve  cruel  vient  de  m’eflrayer  ! 
Jésus  était  devant  moi  et  me  regardait  avec  sévérité  ; j'ai  voulu 
lui  parler,  mais  il  a détourné  son  visage , comme  si  je  m'étais 
rendu  indigne  de  son  amitié.  » 

En  entendant  ces  paroles,  l'ange  déchu  tombe  dans  une  pro- 
fonde et  douloureuse  méditation.  Tout-à-coup , une  voix  plain- 
tive, portée  sur  les  ailes  de  la  nuit  à travers  le  silence  de  la 
nature , vient  frapper  son  oreille.  11  se  dirige  vers  la  vallée  de 
Getbsémané,  d'où  part  cette  voix  ; à mesure  qu'il  s'avance  elle 
lui  paraît  toujours  plus  triste  et  plus  déchirante. 

« C'est  ainsi  que  gémissent  les  mourants,  se  dit-il  ; ce  malheu- 
reux est  sans  doute  un  voyageur  égaré  tombé  sous  les  coups  d'un 
assassin.  Peut-être  hâtait-il  joyeusement  sa  marche  à travers  les 
vallées  ténébreuses,  aGn  d'arriver  plus  vite  à la  demeure  où  l’at- 
tendaient les  douces  caresses  de  sa  famille,  lorsque  le  fer  meur- 
trier l'a  frappé.  Son  âme  peut-être  était  noble  et  pure,  et  sa  vie 
une  suite  d'actions  vertueuses  ! Oserai-je  m'approcher  de  cet 
infortuné,  moi,  prince  des  enfers  ? Non,  non,  je  ne  pourrais  voir 
sans  frémir  une  victime  des  passions  criminelles  qui  fermentent 
au  fond  du  ténébreux  empire , et  débordent  sur  cette  terre  pour 
perdre  l'espèce  humaine  ! Oh  ! tortures  inouïes  ! tout  le  sang 
innocent  que  les  enfants  d'Adam  ont  versé  depuis  la  chute  de 
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leur  père , tout  le  sang  innocent  qu'ils  verseront  encore  Jusqu'à 
la  fin  des  temps , je  le  sens  peser  sur  ma  tête , Je  l'entends  crier 
vengeance  vers  l'Éternel , Je  vois  l'Éternel  punir  sans  miséri- 
corde !....  Je  veux  me  rassasier  de  désespoir,  Je  veux  contempler 
les  ossements  des  enfants  de  Dieu , car  moi  aussi  J’ai  travaillé  à 
leur  perte  !...  Silence  du  tombeau,  devant  toi  ma  pensée  recule 
d'horreur  ! Et,  cependant , ce  n’est  pas  au  milieu  de  ce  silence 
qu’il  m’apparaîtra  un  Jour,  le  Juge  terrible  ! Sa  démarche^  c'est 
la  foudre  qui  frappe  ; sa  parole , c’est  la  foudre  qui  anéantit  ! *> 
' En  suivant  la  direction  de  la  voix  qui  l’émeut  si  profondément , 
Abbadona  s'est  approché  du  Messie  ; il  le  voit  prosterné  dans  la 
poussière , se  tordre  et  lutter  contre  les  angoisses  de  l’agonie. 
En  ce  moment,  Gabriel  secoue  le  nuage  qui  le  voilait,  et  s’in- 
cline vers  Jésus  ; des  larmes  célestes  étincèlent  à la  paupière  du 
séraphin , et  son  oreille,  qui , du  point  le  plus  'éloigné  de  l’in- 
fini, entend  la  marche  de  l’Éternel  et  le  bruissement  des  soleils 
qui  s'inclinent  sur  son  passage,  écoute  le  sang  du  Fils  de  l’homme 
couler  à travers  ses  veines  contractées  par  la  douleur  ; il  compte 
les  baitements  de  son  cœur,  il  compte  ses  gémissements  et  ses 
prières,  et  sa  pensée  immortelle  comprend  les  soulTrances  de  la 
rédemption.  Incapable  de  supporter  plus  long-temps  l'aspect  de 
ces  souffrances  inouies,  il  lève  son  visage  baigné  de  larmes  vers  le 
ciel , et  demande  grâce  pour  le  Messie.  Tout -à-coup,  des  légions 
d'anges  déchirent  les  nuages  et  Joignent  leurs  prières  aux  prières 
de  Gabriel.  Abbadona  les  voit , et  un  sombre  désespoir  l’acca- 
ble; il  sent  plus  vivement  que  jamais  l’abaissement  où  il  est 
tombé.  Un  seul  instant  il  arrête  son  regard  sur  Jésus,  qui  relève 
lentement  son  front  baigné  d’une  sueur  de  sang , et  cette  vue 
met  le  comble  à son  désespoir. 

a O toi,  se  dit-il , qui  souffres  ici  des  tortures  que  la  langue  des 
immortels  ne  saurait  peindre,  es-tu  un  fils  de  la  poussière?  un 
maudit  qui  reconnaît  trop  tard  qu’il  est  une  Justice  au  ciel,?.. , Non, 
non , ta  forme  humaine  brille  d’un  éclat  divin , ton  regard  s’é- 
ève  plus  haut  que  les  tombes  de  cette  terre  et  les  nuages  qui 
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leur  servent  de  dôme...  Il  y a en  toi  un  mystère  dont  je  ne  puis 
sonder  la  profondeur  ! Une  pensée,  rapide  comme  l'éclair,  me- 
naçante comme  l'ouragan , s'éveille  en  moi...  Fois,  fuis,  pensée 
terrible  ! tu  n'es  qu'un  spectre  enfanté  par  ma  terreur  ! Non , 
ce  n'est  pas  là  le  Fils  de  l'Étcrnei  que  j'ai  vu  assis  à la  droite  de 
son  Père  ; non,  ce  n'est  pas  là  le  Fils  de  l'Étcrnei  qui,  invulné- 
rable et  sans  pitié , vint  fondre  sur  les  anges  rebelles  et  les  pré- 
cipita dans  l'abîme  ! Non,  ce  n'est  pas  là  le  Fils  de  l'Éternel  que 
j'ai  vu  debout  sur  son  char  flamboyant  ! La  nuit  et  la  mort  mu- 
gissaient sons  ses  pieds,  et  la  vengeance  et  la  destruction  s'échap- 
paient de  ses  yeux  ! je  le  vois  encore  lorsqu'il  lança  sur  moi  un 
de  ces  regard»  destructeurs  ! Tous  les  abîmes  de  l'infini  tres- 
saillirent, et  je  ne  vis  plus  rien,  je  n'entendis  plus  rien  que  la 
nuit  et  la  malédiction!....  Et  ce  vainqueur  sans  pitié  serait 
cet  homme  prosterné  dans  la  poussière  teinte  du  sang  qui 
s'échappe  par  tous  ses  pores  ?...  J'ai  épuisé  toutes  les  douleurs, 
mon  corps  est  couvert  de  tous  les  stigmates  de  la  damnation , 
et  pourtant  elles  sont  nouvelles  pour  moi  les  angoisses  qui  le 
torturent!...  Devant  cet  homme,  une  sainte  terreur  fait  tressaillir 
la  moelle  de  mes  os!...  Oui,  tout  en  lui  est  mystère,  merveille  !... 
Doux  souvenirs  des  cieux  ! m'avez- vous  abandonné  pour  tou- 
jours ? Ne  pourrai-je  réveiller  un  seul  d'entre  vous  ? Oui , oui , 
il  me  semble  que  jadis  j'ai  entendu  annoncer  on  mystère  su- 
blime !...  Aux  enfers  même  ils  en  ont  parlé...  Satan  s'est  vaine- 
ment efforcé  d'en  faire  une  fable  absurde...  Cet  homme  qui 
semble  ainsi  chargé  de  toutes  les  douleurs , de  toutes  les  souf- 
frances de  la  terre,  n'est  pas  un  simple  mortel!...  Un  chœur 
d'anges  l'entoure  , la  nature  entière , comme  sanctifiée  par 
une  pensée  divine,  frémit  et  prie  !...  Ah  ! je  te  reconnais  enfin, 
Sî^uveor  du  Monde  ; ne  tourne  pas  ton  regard  vers  le  misérable 
Abbadona  ! L'horreur  que  te  causerait  sa  vue  te  ferait  peut- 
être  remonter  trop'  tôt  vers  ton  trône , et  j'aurais  une  seconde 
fois  causé  la  perte  de  l'espèce  humaine  !...  Cependant , tu  Iis  au 
fond  de  mon  âme , tu  vois  mes  tourments,  mais  ils  ne  te  touchent 
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point;  tues  le  Messie  des  homines  ! Ah  ! si  tu  avais  daigné  devenir 
un  séraphin,  si  tu  souffrais  ainsi  pour  racheter  les  anges  déchus  ! 
Oh  ! alors , il  me  serait  permis  de  t'entourer  de  mes  chants 
d’amour  et  de  reconnaissance.  Enfants  d'Adam  , puisque  c'est 
pour  vous  qu’ii  meurt , adorez  le  sang  qu’il  va  verser  pour  vous. 
Si  jamais  vous  veniez  à le  profaner,  je  briserais  les  entrailles 
d’airain  des  enfers  ! Je  me  précipiterais  aux  pieds  de  votre  Mé- 
diateur , et  je  lui  crierais  d’une  voix  intelligible  pour  les  deux 

et  pour  les  mondes  : Les  pécheurs,  que  tu  as  voulu  racheter, 

» 

ont  repoussé  tes  bienfaits  ; qu’ils  profitent  au  moins  aux  anges 
déchus.  L’enfer  peut  te  haïr,  mais  l’infortuné  Abbadona  t’adore  ! 
Ne  jetteras-tu  jamais  sur  son  repentir  un  regard  de  miséricorde  ! 
Ses  larmes  de  sang  couleront-elles  toujours  inaperçues  ? 11  n’ose 
te  demander  grâce  ; mais , las  de  son  immortalité , il  te  supplie 
de  le  soumettre  à la  mort  !...  » 

Effrayé  de  l’espoir  audacieux  qui  vient  de  le  surprendre,  Ab- 
badona s'enfuit  épouvanté. 

Jésus,  prosterné  dans  la  poussière,  se  relève  une  seconde  fois  ; 
il  tourne  ses  regards  vers  ses^disciples  toujours  endormis,  et  les 
deux  chantent  : 

« Elle  est  passée  la  deuxième  heure  d’épreuve  ; la  deuxième 
heure  des  soullrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à l’univers , 
elle  est  passée.  » 

Ainsi  chantent  les  deux. 

L’Éternel  tient  encore  la  balance  redoutée  ; l’écho  du  ciel  ré- 
pète des  paroles  de  mort , d’anathême  et  pas  une  voix  de  misé- 
ricorde, de  grâce,  d’espérance!  De  profondes  ténèbres  pèsent 
sur  la  terre.  Tels  pèseront  sur  l’univers  la  dernière  nuit,  et  le 
dernier  jour  qui  la  suivra  de  trop  près , et  l’appel  de  l’ange  et 
le  bruissement  des  nouveau-nés  de  la  tombe  ! 

Le  Messie  se  courbe  pour  la  troisième  fois  sous  la  main  puis- 
sante qui  lui  fait  expier  les  péchés  du  monde.  C’est  ainsi  que  se  tord 
l’agneau  sur  l’autel  où  le  sacrificateur  vient  de  l’immoler  ; c’est 
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ainsi  qo'Abel,  appelant  en  vain  son  père  à son  secours , tomba 
sous  les  coups  d'une  main  cbérie. 

Voilé  d’un  sombre  nuage , Éloha  est  debout  au  pied  du  mont 
des  Oliviers.  Le  tonnerre  gronde , les  eaux  du  Jourdain  mugis- 
sent ; à travers  ce  bruit  menaçant,  l’Éternel  envoie  ses  ordres  au 
séraphin,  qui  se  dirige  aussitôt  vers  le  Messie.  Le  vent  glacé  de  la 
nuit  lui  apporte  les  soupirs  étouffés  de  l'Homme- Dieu , et  bien- 
tôt il  le  voit  étendu  sur  la  terre  et  brisé  par  la  douleur.  Devant 
la  divinité  ainsi  torturée , Éloha  sent  son  éclat  d'ange  s’évanouir, 
il  est  devenu  semblable  à un  simple  mortel.  Jésus  tourne  vers 
lui  des  yeux  mourants,  et,  sous  l’influence  de  ce  regard  divin, 
le  séraphin  reprend  à l’instant  sa  force  et  sa  splendeur.  Et , 
s’élevant  sur  un  nuage  d’or,  il  étend  ses  ailes  d’azur  au-dessus  du 
Messie. 

« Fils  de  l’Éternel , dit-il , ton  regard  divin  m’a  rendu  digne 
de  toi  ; il  m’a  initié  au  secret  des  deux , moi  qui  ne  suis  qu’un 
souille  éphémère  de  l’esprit  créateur,  qu’une  goutte  de  rosée 
dans  l’océan  de  l’infini  ! Semblable  à ces  soleils  qui  se  lèvent 
pour  éclairer  les  grains  de  sable  qui  nagent  dans  l’espace,  et  qu’on 
appelle  les  mondes,  je  devais  servir  à l’accomplissement  de  tes 
desseins  sans  les  connaître , et  tu  m’as  trouvé  digne  de  me  ré- 
véler ta  pensée  ! Sois  béni,  regard  immense  de  mon  divin  maître, 
il  m’a  élevé  au-dessus  de  mon  être,  il  m’a  rapproché  de  l’Incréé  ! 
Ce  bonheur  qui  m’inonde , les  enfants  d’Adam  le  connaîtront 
quand  tu  auras  contraint  la  mort  à déposer  à tes  pieds  son  glaive 
de  feu!  Oui,  quand  finira  le  monde  et  le  temps,  quand  com- 
mencera l’éternité , alors  seulement  la  race  humaine  compren- 
dra le  mystère  de  la  rédemption , son  bonheur,  ton  amour  et  ta 
gloire.  » 

Cependant,  les  angoisses  du  Messie  redoublent,  le  chœur  des 
séraphins  s’envole  ; Éloha  seul  reste  immobile , et  se  voile  le 
visage. 

Trois  fois  l’Éternel  parle , et  trois  fois  la  terre , ébranlée  dans 
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ses  fondements , s'élance  pour  se  perdre  dans  l’espace  ; trois 
fois  l’Éternel  la  retient  ! 

Le  Fils  de  l'homnie  se  relève  de  nouveau  de  la  poussière  ; il  a 
vaincu,  et  les  deux  chantent  : 

« Elle  est  passée  lat  roisième  heure  d'épieuve  ; la  troisième 
heure  des  souiTrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à Tunivers , 
elle  est  passée  ! » 

Ainsi  chantent  les  cieux , et  Jéhova  remonte  vers  son  trône. 


Il 
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Judas  Iscliariotc,  suivi  d'une  troupe  armée,  vient  à Gctbsémané  pour 
arrêter  son  maître.  — Effroi  des  soldats  quand  ils  entendent  la  voix 
de  Jésus.  — Baiser  de  Judas.  — Le  Messie  se  laisse  emmener  sans 
résistance  et  blâme  l’emportement  de  Simon-Pierre.  — L’assemblée 
des  prêtres  attend  Jésus  avec  la  plus  grande  anxiété.  — Trois  messa- 
gers viennent  successivement  appoiter  des  nouvellies  de  l’expédition 
de  Judas.  — Pbilon  va  ebereber  Jésus  chez  le  prêtre  Anne , où  il  a 
d’abord  été  conduit,  et  le  fait  mener  chez  Calpbe. — Porcia,  la  femme 
de  Pilate,  s’est  rendue  au  palais  du  grand-prêtre  pour  voir  le  pro- 
phète, auquel  elle  prend  un  vif  intérêt.  — Le  calme  et  la  résignation 
qu’il  oppose  à la  fureur  de  ses  ennemis  achèvent  de  la  disposer  en  sa 
faveur. — Poussé  par  Satan,  Pbilon  se  fait  l’accusateur  du  Messie. — 
Déposition  des  témoins. — Jésus  est  condamné  à morU— Simon-Pierre 
renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt,  et  erre  ù travers 
les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remords. 


Le  sage , qui  touche  au  terme  de  sa  carrière , attache  plus  de 
prix  aux  courts  instants  qui  lui  restent  qu'aux  longues  années 
qu’il  a vécu , car  il  sent  que  ce* délai  ne  lui  est  accordé  que  pour 
couronner  par  de  belles  et  nobles  actions  une  vie  consacrée  à 
la  vertu.  C'est  ainsi  que  les  heures  de  la  rédemption  paraissent 
aux  habitants  des  cieux  plus  imposantes  et  plus  sacrées  à mesure 
que  la  victime  s’approche  de  l’autel  du  sacrifice. 

Pénétrés  de  la  sainteté  de  ces  heures  sublimes , Éloha  et  Ga- 
briel s'entreliennc:;tavec  une  douce  émotion  des  bienfaits  qu'elles 
répandront  sur  l’espèce  humaine. 

Tout-à-coup,  une  clarté  vacillante  qui  scintille  à travers  les 
ténèbres  dont  la  vallée  de  Gethsémané  est  encore  enveloppée , 
frappe  leurs  regards. 

« Quelle  est  cette  borde  sauvage  ? demande  Gabriel.  Elle  s’a- 
vance précédée  de  torches,  c’est  l’enfer  qui  l’envoie.  » 
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« Quelle  arrive,  mon  frère.  Telle  est  la  volonté  de  celui 
qui  commande  à la  mort  et  à la  vie , et  dont  la  puissance  se  ma- 
nifeste dans  la  petitesse  d'un  grain  de  sable  comme  dans  l'im- 
mensité de  l'univers.  » 

« Éloha,  reconnais-tu  le  perfide  qui  commande  celte  horde? 
Sa  démarche  perdra  cette  fierté  insultante , quand  , à la  voix 
de  son  Juge,  il  se  lèvera  de  la  poussière  de  la  mort  ; ce  n'est 
pas  avec  ce  regard  de  triomphe  qu'il  entendra  prononcer  son 
arrêt.  » 

La  troupe  arrive  au  pied  du  mont  des  Oliviers.  Jésus  recon- 
naît ses  assassins. 

La  nuit  la  plus  noire  qui  ait  jamais  enveloppé  la  terre  com- 
mence à s'élever  au-dessus  du  triste  feuillage  de  l'olivier  ; mais, 
avant  de  fuir,  elle  répand  toutes  ses  vagues  frayeurs,  toutes  ses 
craintes  indécises  sur  la  troupe  meurtrière.  Cet  effroi  mystérieux 
et  salutaire  qui  arrêta  plus  d'un  malfaiteur  sur  la  route  du  crime, 
paralyse  un  instant  l'audace  des  soldats  envoyés  à la  recherche 
de  Jésus;  mais  Satan  leur  rend  aussitôt  leur  funeste  courage. 
Ischariote  laisse  errer  ses  regards  autour  de  lui  : il  cherche  son 
maître, 

« Où  est-il  ? se  dit-il  à lui-même.  Ses  disciples  bien-aimés  pré- 
tendent qu'ils  l'ont  vu  souvent  sur  le  mont  Thabor  enveloppé  de 
nuages  étincelants,  mais  ils  ne  l'ont  pas  vu  encore  chargé  de  chaî- 
nes; je  veux  'eur  procurer  ce  spectacle,  avant  qu'ils  aillent  s'instal- 
ler dans  les  royaumes  que  leur  donnera  ce  maître  tout-puissant. . . 
Pourquoi  trembles-tu.  Judas  ? Parce  que  la  nuit  est  froide  et 
sombre  comme  la  tombe  des  morts,  doit-elle  ébranler  le  courage 
de  l'homme  ? Non , non , j'achèverai  ce  que  j'ai  commencé , e^ 
moi,  du  moins,  je  serai  riche  et  puissant.  » 

Au  milieu  de  ces  infernales  pensées,  il  s'enfonce  sous  les  ar- 
bres les  plus  touffus  ; les  soldats  le  suivent  en  élevant  leurs  tor- 
ches et  en  brandissant  leurs  armes.  Jésus  les  voit  et  les  entend. 

« Les  voici,  dit-il.  Ah  ! qu'il  est  immense  le  gouffre  qui  les  sé- 
pare des  deux  !....  Ils  étaient  creusés  dans  la  fange  les  sentiers 
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qu'il  m'a  fallu  suivre  sur  cette  terre  ; mais  ils  brilleront  comme 
les  voies  solaires  de  l'infini , quand  les  arrêts  du  dernier  juge- 
ment auront  brisé  le  voile  mystérieux  de  la  rédemption.  » 

Les  soldats  trouvent  les  disciples  endormis , et  les  entourent 
avec  des  cris  de  joie  ; car,  dans  leur  impatiente  fureur,  ils  ou- 
blient que  Judas  doit  leur  faire  connaître  leur  victime  par  un 
signal  convenu.  Tout-à-coup  le  Messie  parait,  et  leur  demande 
d'un  ton  doux  et  calme  : « Qui  cherchez-vous  ? » 

« Jésus  de  Nazareth  ! » s'écrient-ils  tous  à la  fois. 

A ce  nom,  les  disciples  se  réveillent,  les  anges  les  entourent,  et 
Jésus  dit,  de  cette  voix  puissante  qui  impose  silence  aux  vagues 
de  la  mer , qui  commande  aux  reptiles  de  mourir , qui  tire  du 
néant  l'âme  immortelle  des  séraphins  : 

« Jésus  de  Nazareth , c'est  moi  ! • 

A ces  accents  surhumains,  les  soldats  tombent  anéantis  ; Is- 
chariote  tombe  avec  eux,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Satan  veille 
près  de  lui  ; invisible  et  triomphant , il  suspend  au-dessus  de  la 
tête  du  traître  une  couronne  de  feu  ; elle  effleure  son  front,  et  le 
marque  du  sceau  de  la  réprobation  au  moment  où  ses  lèvres 
impriment  sur  les  joues  de  Jésus  le  baiser  infernal.  La  plus  hor- 
rible des  trahisons  est  accomplie  : les  soldats  connaissent  la  vic- 
time qu'ils  doivent  saisir. 

« Judas , dit  le  Messie,  en  le  regardant  avec  une  tendre  com- 
passion, tu  me  trahis  par  une  marque  de  tendresse!...  Malheu- 
reux! poui-quoi  cette  heure  terrible  a-t-elle  souné  pour  toi  !...» 

Et,  se  tournant  vers  les  soldats , il  leur  tend  les  mains  pour 
qu'ils  les  chargent  de  chaînes.  A cette  vue , l'intrépide  Simon- 
Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  indignation  ; tirant  son  glaive,  il 
blesse  le  soldat  qui  a osé  porter  une  main  sacrilège  sur  sou  maî- 
tre. Mais  Jésus  guérit  aussitôt  cette  blessure. 

« Si  je  demandais  des  secours  à mon  Père,  dit-il  au  vaillant 
disciple , des  légions  d'anges  descendraient  des  cienx  pour  me 
servir.  Résigne-toi,  mon  ami  ; il  faut  que  les  prophéties  s'accom- 
plissent.... Et  vous,  instruments  aveugles  de  la  Providence,  vous 
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qui  êtes  venus  ici  armés  comme  s'il  s'agissait  de  prendre  un  mal- 
faiteur redoutable,  ne  m'avez-vous  pas  vu  chaque  jour  au  temple 
au  milieu  de  vous  ? ne  m'avez-vous  pas  à chaque  instant  ren- 
contré sur  votre  passage,  seul  et  sans  armes  ? » 

Il  dit,  et  se  laisse  conduire  par  les  soldats , qui  repassent  le 
torrent  de  Cédron  pour  se  rendre  à Jérusalem. 

Dès  le  commencement  de  la  nuit,  les  prêtres  et  les  anciens  se 
sont  assemblés  au  palais  de  Caïphe,  où  ils  attendent  avec  inquié- 
tude le  résultat  de  la  mission  dont  ils  ont  chargé  Judas.  Des  hom- 
mes do  peuple , instruits  du  motif  de  cette  réunion  extraordi- 
naire, se  sont  attroupés  sur  la  place,  et  s'abandonnent  aux  sen- 
timents les  plus  opposés  : tantôt  ils  se  souviennent  des  bienfaits 
du  Messie,  et  tantôt  ils  ajoutent  foi  aux  calomnies  que  les  prê- 
tres répandent  contre  lui.  Cette  double  influence  les  rend  in- 
sensibles à la  beauté  du  palais , monument  digne  de  la  magnifl- 
cence  de  Salomon,  et  dont  l’éclat  est  rehaussé,  en  ce  moment, 
par  les  lampes  d'or  suspendues  aux  colonnes  de  porphyre  qui 
soutiennent  les  voûtes  des  salles  et  des  galeries. 

Certains  d'exploiter  à leur  profit,  quand  ils  le  voudront,  la 
sourde  agitation  qui  règne  parmi  le  peuple,  les  prêtres  ne  s'oc- 
cupent en  ce  moment  que  du  retour  des  messagers  qu’ils  ont 
envoyés  au-devant  des  soldats  chargés  de  leur  amener  Jésus. 
« Qui  les  retient  ? se  demandent-ils  les  uns  aux  antres.  Judas, 
assez  lâche  pour  vendre  son  maître , nous  aurait-il  trahis  à son 
tour?  ou  se  seraient-ils  laissé  éblouir  i>ar  un  de  ces  prestiges 
dont  le  Nazaréen  nous  a donné  tant  d'exemples?  » 

Pendant  qu’ils  s’adressent  ces  questions,  un  messager  se  pré- 
cipite dans  la  salle.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre , son  visage 
est  livide , une  froide  sueur  couvre  son  front  ; et , levant  les 
mains  jointes  au-dessus  de  sa  tête,  il  s’écrie  : 

« Grand-prêtre,  lévites,  et  vous,  pères  d’Israël,  couvrez-vous 
de  vêtements  de  deuil,  tout  est  perdu!...  Remplis  de  zèle  et 
d’ardeur , nous  traversions  la  vallée  de  Cédron  ; nous  avions 
fl  onchi  le  torrent,  et  nous  étions  arrivés  près  des  sépulcres.  L’air 
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glacé  des  tombeaax  n'a  pas  refroidi  notre  courage.  Nous  avons 
continué  à nous  avancer,  et  cependant  les  nuages  qui  nous  en- 
touraient devenaient  toujours  plus  noirs,  toujours  plus  épais.  Ja- 
mais aucun  mortel  n'a  marché  à travers  des  ténèbres  aussi  ef- 
frayantes. Les  soldats  ont  continué  leur  route  d'un  pas  audacieux; 
je  les  suivais  de  loin.  Tout-à-coup  j'ai  aperçu  le  prophète...  A 
cette  vue...  comment,  pourquoi  ? je  ne  saurais  vous  le  dire,  mais 
le  fait  est  certain...  à cette  vue  j' ai  senti  un  froid  mortel  presser 
la  moelle  de  mes  os;  mon  sang  s'est  arrêté , mes  cheveux  se  sont 
dressés  sur  ma  tête  !....  Les  soldats  ne  le  voyaient  pas  encore, 
ils  allaient  garrotter  les  disciples  ; alors  il  est  venu  se  montrer  à 
eux,  et  leur  a dit  : Qui  cherchez-vous?  Le  courage  des  soldats 
ne  s'est  point  démenti  ; ils  ont  répondu  tous  à la  fois  : Nous 
cherchons  Jésus  de  Nazareth!  Et  Lut....  ah!  comment  ai-je  pu 
survivre  à ce  moment!....  Il  s’est  écrié  d’une  voix  terrible 
comme  le  tonnerre  : C'est  moi!....  Et  ils  sont  tous  tombés  la 
face  contre  terre,  sans  mouvement,  sans  vie!....  Moi  seul  j'ai 
échappé  à la  mort.  J'étais  prédestiné  sans  doute  à vous  appor- 
ter la  nouvelle  de  ce  malheur Où  trouver  maintenant  un  re- 

fuge? Notre  dernière  heure  est  venue  ! » 

Il  se  tait,  et  l'assemblée  tressaille  comme  un  roc  que  la  foudre 
sillonne.  Philon  seul,  inaccessible  à la  crainte,  lance  un  regard 
foudroyant  au  messager,  et  dit  : 

« Misérable  ! tu  t'es  vendu  au  Nazaréen , ou  tu  as  été  dupe 
d'une  vision  enfantée  par  la  nuit  et  par  la  peur  ; l’aspect  des 
sépulcres  ouverts  a troublé  ton  cerveau  : tu  as  confondu  nos 
vaillants  soldats  avec  les  cadavres  qui  dorment  sous  ces  voûtes. 
Apprends,  lâche,  que  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  qu'on  tue  des 
hommes  envoyés  par  nous.  » 

Ces  derniers  mots  retentissaient  encore  dans  la  salle , quand 
un  second  messager  arrive  hors  d'haleine,  et  jette  ces  paroles  à 
l'assemblée  : 

M Nous  avons  beaucoup  souffert!...  Sa  voix  foudroyante,  son 
regard  trauchant  comme  le  glaive  de  la  mort,  nous  ont  renversés! 
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Je  ne  sais  combien  de  temps  noos  sommes  restés  dans  cet  état  ; 
mais  à peine  avions-nous  retrouvé  l'usage  de  nos  sens , qu'il  a 
tendu  volontairement  ses  mains  à nos  fers.  Les  soldats  l'a- 
mènent en  tremblant  ; car  ils  craignent  qu'il  ne  les  anéantisse 
par  quelque  prestige  nouveau.  Cependant,  il  les  suit  avec  calme, 
et  déjà  la  troupe  vient  d'arriver  aux  portes  de  Jérusalem.  » 

Il  dit.  Un  troisième  messager  entre  aussitôt,  et,  d'une  voix 
qu'il  s'efforce  de  rendre  solennelle,  il  s'écrie  : 

« Honneur  et  gloire  vous  soient  rendus , défenseurs  de  la 
sainte  loi  de  Moïse  ! et  que  tous  ceux  qui  désormais  oseraient  se 
lever  contre  vous  périssent  comme  périra  le  Nazaréen  ! On  vous 
l'amène  chargé  de  fers  que  la  magie  de  son  regard  et  de  sa  lan- 
gue ne  saurait  faire  tomber.  Déjà  tous  les  siens  l’ont  délaissé. 
Seul,  au  milieu  des  soldats , il  s'avance  vers  ce  palais.  Le  Dieu 
de  nos  pères  vous  le  livre  : son  sang  vous  appartient.  » 

Satan  vient  de  se  glisser  dans  le  conseil,  et,  avec  lui,  toutes 
les  joies  de  l’enfer.  Des  visions  passent  sous  les  yeux  des  prêtres, 
et  leur  peignent  l'agonie  du  Messie  et  la  puissance  et  les  richesses 
que  sa  mort  fera  pleuvoir  sur  eux.  Malgré  ces  vertiges,  il  leur 
semble  que  leur  victime  se  fait  attendre  trop  long-temps,  et  ils 
envoient  de  nouveaux  messagers  à sa  rencontre.  Philon  se  met 
leur  tête. 

Après  avoir  arrêté  Jésus , les  soldats  romains  l'ont  conduit 
dans  la  maison  du  prêtre  Anne.  Réveillé  par  le  tumulte  que  cette 
arrestation  causait  dans  la  ville,  le  vénérable  vieillard  a voulu 
voir  l'homme  qui  troublait  ainsi  le  repos  public. 

Le  cœur  brisé  et  le  visage  inondé  de  larmes,  Jean  a suivi  son 
maître  de  loin.  En  le  voyant  entrer  chez  Anne,  qui  passe  pour 
être  plus  humain  et  plus  juste  que  Caïphe,  il  sent  renaître  quelque 
espoir^  et  se  hasarde  à le  suivre;  mais  il  s'arrête  sur  le  seuil  de  la 
porte,  car  déjà  l'interrogatoire  de  Jésus  est  commencé. 

« Caïphe  te  jugera,  dit  le  vieux  prêtre.  Puisse  la  pureté  et  la 
sainteté  de  tes  actions  égaler  la  célébrité  qu'elles  ont  acquise 
en  Israël  I alors  tous  les  peuples  de  la  terre  te  béniront.  Parle  : 
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qu'as-tu  enseigné  ? Quels  sont  tes  disciples  ? Leur  as-tu  dit  de 
prêcher  la  loi  de  Moïse,  et  toi-même  ne  t'en  es-tu  jamais  écarté? 

Il  se  tait , et  admire  le  calme  divin  répandu  sur  toute  la  per- 
sonne de  Jésus,  qui  répond  avec  douceur  : 

« Pourquoi  m'interroges-tu?  J'ai  prêché  sans  mystère  et  sans 
artiflee,  à la  face  du  peuple , à la  face  des  prêtres.  Demande  à 
ceux  qui  m'ont  entendu  ce  que  j'ai  enseigné.  > 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  que  Philon  se  présente. 
Sa  fureur  s'est  communiquée  aux  vils  satellites  qui  le  suivent  : 
un  d'eux  frappe  le  Messie  au  visage , et  fait  pressentir  ainsi  les 
traitements  qu'on  lui  prépare.  Sur  un  signe  du  pharisien , les 
soldats  entraînent  le  prophète , et  le  conduisent  au  palais  de 
Caïphc. 

Jean  connaît  le  caractère  haineux  de  Philon , et  la  perle  de 
Jésus  lui  paraît  certaine  ; ses  genoux  fléchissent,  sa  vue  se  trou- 
ble, une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage.  Forcé  de  quitter  la 
maison  d'Anne,  il  marche  au  hasard  et  d'un  pas  chancelant  dans 
les  rues  de  Jérusalem.  Bientôt  il  voit  briller  dans  le  lointain  les 
torches  qui  éclairent  la  marche  du  cortège  de  son  maître.  Il  se 
traîne  péniblement  dans  cette  direction,  et  s'arrête  tout-à-coup 
au  milieu  des  ténèbres  et  du  silence,  car  il  ne  lui  reste  plus  que 
la  force  de  prier  et  de  gémir,  et  sa  douleur  s'exhale  en  ces 
mots  : 

« O toi,  le  meilleur  des  hommes,  il  est  donc  vrai,  tu  vas  mou- 
rir ! Dieu  le  veut  ainsi Tu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère, 

saint  prophète  ; souflriras-tu  que  je  sois  condamné  à voir  tes 
dernières  larmes,  à entendre  ton  dernier  soupir?  Non,  non , tu 
permettras  que  je  meure  avant  toi.  Terre,  n'as-tu  donc  point  de 
protecteur  pour  loi?  Et  vous,  cieox,  ne  le  sauverez-vous  pas  ? 
Dorment-ils  tous,  les  anges  qui  chantaient  sur  son  berceau?... 
Mère  infortunée  ! en  lui  donnant  une  vie  qui  s'annonçait  si  bril- 
lante et  si  belle,  tu  ne  croyais  pas  qu'elle  se  terminerait  par  une 
mort  affreuse  !...  Père  de  tout  ce  qui  est,  c'est  toi  que  j’implore  ; 
ne  souffre  pas  qu'il  meure  ! Donne  des  entrailles  à scs  bour- 
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reaux  , donne-leur  un  cœur  humain  !...  Hélas  ! je  ne  la  vois  plus 
sillonner  les  ténèbres , la  flamme  des  torches  qu'on  portait  de- 
vant lui....  Ils  l'ont  entraîné  dans  l'assemblée  des  prêtres.... 
Qu'avant  de  le  Juger,  le  glaive  de  la  justice  étemelle  passe  une 
seule  fois  sur  leur  tête , et  ils  se  prosterneront  devant  lui  pour 
l'adorer. . . . J’entends  marcher  dans  l'obscurité. ...  on  s'avance. . . . 
Pierre , mon  ami , est-ce  toi  ? Connais-tu  déjà  l'arrêt  qu'ils  ont 
prononcé  contre  lui?  Viens-tu  me  l'apprendre  ?...  Approche, oh, 
par  pitié,  approche  !...  Je  n'entends  plus  rien...  Qu'elle  est  lon- 
gue et  sombre  cette  nuit  terrible  !...  Pourquoi  ce  tumulte  subit? 
veulent-ils  le  traîner  au  supplice  au  milieu  des  ténèbres,  afin  de 
le  soustraire  aux  regards  du  peuple,  qui,  s'il  pouvait  le  voir,  bri-' 
serait  ses  fers  et  le  porterait  en  triomphe  ?...  Précaution  inutile, 
si  vous  cachez  son  sang  aux  mortels,  les  anges  le  verront , et 
vous  en  demanderont  compte....  Miséricorde,  miséricorde.  Père 
de  l'univers  ! aie  pitié  de  moi , aie  pitié  de  tous  tes  enfants  ; 
ne  souffre  pas  que  Jésus  meure  ! » 

Épuisé  de  fatigue,  égaré  par  la  douleur , il  s'appuie  contre  le 
mur  du  palais  de  Galpbe,  où  il  est  arrivé  sans  le  savoir,  et  reste 
muet  et  immobile. 

Philon  a devancé  sa  victime  dans  la  salle  du  conseil.  A son  air 
triomphant,  à son  r^ard  enflammé , les  prêtres  devinent  l'arri- 
vée de  Jésus,  qui  entre  presque  aussitôt. 

L'absence  de  toute  espèce  d'orgueil  donnerait  au  Messie  un 
air  humble  et  craintif,  si  son  regard  ne  planait  pas  sur  l'assem- 
blée avec  cette  satisfaction  paisible  qu'éprouve  le  voyageur  fati- 
gué, quand,  du  haut  du  rocher  où  il  a ti'ouvé  un  point  de  repos, 
il  contemple  la  contrée  sauvage  qui  s'étend  à ses  pieds.  Le  ca- 
chet de  la  divinité  empreint  sur  son  front  n'est  visible  en  ce  mo- 
ment que  pour  les  anges  : telle  est  la  volonté  de  l'Étcrnel. 

En  sa  qualité  de  grand-prêtre,  Gaïphe  veut  parler  le  premier  ; 
Philon  a le  même  désir  : il  croit  que  son  éloquence  fougueuse 
lui  en  donne  le  droit,...  et  pourtant  tous  deux  se  taisent.  Ils 
doutent  encore  du  témoignage  de  leurs  yeux,  et  se  demandent 
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h eux-mêmes  si  c’est  en  effet  le  prophète  qu’ils  baissent  avec 
tant  de  fureur  qui  se  trouve  enOn  en  leur  pouvoir.  Pendant 
qu'ils  sont  en  proie  aux  hallucinations  dont  Satan  trouble  leur 
cerveau,  Porcia,  la  femme  de  Pilate,  arrive  sur  une  terrasse  qui 
conduit  de  la  salle  du  conseil  au  palais  du  préteur.  La  belle  et 
jeune  Romaine  n'a  de  son  sexe  et  de  son  âge  que  les  grâces  et  la 
candeur.  Sa  raison  est  puissante  , son  âme  est  noble  et  forte 
comme  celle  d'un  sage  mûri  par  les  plus  dores  épreuves  de  la 
vie.  Cette  tendre  fleur  eût,  sans  doute , donné  à sa  patrie  une 
nouvelle  race  de  Gracques , qui  l'eussent  tirée  de  son  avilisse- 
ment, si  la  chute  de  Rome  n'eût  pas  déjà  été  arrêtée  dans  les 
décrets  de  l’Éternel. 

Poussée  par  le  désir  de  voir  en  présence  de  ses  juges  le 
prophète  dont  elle  admire  la  haute  sagesse,  Porcia  a quitté  son 
palais  accompagnée  de  la  plus  fidèle  de  ses  esclaves.  La  crainte 
de  blesser  par  cette  démarche  les  exigences  de  son  rang , ne 
s’est  pas  même  présentée  à son  esprit.  Une  puissance  au-dessus 
des  considérations  humaines  la  guide.  Appuyée  sur  la  balus- 
trade de  marbre  qui  entoure  la  terrasse,  elle  suit  avec  anxiété 
chaque  mouvement  du  divin  accusé.  Le  courage  tranquille  qu'il 
oppose  à la  haine  des  prêtres  l'affermit  dans  la  haute  opinion 
qu’elle  avait  conçue  de  l'homme  dont  la  parole  puissante  ressus- 
cite les  morts,  et  dont  la  vie  donne  à un  peuple  corrompu  l’exem- 
ple de  toutes  les  vertus. 

Philon  rompt  enfin  le  silence , et  s’écrie  avec  l'emportement 
de  la  colère  : 

« Qu’on  amène  le  coupable  aux  pieds  de  ses  juges,  qu'on  le 
garrotte  plus  fortement;  mais,  avant  de  prononcer  son  arrêt , 
levons  nos  bras  vers  l’Étcrnel , remercions-le  d’avoir  terminé 
enfin  l'épreuve  de  patience  qu'il  nous  a fait  subir  en  nous  con- 
damnant h voir  errer  si  long-temps  parmi  nous  un  faux  prophète, 
un  vil  imposteur  ! Jéhova  le  livre  enfin  à notre  vengeance.  Que 
telle  soit  désormais  la  destinée  de  tous  les  audacieux  qui  ose- 
raient marcher  sur  les  traces  du  Nazaréen  ; que  leurs  noms  et 
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leur  mémoire  soient  effacés  pour  toujours  et  partout  ,■  excepté 
à la  place  où  coule  le  sang  des  criminels , où  roulent  leurs  crâ- 
nes avec  les  plumes  des  vautours  qui  s'enfuient  quand  ils  ne 
trouvent  plus  de  pâture  sur  leurs  ossements  desséchés  ! Que  des 
actions  de  grâce  s'^élèvent  de  nos  autels  ; que  la  Judée  entonne 
des  chants  de  triomphe!  Frappée  d’un  vertige  infernal,  elle 
avait  cessé  de  voir  et  d'entendre , elle  a retrouvé  des  yeux , elle 
a retrouvé  des  oreilles.  Durant  son  époque  de  délire,  le  peuple 
d'Israël  a eu  des  moments  lucides,  et  alors  des  bras  robustes 
ont  saisi  des  pierres  sacrées  pour  les  lancer  contre  le  Nazaréen , 
mais  de  nouveaux  prestiges  ont  paralysé  ce  zèle  éphémère.  Elle 
a sonné , la  dernière  heure  de  nos  hallucinations  et  de  tes  im- 
piétés, prétendu  vainqueur  de  la  mort!  Il  est  encore  peu  nom- 
breux , le  peuple  assemblé  sous  ces  murs  pour  entendre'  ton 
arrêt;. n'importe,  on  y trouvera  assez  de  témoins  qui  déposeront 
contre  toi  ; que  le  grand-prêtre  les  fasse  appeler.  Moi  Je  t’ac- 
cuse ! Je  prends  à témoin  la  Judée  tout  entière , et  pour  Juges 
la  terre , les  deux  ! Je  t’accuse  de  bla.sphême  et  de  mensonge , 
car  tu  t’es  dit  Dieu , toi  qui  as  versé  tes  premières  larmes  dans 
une  crèche  ! Tu  prétends  avoir  ressuscité  des  morts  ! Je  soutiens 
qu’ils  n’étaient  qu’endormis  ! Leurs  mères , leurs  sœurs  les 
avaient  vus  expirer?  Eh  bien!  soit,  tu  pourras  te  ressusciter  à 
ton  tour;  mais  songes  que  ton  agonie  sera  surveillée  par  des  yeux 
d’hommes  moins  sujets  que  des  yeux  de  femmes  à voir  ce  qui 
n’est  pas  ! Ton  sommeil  sera  plus  lourd  que  celui  des  prétendus 
morts  que  tu  as  réveillés , et  ce  sommeil  de  fer,  tu  le  dormiras 
là  où  le  soleil  levant  et  la  lune  fugitive  ne  trouvent  Jamais  que 
les  vapeurs  empestées  qu'exhale  la  décomposition , Jusqu’à  ce 
qu’elle  ait  blanchi  les  crânes  que  le  Golgotha  a reçus  teints  de 
sang  ! S’il  existait  un  anathème  plus  terrible , un  anathème  que 
les  tombes  enlr’ouvcrtes  hurlent  à travers  le  vide , que  minuit 
apporte  au  milieu  des  vivants , que  la  peste  et  le  désespoir  éter- 
nisent, oh!  que  celui-là  te  frappe  et  t’anéantisse  ! » 

A peine  cette  imprécation  s’est-ellc  échappée  de  ses  lèvres 
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tremblantes,  qu'il  devient  muet  et  froid , et  une  pâleur  livide 
couvre  son  visage  ; le  Dieu  qu’il  a osé  braver  s’est  retiré  de  lui 
pour  toujours.  L'ange  de  la  destruction , désormais  son  ange  à 
lui , l’enveloppe  de  son  regard  pétriflant , et , d’une  voix  qui 
n’est  intelligible  que  pour  les  immortels,  il  dit  : 

« L’anathême  que  tu  viens  de  prononcer  est  retombé  sur  toi. 
Je  lève  mes  yeux  et  mon  glaive  flamboyant  vers  le  Dieu  rému- 
nérateur , et  je  te  voue  à la  mort  éternelle  ! Te  frapperai-je  à 
l’instant?...  Non,  ton  heure  n’est  point  venue  encore,  mais  elle 
presse  son  vol  lugubre.  Quand  elle  aura  jeté  loin  d’elle  la  der- 
nière parole  consolante , le  dernier  rayon  d’espoir,  la  dernière 
pensée  de  pardon  et  de  miséricorde  qu’elle  apporte  parfois  au 
plus  grand  criminel  ; quand,  déchirant  le  sombre  rideau  de  mi- 
nuit , elle  viendra  briser  sous  tes  yeux  le  sablier  de  ta  vie  ; 
quand  les  hurlements  des  enfers  auront  répondu  à ton  dernier 
râle  ; quand  la  mort  t’aura  frappé  de  son  plus  terrible  coup , 
alors  tu  verras  ma  face  dans  la  vallée  de  Benhinon  (1),  c’est  là 
que  je  t’attends  I » 

Il  SC  tait.  Son  front,  agité  par  la  colère,  ondoie  comme 
l'Océan  qui  pressent  la  tempête.  De  ses  yeux  s’échappent  des 
étincelles  dévorantes  comme  la  foudre  vengeresse  ; sa  longue 
chevelure  flotte  sur  ses  épaules,  semblable  aux  nuées  vapo- 
reuses qui  ornent  de  leurs  festons  diaphanes  le  vert  manteau  des 
montagnes , et  ses  pieds  sont  immobiles  et  fermes  comme  le  roc 
que  les  siècles  ont  rivé  dans  le  sein  de  la  terre.  Il  ne  frappe  pas 
le  misérable , mais  il  fait  bruire  autour  de  lui  les  sons  effrayants 
de  la  mort. 

Honteux  de  la  terreur  qui  l’a  forcé  d’interrompre  son  dis- 
cours , Philon  le  reprend  d’une  voix  sourde  et  étouffée  : 

« Tout  ce  que  j’ai  passé  sous  silence , dominé  par  la  sainte 
colère  que  m’inspire  l’impiété  du  prétendu  prophète,  l’avenir 

[1)  L'an  d«s  lieux  les  plus  horribles  de  la  géhenne.  [N,  du  Tr.) 


Digilized  by  Google 


CHANT  VI. 


ISA 


VOUS  l'apprendra.  Calphe , interroge  le  coupable  et  prononce 
son  arrêt  ! » 

Le  discours  de  Philon  a effrayé  l'auditoire , toutes  les  langues 
restent  muettes,  tous  les  yeux  sont  fixés  vers  la  terre.  Porcia 
seule  ose  regarder  l'accusé , et  une  douce  joie  fait  palpiter  son 
cœur,  car  le  calme  inaltérable,  la  tranquillité  majestueuse  de  son 
divin  visage  lui  prouve  qu'il  est  innocent.  Ses  yeux,  qui  cherchent 
en  vain  dans  la  foule  une  âme  compatissante  et  généreuse  digne 
de  partager  son  émotion , s'arrêtent  sur  un  groupe  d'hommes 
réunis  autour  du  feu  allumé  dans  la  cour.  La  figure  noble  et 
imposante  d'un  de  ces  hommes  l'a  frappée,  et  les  regards  ex- 
pressifs qu'il  jette  sur  Jésus  lui  prouvent  que  ce  prophète  est 
l’objet  de  la  vive  discussion  dans  laquelle  il  parait  engagé. 

« C'est  un  de  ses  amis,  sans  doute , se  dit-elle  à elle-même , 
il  cherche  à convaincre  ceux  qui  l'entourent  qu'en  laissant  périr 
l'homme  le  plus  sage , le  plus  vertueux  d'Israël , ils  se  couvri- 
raient de  honte  et  d'opprobre...  Loin  de  l'écoutcr,  on  le  me- 
nace du  sort  qu'on  prépare  à celui  qu'il  ose  défendre,  et  la 
crainte  de  la  mort  le  rend  muet...  Hélas  I l'infortunée  mère  de 
Jésus  a peut-être  enlacé  les  genoux  de  cet  homme , et  lui  a fait 
promettre  de  disputer  son  fils  à scs  bourreaux.  Quelle  serait 
sa  douleur  si  elle  voyait  son  découragement!...  Son  cœur  serait 
brisé  si  elle  avait  entendu  les  féroces  paroles  do  pharisien... 
Mais  qu'est-ce  donc  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Pourquoi  cette 
tendre  inquiétude  sur  le  sort  d'une  famille  qui  m'est  étrangère , 
inconnue?...  Envierais-je  à Marie  le  bonheur  d'avoir  donné  le 
jour  h un  fils  si  grand,  si  généreux?...  Non,  non;  mais  je  com- 
prends son  bonheur,  et  je  tremble  qu'il  ne  lui  soit  enlevé...  La 
mort  de  Jésus,  on  le  dit  du  moins,  doit  commencer  pour  le 
monde  une  nouvelle  ère  de  bonheur...  Ce  vague  espoir  ne  sau- 
rait consoler  une  mère...  Ah  ! que  les  Dieux  cléments  daignent 
lui  épargner  l'horrible  spectacle  du  supplice  de  son  fils  ! » 

I.e  grand-prêtre  s'agite  sur  son  siège  de  juge  et  dit  ; 

« La  Judée  tout  entière  gémit  sous  le  poids  dus  maux  qu'at- 
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tira  sur  elle  l'accusé  qui  est  devant  nous  ! La  terre  entière  sait 
qu'il  s'est  révolté  contre  le  Dieu  vengeur  qui  trône  sur  la  cime 
des  monts , et  contre  le  grand  César  qui , du  haut  de  ses  sept 
collines  indomptables , commande  à l'Univers  ! Ce  n'est  donc 
point  la  voix  faible  et  solitaire  de  Caïphe,  c'est  celle  du  peuple 
d’Israël,  qui  dit  au  glaive  exterminateur:  Frappe  le  coupable  !... 
Que  tous  ceux  qui  aiment  la  justice  et  la  patrie  se  présentent, 
qu'ils  parlent,  qu’ils  disent  ce  qui  est  notoire  et  vrai.  » 

A cette  interpellation  de  Caïphe , des  hommes  prévenus  d'a- 
vance viennent  répéter  les  noires  calomnies  qui  leur  ont  été 
suggérées  par  les  agents  de  Philon.  Le  plus  ardent  de  ces  faux 
témoins  s'avance  d'un  pas  hardi  vers  les  juges.  Malgré  son  regard 
féroce  et  l'assurance  de  son  maintien,  il  est  facile  de  voir  que 
les  mensonges  qu'il  va, prononcer  l'effraient  lui-méme. 

« Vous  savez  tous , dit-il , que  Jésus  fait  métier  de  profaner  le 
temple.  Si  vous  l'aviez  oublié,  il  suffirait  de  vous  rappeler  le  jour 
où  il  chassa  les  marchands  qui  ont  l'habitude  de  s’y  réunir  pour 
vendre  les  victimes  que  nous  offrons  au  Dieu  de  Moïse.  S'il  n’é- 
tait pas  l'ennemi  de  Dieu,  s'il  ne  voulait  pas  renverser  son  sanc- 
tuaire , chercberait-il  à priver  nos  saints  pontifes  du  plus  clair  de 
leurs  richesses  ? » 

Un  second  témoin  parie  à son  tour,  et  prête  aux  sublimes  ac- 
tions du  Messie  des  intentions  viles  et  perfides  : 

« Je  l’ai  entendu  proclamer  roi  par  le  peuple  d’Israël , et 
certes  il  serait  venu  s'emparer  de  Jérusalem  et  de  son  temple , 
si  le  zèle  de  ses  partisans,  effrayés  de  leur  audace,  ne,  s’était  pas 
relâché  tout-à-coup.  Honteux  et  délaissé , ce  roi  détrôné , avant 
d’avoir  commencé  son  règne , s'est  enfui  dans  les  sauvages  val- 
lées de  Cédron.  Là,  nobles  pères  d’Israël,  il  se  croyait  à l’abri 
de  votre  vengeance.  » 

Un  lévite  se  présente,  et  feint  un  profond  mépris  pour  le  pro- 
phète qu'il  accuse. 

« C'est  un  blasphémateur , dit-il , car  il  s'attribue  le  droit 
de  remettre  les  péchés.  11  fait  plus,  il  permet  de  glaner  le 
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jour  du  Sabbat  ; lui-même  a , pendant  ce  jour  sacré , rendu  le 
mouvement  à des  membres  paralysés.  » 

Un  quatrième  témoin  s'avance  d'un  air  dédaigneux  ; le  sourire 
grimaçant  de  l'ironie  altère  ses  traits  : 

« Vous  voulez , nobles  chefs  d'Israël , que  je  parle  du  Naza- 
réen? Qu'avez-vous  besoin  de  mon  témoignage  contre  un  homme 
qui  5'éblouit  lui-même  par  les  rêveries  sur  lesquelles  il  fonde 
son  empire?  Voici  les  paroles  que  son  arrogance  lui  a fait  dire 
au  peuple  assemblé  : « Détruisez  votre  temple,  et  au  bout  de 
trois  jours  je  ferai  sortir  de  la  poussière  de  celle  merveille  du 
monde , un  sanctuaire  plus  vaste  et  plus  beau.  » Et  le  peuple 
l’écoutait  dans  une  muette  admiration;  moi  j'étais  présent.  » 

Il  dit.  Un  vieillard  se  présente  à son  tour  et  déshonore  ses 
cheveux  blancs  par  ces  paroles  mensongères  : 

« J’ai  eu  le  malheur  d’être  publicain , et  je  connais  leur  per- 
versité. Le  prétendu  prophète  fait  de  ces  misérables  pêcheurs 
sa  société  intime , c'est  avec  eux  qu’il  a appris  à mépriser  la  loi 
de  Moïse , à profaner  le  saint  jour  du  Sabbat.  « 

Pendant  que  les  témoins  déposent  ainsi , la  foule  cherche  à 
lire  sur  les  traits  de  Jésus  s'il  espère  détruire  tant  de  graves 
accusations.  C'est  ainsi  que  s’assemblent  les  impies  autour  du 
chrétien  mourant,  et  qu'ils  se  disent  tout  bas  : Il  les  perdra  avec 
le  sentiment  de  son  être,  les  rêves  orgueilleux  d'une  vie  immor- 
telle qui  lui  donnent  tant  de  force.  Mais  le  chrétien  prie  pour  les 
malhcui'eux  qui  le  méconnaissent,  et  sourit  à sa  tombe  cnlr'ou- 
verte. 

L’Homme-Dicu  garde  le  silence.  Entraîné  par  le  sentiment  de 
la  colère , Caïphe  s’écrie  : 

a Misérable  blasphémateur  ! essaie  du  moins  de  démentir  les 
accusations  qui  s'élèvent  contre  toi.  » 

Jésus  continue  à garder  le  silence , et  Caïphe  reprend  avec 
une  fureur  toujours  croissante  ; 

* Parle,  je  te  l’ordonne  au  nom  du  Dieu  vivant!  Es-tu  le 
Messie?  es -tu  le  Fils  de  celui  que  nous  adorons?  « 
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Kt,  dominé  par  Satan,  toujours  invisible  au  milieu  de  l'as- 
semblée, il  arrête  sur  Jésus  un  regard  infernal. 

01)badon,  l’ange  exterminateur,  l’ange  de  Pbilon,  promène 
son  glaive  flamboyant  sur  cette  réunion  de  pécheurs,  et  se  dit  : 
« Ils  demandent  une  réponse  au  Fils  de  l’Éternel?...  Cette  ré- 
ponse ne  saurait  être  qu’un  geste  de  miséricorde , inutile  et 
vaine,  car  déjà  il  gronde  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  tonnerre  le 
plus  terrible  qu’ait  jamais  annoncé  la  vengeance  du  ciel  ; il  amène 
avec  lui  la  foudre  qui  frappe  et  châtie!  O toi,  la  plus  noire,  la 
plus  meurtrière  des  journées , je  te  salue  et  m’incline  devant  ton 
eifroyable  beauté  ! Journée  de  justice , tu  es  la  plus  imposante 
de  toutes  les  filles  de  l’éternité  ! Je  vois  ouvrir  le  compas  qui 
mesure  ta  durée  ; j’entends  le  bruit  de  la  balance  où  seront  pesés 
les  mondes;  je  vois  la  miséricorde  cachée  sous  les  palmes  qu’a- 
gitent les  saintes  cohortes  du  ciel  ! Mais  vous  sortis  depuis  hier 
de  la  poussière  du  péché , vous  qui  portez  l’audace  jusqu’à  la 
révolte  contre  l’Éiernel  ; elle  viendra  la  journée  du  tonnerre  qui 
vous  précipitera  dans  l’abîme  ! Je  serre  plus  fortement  mes 
sombres  ailes  autour  de  moi , et  je  me  tais  ; mais , sachez-lc 
bien  ; le  nuage  qui  m’enveloppe , c’est  l’annonce  de  la  destruc- 
tion , mon  silence , c'est  le  néant  !...  » 

Le  Messie  tient  ses  regards  fixés  vers  le  ciel , mais  son  calme 
est  toujours  celui  d’un  simple  mortel.  Les  séraphins  eux-mêmes 
ont  peine  à reconnaître  le  roi  des  cieux  à cette  résignation  pa- 
tiente qui  attend  sans  émotion  que  le  torrent  de  la  corruption 
ait  versé  sur  elle  jusqu’à  la  dernière  goutte  des  flots  empoison- 
nés que  lui  apporte  l'interminable  cours  des  siècles  passés.  Se 
tournant  enfin  vers  Caïphe , il  dit  : 

« Je  suis  celui  que  tu  viens  de  nommer,  et  je  touche  au  mo- 
ment d’accomplir  mon  œuvre.  Apprenez-le,  vous  tous  qui  m’é- 
coutez; l’homme  qui  vous  paraissait  poussière  comme  vous, 
l'homme  né  d’une  mère  mortelle , vous  le  verrez  assis  à la  droite 
de  Dieu,  vous  le  verrez  descendre  vers  vous  porté  par  les  nuages 
du  ciel.  » 
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C’est  ainsi  qu'il  daigne  un  instant  soulever  le  rideau  de  l'ave- 
nir, l’Homnie-Dieu  qui  à la  fin  des  temps  viendra  planer  sur  les 
débris  de  l’univers,  plus  terrible  que  l’ange  exterminateur, 
quand  au  milieu  de  la  plus  noire  des  nuits  il  fait  résonner  les 
lugubres  cordes  du  psaltérion  de  la  mort. 

Entraîné  par  la  colère  comme  le  roseau  par  les  vagues  qui 
l'ont  déraciné,  Calphe  se  lève,  s’avance  dans  la  salle,  déchire 
scs  vêtements,  promène  autour  de  lui  des  regards  farouches,  et 
s’écrie  avec  l’accent  de  la  rage  : 

« Vous  venez  de  l'entendre  blasphémer  ; tout  autre  té- 
moignage devient  inutile  maintenant!  Quelle  punition  mérite- 
t-il  , celui  qui  viole  la  loi  de  Moïse , celui  qui  insulte  l’Éternel 
en  se  disant  Dieu  comme  lui  ? Parlez.  » 

« La  mort!  la  mort!  » s’écrie  l’assemblée  d’une  voix  unanime. 
A ce  cri  de  fureur,  qui  lui  semble  parti  de  son  propre  cœur, 
rhilon  se  lève  triomphant  et  dit  : 

a Oui,  qu’il  meure!  qu’il  meure  de  la  mort  des  criminels! 
qu’il  soit  condamné  au  supplice  lent  et  terrible  de  la  croix! 
Pour  lui , point  de  tertre  funèbre  qui  se  couvre  de  verdure  et 
de  Qeurs;  je  voue  ses  restes  à la  tempête , qu'elle  les  disperse  à 
travers  le  néant,  afin  qu’au  dernier  Jour  du  jugement  il  ne  puisse 
entendre  le  signal  du  réveil.  » 

Excité  par  ces  paroles,  le  peuple  se  précipite  sur  JéSus  et 
l'entraîne. 

Gabriel  et  le  divin  Éloha,  cachés  dans  un  sombre  nuage,  |>la- 
iient  au-dessus  du  Fils  de  l'Éternel. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  le  voile  dont  tu  t'enveloppes  lorsque 
dans  ton  vol  sublime  tu  efDcures  le  sanctuaire  des  cieux,  car  je 
vais  redire  le  doux  entretien  des  deux  séraphins  qui  suivent  le 
Messie. 

« Qu’ils  sont  profonds,  mon  frère , les  secrets  de  la  divinité, 
soupire  Éloha.  J’ai  vu  naître  les  étoiles,  j'ai  été  témoin  de  toutes 
les  merveilles  de  la  création , mais  ce  qui  vient  de  se  passer  sous 
nos  yeux  les  surpasse  toutes.  Le  voilà  abandonné  h la  fureur  du 
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rebut  des  hommes,  le  Messie  que  Jébova  a jugé  sur  le  mont  des 
Oliviers,  le  Fils  de  l'homme  qui  a soutenu  ce  jugement  avec  la 
force  d'un  Dieu , et  qui  d'un  seul  regard  m'a  rendu  l'éclat  im- 
mortel dont  l'aspect  de  ses  souffrances  m'avait  dépouillé  ! » 

« Lui , ajoute  Gabriel,  Lui  qui  commandera  à la  tempête  de 
réunir  la  poussière  des  ossements  humains.  Lui  qui , au  milieu 
des  cris  de  douleur  que  ce  nouvel  enfantement  arrachera  à la 
terre  agonisante , viendra  avec  la  chute  des  étoiles  juger  l'Cni- 
vers  !...  Te  souviens-t-il , Eloha,  de  l'instant  où  il  dit  à la  lu- 
mière, sois,  et  que  la  lumière  fut?  de  l'instant  où,  précédé  d'un 
souille  vivifiant,  il  sema  les  astres  sur  sa  route  et  créa  les  cieux?  » 

« Oh!  oui,  il  m'en  souvient  ! Et  toi , te  souvient-il  du  jour  ter- 
rible où  il  amoncela  la  nuit  éternelle  en  une  masse  informe , 
semblable  à des  soleils  en  ruines  ou  aux  débris  de  mille  mondes 
détruits?  Alors  il  dit  à la  flamme  dévorante:  éclaire,  anime  ce 
cadavre  du  chaos  ! Et  le  feu  destructeur  sillonna  les  champs  de 
la  mort  et  de  la  damnation , et  du  fond  de  cet  abtme  effroyable 
des  cris  de  désespoir  s'élevèrent  vers  l'infini  ! L'enfer  venait  de 
naître!  » 

Tandis  que  les  deux  séraphins  se  retracent  ainsi,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance , le  Dieu  que  de  vils  mortels  viennent  de 
condamner  à une  mort  ignominieuse , Porcia  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  et  lui  adresse  cette  douce  prière  : 

« O toi  le  plus  grand  des  dieux!  toi  qui  as  créé  les  mondes* 
toi  qui  as  donné  à l'homme  un  cœur  pour  t'adorer  et  pour  aimer 
ses  frères,  Jupiter  ou  Jéhova,  quelque  soit  le  nom  qu'on  te 
donne , tu  n'cs  ni  le  dieu  de  Romulus  ni  le  dieu  d'Abraham , 
tu  es  le  Dieu  de  l'espèce  humaine  ! nous  sommes  tous  tes  en- 
fants! Permets -moi  d'implorer  ta  miséricorde  en  faveur  de 
l'homme  que  je  viens  d'entendre  condamner.  Est-ce  donc  on 
spectacle  agréable  pour  toi  que  celui  de  l'innocence  lâchement 
immolée  par  la  haine  et  par  l'injustice?  Non,  non,  les  hommes 
corrompus  applaudissent  à tout  ce  qui  les  émeut  fortement; 
mais  celui  qui  commande  aux  étoiles  ne  peut  vouloir  que  le  bien. 
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il  le  protège,  il  le  récompense  ! Je  n’ai  que  des  larmes  pour 
l'homme  vertueux  qu’on  veut  sacrifler  ! Dieu  de  l’univers , ré- 
compense-le,  tu  le  peux  ; et  si  l'admiralion  n’est  pas  incompa- 
tible avec  ton  essence  divine,  admire-le,  car  sa  résignation  et 
sa  patience  l'élèvent  au-dessus  de  l’espèce  humaine.  ° 

A la  prière  touchante  de  la  noble  Romaine  se  mêle  un  lu- 
gubre gémissement  qui  part  d’un  coin  obscur  de  la  cour  du  pa- 
lais. C’est  là  que  Simon-Pierre  s’est  réfugié.  Jean , arrêté  sous 
le  portique , reconnaît  la  voix  de  son  ami , et  accourt  vers  lui. 

■ Oh!  je  l’en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  ce  qu’ils  ont  fait 
de  notre  maître  ! Tes  pleurs , tes  gémissements  me  font  frémir! 
ah  ! par  pitié , parle  ! » 

« Jésus  est  perdu  ! Je  le  suis  plus  encore  que  lui , répond 
Pierre  ; laisse-moi  mourir  seul  et  désespéré  ! Ischariole , l’affreux 
Ischariüte  l’a  vendu,  et  moi  je  l’ai  renié  ! renié  en  face  de  tous 
ceux  qui  m'avaient  vu  à sa  suite.  Fuis , bienheureux  Jean , toi 
qui  lui  es  resté  fidèle;  fui3,  laisse-moi  mourir  seul  et  déses- 
péré! » 

Il  dit,  et  se  précipite  à travers  les  rues  qu’enveloppent  en- 
core les  ombres  de  la  nuit.  Poui'suivi  par  les  cuisantes  tortures 
du  remords , l’infortuné  disciple  ne  sait  où  il  porte  ses  pas  ; il 
heurte  l’angle  d’un  édifice  et  tombe  anéanti.  Loin  de  cherchera 
se  relever,  il  appuie  sa  tête  brûlante  contre  les  pavés  qu’humecte 
déjà  la  rosée  matinale , et  les  angoisses  de  son  âme  s’exhalent 
en  plaintes  entrecoupées  ; 

<■  Disparaissez,  visions  horribles  qui  me  percez  de  mille 
glaives  tranchants  ; détournez  les  regards  foudroyants  que  je 
sens  peser  sur  moi  depuis  que  je  l’ai  renié,  le  maître  divin,  l’ami 
adoré , lui  que  j’aimais  naguère  comme  jamais  aucun  mortel 
n’aima.  Ame  pusillanime , qu’as-tu  fait?  Une  te  reconnaîtra  plus 
lorsqu’entouré  de  ses  disciples  Gdèles  il  jugera  l’Univers  ! Hélas  ! 
je  me  suis  déjà  jugé  moi-même.  Aie  pitié  de  mon  repentir,  de 
ce  repentir  qui  imprime  lentement  le  cachet  de  la  mort  sur  mes 
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meinbi  es  meurtris , sur  nies  membres  qui  se  tordent  et  frémis- 
sent , et  qui  pourtant  ne  se  glacent  point.  * 

La  parole  meurt  sur  ses  lèvres  tremblantes , mais  Dieu  jette 
sur  lui  un  regard  de  miséricorde , et  lui  envoie  la  consolation 
des  larmes.  Un  sourire  d Orion,  son  ange  gardien,  qui  se  tient 
debout  près  de  lui,  le  ranime;  il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et 
dit  : 

• Père  des  hommes  et  des  anges , Père  du  Messie,  tu  lis  dans 
mon  cœur,  tu  comprends  le  tressaillement  qui  le  déchire  depuis 
que  ma  bouche  a renié  ton  T ils!  Je  suis  indigne  de  mourir  avec 
lui,  mais  permets  du  moins  qu'avant  de  sanctifier  scs  disciples 
fidèles  par  sa  dernière  bénédiction,  il  laisse  descendre  sur  moi  un 
regard  de  clémence  ; je  suis  tombé  trop  bas  pour  lui  demander 
une  parole  d’amour.  Qu'il  me  pardonne,  et  j’irai  dire  au  monde 
entier  : Je  suis  l'indigne  serviteur  du  Fils  de  l'homme , et  je  le 
répéterai  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Tant  qu’il  le  plaira , ô 
mon  Créateur,  de  me  laisser  un  souffle  de  vie,  j’irai  chercher  les 
âmes  pieuses , et  je  leur  dirai  d’une  voix  entrecoupée  de  larmes  : 

Je  l’ai  connu,  le  meilleur,  le  plus  grand  des  hommes;  je  l’ai 
vu , le  Fils  de  l’Éternel  ! moi , vil  pécheur,  j’ai  été  son  disciple  ; 
il  m’a  aimé  comme  il  aime  tous  ses  enfants  ; je  n’étais  pas  digne 
de  son  amour,  je  l’ai  renié  à riicure  du  danger,  et  cependant 
je  l’avais  vu  nourrir  les  affamés , guérir  les  malades  et  ressus- 
citer les  morts  ! C’est  pour  ces  grandes  et  belles  actions  qu’ils 
l’ont  fait  mourir,  les  ennemis  de  Dieu,  et  l’Éternel  l’a  permis, 
car  son  fils  avait  offert  sa  vie  à l’espèce  humaine.  Venes,  suivez- 
moi , vous  tous  qui  m’écoutez , marchons  au  supplice  après 
lui;  qui  pourrait  survivre  à la  certitude  de  sa  mort?...  Jésus  ! 
homme  divin!  où  es-tu?  quelle  est  la  tombe  où  tu  dormiras,  si  ' 
tes  ennemis  t’accordent  une  tombe  ? • 

C’est  ainsi  qu’il  gémit , le  disciple  dont  les  mortels  se 
plaisent  à citer  l’erreur  d’un  moment  pour  excuser  leurs  fai- 
blesses. Mais  où  sont-ils,  les  hommes  qui  pourraient  comme  lui 
racheter  leurs  fautes  par  des  actions  sublimes , et  gagner  comme 
lui  la  couronne  du  martyre  ? 
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l.cjour  marqué  puur  la  mort  de  Jésus  coinuieiice  à paraître,  et  Élolia 
le  salue  par  un  hymne  de  deuil.  — Les  prêtres  conduisent  Jésus  de- 
vant Pilate.  — Philon  et  Calphe  l’accusent  de  blasphème  et  de  rébel- 
lion. — Mort  de  Judas.  — Pilate,  qui  a fait  passer  Jésus  dans  une 
autre  pièce  pour  rinlcrrogcr,  revient  avec  lui  dans  l'assemblée  ; il 
déclare  qu’il  ne  le  trouve  point  coupable,  et  qu’il  faut  le  conduire  à 
Hérode. — Marie  arrive  dans  la  salle  et  reconnaît  son  fds.  — Son 
désespoir  et  ses  larmes.  — Elle  implore  la  protection  de  Porcia.  — 
La  noble  Uoiuaine  cherche  à la  consoler,  et  envoie  un  esclave  dire  à 
l’ilate  de  ne  pas  condamner  Jésus.  — Songe  de  Porcia  dans  lequel  * 
Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine  de  Jésus.  — Hé  - 
rode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant  lui  ; le 
Messie  garde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à Pi- 
late.— L’esclave  de  Porcia  vient  s’acquitter  du  message  dont  sa  mai- 
tresse  l’avait  cliargO.  — Pilate  a fait  venir  un  brigand  célèbre 
noinmé  Barrabas , et  le  présente  au  peuple  avec  Jésus , pour  le  déci- 
der à demander  la  délivrance  du  Messie.  — Philon  devine  les  in- 
tentions de  Pilule , et  harangue  le  peuple , qui , égaré  par  scs 
discours , absout  le  meurtrier.  — Pilate  se  lave  solennellement  les 
mains  devant  l’assemblée.  — Jésus  est  emmené  pour  être  flagellé  et 
couronné  d’épines.  — Après  celte  cruelle  exécution,  Pilate  demande 
de  nouveau  grftce  pour  Jésus  ; mais  les  prêtres  l’intimident  en  lui  re- 
prochant de  défendre  l’ennemi  de  César.  — Le  préteur,  effrayé,  k-ur 
livre  Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. 

Entouré  des  célestes  gardiens  de  la  terre,  et  porté  par  la  plus 
souriante  des  nuées  matinales,  le  divin  Éluha  plane  au-dessus  de 
la  Judée.  Sous  ses  doigts  puissants  les  cordes  de  sa  harpe  frémis- 
sent comme  frémiront  un  jour  les  membres  des  ressuscités, 
quand  ils  secoueront  de  leurs  vêtements  aériens  les  derniers  atô- 
nies  des  cendres  de  la  mort;  et  à scs  sublimes  accords  sa  voix 
marie  cet  appel  des  deux  : 

« Éveille-toi , création  de  l’Éternité  ! Jour  du  sacrifice , dé- 
chire le  rideau  du  passé  et  de  l'avenir  qui  entoure  ta  couche  ! 
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(|uitte  le  duvet  argenté  sur  lequel  tu  reposes  mollement  dans  le 
sein  de  l’infini  !...  Silence  ! il  arrive  ce  jour  tant  désiré;  son  nom 
est  miséricorde;  c’est  ainsi  que  le  saluent  les  orions  des  deux. 
Et  les  mondes  et  leurs  soleils  et  leurs  étoiles,  malgré  leur  petitesse 
infinie , reconnaissent  en  lui  un  messager  de  sang  et  de  pardon , 
de  vengeance  et  d’amour!  O ma  harpe  divine,  mêle  ton  har- 
monie à toutes  les  voix  de  l’Univers  qui  célèbrent  ce  grand  Jotir. 
Les  rayons  naissants  de  ce  jour  en  tombant  sur  la  poussière  y 
feront  éclore  des  anges,  et  à son  déclin  le  repos  et  le  bonheur 
éternel  formeront  son  cortège!...  Mes  regards  plongent  sur  la 
terre , j’y  vois  un  tertre  funèbre , et  ce  tertre  est  un  autel , et 
l’autel  frémit  à l’approche  de  la  victime  ! Devant  une  pareille 
victime  l’autel  tressaillirait  encore , lors  même  que  pour  le  con- 
struire Jéhova  eût  puisé  des  étoiles  dans  l’infini  comme  les  mor- 
tels puisent  des  cailloux  dans  leurs  ruisseaux  pour  bâtir  leurs 
chétives  demeures.  Partout,  autour  de  moi,  les  mondes  courent 
et  nagent  plus  joyeusement  dans  l’empirée  ; les  harpes  du  sanc- 
tuaire de  Dieu  résonnent  d’elles-mêmes  ; les  couronnes  des  sé- 
raphins s’inclinent.  La  création  tout  entière  se  prosterne  devant 
l'accomplissement  d’une  pensée  qu’aprës  des  milliers  de  siècles 
(le  méditation  les  séraphins  n'entrevoient  qu’à  travers  un  voile 
ténébreux  ; d’une  pensée  que  l’Éternel  a conçue,  et  que  lui  seul 
peut  embrasser  dans  toute  son  étendue.  » 

Les  deux  répètent  en  triomphe  le  chant  d’Éloha,  mais  sur  la 
terre  ce  chant  ne  trouve  point  d’échos.  Là  une  troupe  de  misé- 
rables altérés  de  sang  s’apprête  à réaliser  le  plus  noir  des 
forfaits  qu’enfanta  jamais  l’enfer. 

Galphe  a réuni  les  prêtres  et  les  anciens  dans  une  salle  in- 
térieure, et  délibère  avec  eux  sur  les  mesures  à prendre  pour 
faire  exécuter  le  Messie  sans  offenser  Pilate , sans  pousser  le 
peuple  à la  révolte. 

Fatigué  des  précautions  que  le  conseil  croit  indispensables , 
Philon  descend  dans  la  cour  où  Jésus , entouré  de  gardes , est 
assis  près  d’un  feu  mourant  Là  il  se  promène  à grands  pas  et 
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avec  une  vive  agitation.  La  douce  résignation,  le  calme  divin  du 
Messie  excitent  plus  fortement  la  haine  sauvage  du  pharisien. 
Jamais  encore  il  n'avait  rien  donné  au  hasard , et  plus  d'une  fois 
il  sacrifia  une  vengeance  personnelle  à la  crainte  de  voir  échouer 
son  éloquence  et  son  crédit  contre  la  versatilité  populaire.  Mais 
en  ce  moment  il  se  promet  de  périr  plutôt  que  de  laisser  à sa 
victime  la  plus  légère  chance  de  salut.  En  vain  un  faible  mou- 
vement d'humanité  cherche  à revivre  dans  les  plus  secrets  replis 
de  son  âme  ; il  l'étouffe  par  une  pensée  de  blasphème  et  retourne 
au  conseil. 

« Vous  délibérez  toujours , s'écrie-t-il  avec  un  ricanement 
infernal.  Déjà  le  jour  commence  à paraître  ; voulez-vous  qu'à 
son  déclin  il  vive  encore , l'ennemi  d'Israël  que  vous  avez  con- 
damné à expier  ses  forfaits  sur  le  Golgotba  ? » 

Ces  mots  ont  sufli  pour  terminer  les  irrésolutions  des  prêtres 
et  des  anciens  ; tous  se  lèvent  pour  suivre  Jésus,  que  les  gardes 
conduisent  chez  Pilate.  A chaque  pas  la  foule  grossit , car  déjà 
tout  Jérusalem  connaît  l'événement  de  la  nuit. 

Le  Messie  monte  les  degrés  du  palais  de  Gabatha  (1)  ; ses 
accusateurs  le  suivent , le  reste  du  peuple  s'attroupe  sur  la 
place. 

Averti  de  l'arrivée  d’un  accusé , Pilate  s'est  placé  sur  son  tri- 
bunal. Ce  Romain  dégénéré , mais  assez  prudent  pour  affecter 
les  dehors  des  antiques  vertus  de  sa  patrie , s’étonne  de  voir 
tous  les  chefs  d’Israël  à la  suite  d’un  coupable  dont  les  vête- 
ments annoncent  un  rang  obscur. 

« Nobles  pères  de  la  Judée,  dit-il,  quel  est  donc  cet  homme 
que  vous  daignez  suivre  ainsi?...  En  croirai-je  mes  yeux?  Caîphe 
aussi  est  parmi  vous  ? 

Et  le  grand-prêtre  s’avance,  et  dit  : 

« Les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  se  flattent  que  tu  les  crois 
incapables  d'accuser  un  innocent.  L’homme  que  nous  t’amenons 


(1)  Nom  (la  puluU  tla  préleor  romain  <|ui  gouvernail  la  Judée.  [N,  du  Tr,) 
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est  le  plus  grand  criminel  qui  ait  paru  devant  ton  tribunal  depuis 
que  tu  gouvernes  la  Judée.  Il  a profané  le  temple , il  veut  ren- 
verser noü-e  culte , il  égare  et  séduit  le  peuple  par  des  paroles 
magiques  et  des  prestiges  infernaux.  Plus  de  cent  fois  dt^à  il  a 
mérité  la  mort  !...  » 

O Et  pourquoi , interrompt  Pilate  avec  un  sourire  moqueur , 
ne  le  condamnez-vous  pas  d’après  vos  lois  ? » ' 

Cette  allusion  au  joug  que  home  a imposé  au  peuple  d'Israël 
blesse  l’orgueil  de  Caïphe  ; mais , accoutumé  depuis  long-temps 
à feindre  et  à ramper,  il  répond  d'un  air  soumis  et  caressant  : 

U Tu  veux  sans  doute  éprouver  mon  respect  pour  César,  car 
tu  sais  que  cette  haute  justice  qui  dispose  de  la  vie  d’un  cou- 
pable ne  nous  appartient  plus,  et  que  nos  maîtres  s’en  sont 
réservé  le  droit  exclusif.  Je  n'en  mm'mure  pas;  j'ai  juré  obéis- 
sance au  grand  Tibère , le  père  du  peuple , le  maître  du  monde 
et  celui  d'Israël.  Je  lui  serai  fidèle  : je  fais  des  vœux  sincères 
pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur,  et , si  je  hais  ce  Jésus 
qui  est  là , devant  toi , c'est  parce  qu'il  est  encore  plus  votre 
ennemi  que  le  nôtre.  Par  son  éloquence  puissante  et  séditieuse , 
il  attire  le  peuple  dans  les  déserts  où , à l’aide  de  sa  noire  magie, 
il  nourrit  leurs  corps,  tandis  qu’il  fascine  leur  esprit  en  leur  ré- 
pétant qu’il  est  le  prophète  annoncé  par  les  écritures,  qu'il  est  le 
roi  d’Israël.  A l'aide  de  scs  coupables  machinations,  le  peuple  est 
sur  le  point  de  s’affranchir  de  la  domination  bienfaisante  de 
home,  pour  faire  de  cct  imposteur  téméraire  son  souverain  et 
son  dieu.  Tu  as  été  témoin  de  son  entrée  triomphale  à Jérusa- 
lem ; tu  as  entendu  les  acclamations  et  les  kosanna  qui  l’ont 
accueilli;  ils  n’ont  pas  seulement  fait  tressaillir  la  cime  sacrée 
de  Moria , ils  ont  ébranlé  aussi  les  bases  de  ce  palais , siège  de 
la  puissance  romaine  en  Judée.  • 

Pilate  ne  répond  que  par  un  sourire  de  pitié  à cette  accusa- 
tion outrée.  Philon  sent  la  nécessité  de  réparer  la  maladresse 
du  grand-prêtre  ; il  s’approche  du  prêteur,  et  dit  : 

O Illustre  représentant  de  César,  tu  puniras  le  coupable,  non 


Digitized  by  Google 


CHANT  Vil.  145 

parce  que  tu  le  crains,  niais  parce  qu’il  faut  que  justice  se  fasse. 
Que  pourrais-tu  redouter  de  lui  ? Trop  pénétrant  pour  ne  pas 
deviner  son  ambition  en  dépit  de  sa  feinte  humilité,  tu  sais  que 
cet  homme , si  faible  maintenant  qu'on  te  l’amène  chargé  de  ' 
fers,  est  à la  fois  le  plus  audacieux  et  le  plus  perfide  des  re- 
belles. A peine  avait-il,  par  ses  faux  miracles,  poussé  le  peuple 
à le  proclamer  roi , qu’il  fuyait  son  hommage  afin  de  lui  donner 
une  haute  idée  de  sa  modestie , car  il  connaît  tous  les  obstacles 
qui  s’opposent  à ses  projets  ; il  ne  lui  sufiirait  pas  de  chasser 
les  Romains  de  la  Judée , il  faudrait  encore  qu’il  nous  égorgeât 
tous.  Oui,  les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  verseront  jusqu’à 
la  dexnière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  de  Rome  et  pour 
la  tienne , Pilate.  Tu  n’en  doutes  pas , tu  connais  notre  dévoue- 
ment. Mais  tu  nous  épargneras  les  dangers  qui  noas  menacent, 
tu  condamneras  ce  prétendu  roi.  Jamais  il  n’aurait  eu  le  funeste 
honneur  de  troubler  le  repos  de  Jérusalem , si  tu  ne  l’avais  pas 
trop  long -temps  dédaigné  comme  un  ennemi  indigne  de  ta 
colère.  » ‘ 

L'homme-Dieu , tout  entier  à l’accomplissement  de  sa  haute 
mission,  garde  le  silence,  et  ne  fait  aucune  attention  aux  misé* 
râbles  mortels  qui  s’agitent  autour  de  lui.  C'est  ainsique  le  héros, 
qui  veut  ailrauchir  sa  patrie  des  hordes  conquérantes  qui  l’ont 
envahie , marche  au  combat  sans  voii-  la  poussière  qui  tourbil- 
lonne à ses  pieds.  Etonné  de  sa  contenance  calme  et  digne,  Pi- 
late lui  adresse  la  parole  : 

O Tu  viens  d'entendre  de  quels  crimes  on  t’accuses , et  tu  ne 
dis  rien  ? Craindrais-tu  de  te  défendre  devant  une  assemblée 
aussi  nombreuse  ? Viens,  je  veux  t’interroger  seul,  j’espère  que 
tu  me  répondras.  » 

Il  dit,  se  lève,  quitte  le  prétoire,  et  Jésus  le  suit. 

L’incertitude  au  pas  chancelant , au  visage  pâle , au  regard 
inquiet, se  glisse  au  milieu  des  prêtres  et  des  anciens.  Un  trem- 
blement involontaire  les  saisit , ils  restent  muets  et  immobile.^ , 
et  SC  livrent  aux  conjectures  les  plus  alarmantes. 

ta 
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Effrayé  du  sort  qu’il  a préparé  à son  maître . Jiiilas  chcr- 
flie  à percer  la  fouie  qui  encombre  toutes  les  rues  de  Jérusa- 
lem. 11  veut  se  rendre  au  palais  de  Pilate,  dans  quel  but?  lui- 
méme  l'ignore;  aussi  se  laisse-t  il  facilement  détourner  par  les 
flots  du  peuple  qui  le  poussent  en  tous  sens.  Arrivé  près  du 
temple,  il  s’y  précipite  hors  de  lui.  Ce  n’est  pas  le  repentir , ce 
n’est  pas  le  remords , c’est  le  désespoir  qui  a remplacé  dans  son 
cœur  la  fureur  du  crime.  A peine  a-t-il  passé  le  sombre  porti- 
que , qu’il  aperçoit  sous  les  voûtes  sacrées  les  prêtres  chargés 
par  Caïphe  de  veiller  en  ce  moment  de  trouble  à la  sûreté  du 
sanctuaire.  A leur  aspect,  le  visage  du  traître  devient  livide,  ses 
dents  se  choquent , tout  son  corps  tremble,  il  jette  avec  rage  à 
leurs  pieds  la  somme  qu’il  avait  reçue  pour  prix  de  sa  trahison, 
et  s’écrie  : 

« Le  voilà , votre  argent  infernal  !...  L’homme  que  je  vous  ai 
vendu  est  innocent  ; il  est  le  plus  grand , le  plus  divin  des  pro- 
phètes ! Déjà  son  sang  crie  vengeance , déjà  l’anathéme  de  l’en- 
fer pèse  sur  ma  tète  ! » . 

Il  dit  et  fait  loin  du  temple , loin  de  Jérusalem  ; l’aspect  d’un 
visage  humain  l’épouvante , sa  frénésie  le  pousse  vers  le  même 
lieu  où  l’esprit  des  ténèbres  l’égara  par  un  songe  perfide.  Là , il 
s’arrête,  aucun  être  vivant  ne  se  meut  autour  de  lui,  aucun  son, 
aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille , tout  est  solitude , tout  est  si- 
lence. Au  lieu  du  calme  qu'il  espérait  trouver  dans  cet  isolement 
complet,  ses  angoisses  deviennent  toujours  plus  déchirantes;  il 
gémit , il  se  parie  à lui-même  : 

V Meurs,  misérable!  tes  tourments  finiront  avec  la  vie....  Le 
Dieu  de  Moïse  a dit  : Tu  ne  tueras  point  !...  Que  m’importe  le 
Dieu  de  Moïse,  je  ne  le  connais  plus!...  le  désespoir,  voilà  le 
Dieu  du  traître!  il  m’ordonne  de  mourir!...  meurs  donc,  lâ- 
che!... Tu  trembles!  l’amour  de  la  vie  se  réveille  en  toi,  tu 
veux  vivre,  toi , vil  assassin!  vivre  quand  une  tombe  creusée 
partes  mains  t’enveloppe  de  toutes  parts!...  Et  toi,  mon  âme, 
qui  oses  te  révolter,  tu  te  crois  immortelle  !...  n’espère  point  vi- 
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vre  après  ma  mort  pour  perpétuer  mes  soulTrauces;  tu  périras 
avec  moi  !...  un  dernier  crime  va  te  vouer  au  néant  !...  » 

Ithuriel , son  protecteur  céleste , et  Obaddon , l’ange  de  la 
mort,  l’ont  suivi;  ils  l’observent  en  silence.  Affligé  de  la  perle 
certaine  de  l’infortuné  conOé  à sa  garde , Itburiel  soupire  pro- 
fondément. 

« Je  te  l’abandonne,  dit-il  au  sombre  Obaddon,  il  le  faut, 
je  connais  le  sort  qui  l’attend.  J’ai  voulu  le  voir  une  dernière 
fois,  car  je  l’aimais , je  l’aime  encore,  et  cependant  je  te  l'aban- 
donne, l’Éternel  le  veut.  Accomplis  ses  décrets  immuables,  toi  le 
terrible  agent  de  sa  colère.  Il  l’appelle  quand  il  punit  ; ma  tâche 
à moi  est  de  Iténir  cl  de  , protéger  ; elle  finit  quand  tu  parais.  » 

Il  dit , et  s’enfuit  en  se  voilant  le  visage. 

Obaddon  arrête  des  regards  menaçants  sur  Ischariotc,  et  lui 
adresse  ces  paroles  terribles  : 

« Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta  tête  ! Homme  de 
terre,  tu  vas  éteindre  ton  soleil  ! La  mort  et  la  vie  étaient  devant 
toi , tu  as  choisi.  Éteins-toi , briHant  soleil  de  la  vie  ! arrivez , 
terreurs  des  agonisants!  tombe  ténébreuse  et  glacée,  entr’ou- 
vre-toi  ! destruction , reçois  le  suicide  ! que  son  sang  retombe 
sur  lui-mëme  ! » 

Judas  entend  la  voix  de  l’Immortel  ; dans  son  délire,  il  croit 
reconnaître  les  accents  du  Messie  mort  sur  la  croix. 

■ Tu  demandes  mon  sang?...  prcnds-le,  le  voici!... 

Et,  le  regard  fixe,  la  poitrine  haletante,  les  cheveux  hé- 
rissés, les  lèvres  contractées  par  un  sourire  satanique,  il  serre 
le  nœud  fatal  qui  déjà  entourait  son  cou. . . (1) . L’air  manque  à sa 
poitrine!... 

(1)  Il  fîilsle  }>lu.sicurs  trudi.ious  Mir  \a  genre  du  suicide  de  JucLis.  D'après  les 
unes  il  s€  serait  déchiré  les  cnlrailles;  d'après  les  autres  il  sc  serait  pendu  a un  .su- 
reau. C'est  sans  doute  d'après  celle  dernière  tradirioii  que  les  Vouait,  habilanU 
des  hautes  Karpates  (montagnes  de  la  Hongrie),  regardent  le  sureau  comme  un 
arbre  maudit,  dont  un  seul  jet  peut  ptjrler  malheur  ix  tout  un  village,  Klopslock 
n'admet  aucune  de  ces  dcui  versions  ; Judas  ne  se  pend  point,  il  ne  sc  déchire 
point  les  entrailles  : U s'étrangle.  Cette  mort  douloureuse  et  ignoble  lui  a paru 
sa  ns  doute  plus  en  harmonie  avec  !«  crime  dulraîtie.  (.V.  du  Tr.j 
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L'ange  de  ia  mort  recule , saisi  d'horreur.  Le  cœur  de  Judas 
se  brise , il  cesse  de  battre , et  son  âme  ébranlée  se  cramponne 
plus  fortement  au  corps  qui  lui  servait  de  demeure.  Obaddon 
la  force  d'un  geste  à quitter  le  front  du  mourant.  Le  principe  de 
la  vie  se  sépare  du  cadavre , il  devient  un  être  léger,  faible , im- 
parfait ; il  retrouve  la  faculté  de  penser  et  de  sentir,  mais  il  n’est 
accessible  qu'à  la  douleur. 

« Qui  suis-je  ? s’écrie-t-il.  Judas  vient  de  mourir,  et  Judas  vit 
de  nouveau!...  Elle  est  encore  là,  froide,  inanimée,  mon  af- 
freuse dépouille!...  mes  formes  nouvelles  sont  vagues,  téné- 
breuses, sinistres  comme  mes  sensations...  Suis-je  le  Gis  de  la 
nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce  tertre  cette  ombre  mena- 
çante?... elle  brille  d’un  éclat  effroyable  !...  Anathème  sur  toi , 
Judas!  c'est  le  juge  de  l'univers!...  Fuis,  fuis,  malheureux,  fuis 
dans  les  entrailles  delà  terre  ! » 

Obaddon,  toujours  debout  sur  le  tertre , lui  crie  de  sa  voix 
terrible  : 

« Je  ne  suis  pas  ton  juge , je  suis  le  plus  implacable  de  ses 
messagers , je  stiis  l'ange  exterminateur  ! Voici  ton  arrêt  sur  la 
terre  ; un  plus  terrible  t'attend  là  haut.  Tu  as  trahi  l'Homme- 
Dieu  ; tu  t'es  révolté  contre  celui  qui  tient  d'une  main  la  ba- 
lance, et  de  l’autre  la  mort;  tu  viens  de  te  ravir  à toi-même  la 
vie  qu’il  t’avait  donnée.  Les  tourments  réservés  aux  traîtres  sont 
incommensurables  ! Suis-moi  sous  la  croix  ; il  faut  que  tu  voies 
expirer  le  Messie  ; il  faut  que  tu  voies  le  séjour  des  félicités 
éternelles , et  puis  je  te  précipiterai  dans  i'ablme  !...  » 

Il  dit.  L'ombre  tremblante  de  Judas  s’obscurcit;  un  nuage 
épais  et  noir  l’entoure , l’enlève  et  l’entraîne  à la  suite  de  l’ange 
exterminateur. 

Elle  est  prompte  et  terrible.  Injustice  de  l’Éternel!... 

Déjà  Judas  est  effacé  de  la  liste  des  vivants,  et  Pilate  interroge 
encore  le  Messie  dans  l'appartement  où  il  s’est  retiré  avec  lui. 
Plus  que  jamais  convaincu  que  les  prêtres  d’Israël  veulent  sa- 
criGer  à leur  haine  personnelle  un  homme  aussi  vertueux  que 
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pacifique , il  l’engage  avec  bienveillance  à repousser  les  accusa- 
tions que  l'on  fait  peser  sur  lui. 

» Parle  sans  détour,  lui  dit-il , es-tu  roi  de  la  Judée  ? » 

Et  Jé.sus  répond  avec  une  douceur  rêveuse  et  grave  : 

« Si  j’étais  un  roi  de  ce  monde,  un  roi  comme  tous  ceux  que 
les  Romains  ont  soumis  à leur  empire,  j’aurais  un  peuple  et  des 
armées  pour  défendre  mes  droits.  Non,  je  ne  suis  pas  un  roi 
de  ce  monde.  » 

« Tu  te  dis  roi,  pourtant  ? ■ 

« Je  le  suis  ! Je  suis  descendu  sur  la  terre  pour  y apporter  la 
vérité.  Celui  qui  se  voue  à cette  vérité  sainte,  fille  du  ciel,  celui- 
là  me  comprend.  » 

« Qu’est-ce  que  la  vérité?  « demande  Pilate. 

Et  avec  le  sourire  suffisant  d’un  homme  du  monde  qui , pour 
éviter  une  discussion  au-dessus  de  sa  portée,  feint  de  la  dédaigner, 
il  fait  signe  à Jésus  de  le  suivre  et  rentre  avec  lui  au  prétoire. 

« J’ai  interrogé  cet  homme,  dit-il  aux  prêtres,  et,  selon  moi, 
il  n’a  rien  fait  qui  puisse  entraîner  la  peine  de  mort.  Il  a soulevé 
le  peuple  de  la  Galilée , dites-vous  ? eh  bien  f la  Galilée  est  sons 
les  ordres  d’Hérode,  je  vais  lui  envoyer  l’accusé  ; c’est  à lui  qu’il 
appartient  de  le  juger,  n 

11  dit,  et  les  gardes  s’apprêtent  à conduire  le  Messie  au  palais 
du  prince.  En  ce  moment,  Marie  cherche  à percer  la  foule. 
Agitée  d’un  funeste  pressentiment,  elle  a passé  la  nuit  dans  les 
larmes,  et,  avec  les  premières  lueurs  du  crépuscule,  elle  est 
arrivée  à Jérusalem  pour  y chercher  son  fils  bien  aimé.  Le  tu- 
multe qui  règne  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  l’a  étonnée,  et  le 
mouvement  de  la  foule  l’a  poussée  dans  le  palais  des  Romains. 
Cette  mère  infortunée  est  loin  de  soupçonner  la  cause  de  l’agi- 
tation du  peuple,  et  cependant  elle  est  inquiète  et  oppressée. 
Tout-à-coup  elle  aperçoit  Lebbée,  qui,  non  loin  d’elle,  s'appuie 
contre  une  colonne.  Cette  vue  la  rassure,  elle  s’avance  vers  lui  ; 
mais  le  disciple  s’enfuit  au.ssitôt. 

« Pourquoi  m’évite-l-il  ? use  demande  Marie. 
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Et  le  glaive  de  douleur  qui,  dans  cet  instant,  devait  lui 
faire  épuiser  toutes  les  tortures  d’une  longue  vie  de  misères , 
traverse  son  âme  : elle  vient  de  voir  son  (ils  debout  devant  le 
tribunal  du  préteur. 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  visage  de  Marie , son  regard 
est  fixe , ses  traits  sont  altérés,  ses  genoux  fléchissent.  Son  ange 
gardien  comprend  sa  souffrance , et  se  couvre  d’un  voile  de 
deuil.  L’excès  du  malheur  ranime  la  mère  de  Jésus  ; elle  retrouve 
la  force  de  vbir  et  d’entendre.  Une  seconde  fois  son  regard  s’ar- 
rête sur  l’accusé,  sur  Pilate  et  sur  les  prêtres.  Les  cris  du  peuple 
qui  demande  avec  rage  la  mort  de  l’homme  que  quelques  jours 
plus  tôt  il  avait  proclamé  son  roi,  frappent  l'oreille  de  la  malheu- 
reuse mère,  et  ses  yeux  cherchent  en  vain  autour  d'elle  un  re- 
gard de  pitié,  un  visage  sur  lequel  elle  puisse  lire  que  son  fils 
n’est  pas  perdu  encore.  Abandonnée  des  hommes,  son  âme  s'é- 
lève vers  le  ciel  : 

< O toi  qui  m’envoyas  le  plus  beau  de  tes  anges  pour  m’an- 
noncer le  fils  que  tu  me  destinais,  toi  qui  dans  la  vallée  de  Beth- 
léem m'innondasde  toutes  les  joies  maternelles,  toi  qui  exauças 
la  mère  de  Samuel  lorsqu’elle  arrosa  de  ses  pieuses  larmes  les 
marches  de  ton  autel  (1) , écoute  mes  cris  de  désespoir,  prends 
pitié  de  moi.  Ne  m’as-tu  épargné  les  douleurs  de  l’enfantement 
que  pour  me  condamner  à des  souffrances  mille  fois  plus  cruel- 
les? N'as-tu  mis  dans  mon  cœur  le  plus  ardent  amour  de  mère 
pour  le  meilleur  des  fils  que  pour  me  réduire  à pleurer  sa  mort? 
Sauve-le,  tu  le  peux,  toi  qui  donnes  aux  cieux  des  hymnes  éter- 
nels pour  célébrer  ta  gloire , toi  qui  donnes  aux  mortels  des 
larmes  brûlantes  pour  implorer  ta  miséricorde.  « . 

Ainsi  gémit  la  mère  du  Messie,  et  le  ciel  est  sourd  à sa  prière  ; 
il  ne  lui  envoie  ni  consolations  ni  espoir. 


(1]  Anne  nne  des  femmes  d'KIkuna  était  stérile  ; mais  elle  pria  si  long-temps 
et  avec  tant  de  ferveur  an  pied  de  l’aiilcl,  que  le  grand  prêtre  en  fut  louclié; 
il  lui  dit  que  scs  vœui  seraient  eiaucés.  Elle  devint  en  cflét  enceinte,  et  donna 
le  jour  au  prophète  Samuel,  f'tir  livre  1"  de  Samuel,  cliap.  1".  (.V.  c/a  Tr.) 
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Éperdue,  hors  d'elle,  Marie  s'est  réfugiée  dans  une  gaii^rie 
solitaire  qui  conduit  aux  appartements  du  préteur,  et  des  larmes 
abondantes  soulagent  enûn  sa  poitrine  oppressée. 

> Hélas  ! se  dit-elle,  si  ce  palais  doré  pouvait  renfermer  un 
être  généreux  ! si , au  milieu  de  ce  luxe , de  cette  magnificence, 
je  pouvais  rencontrer  un  cœur  de  mère,  si  Porcia  était  bonne  et 
compatissante!...  on  le  dit...  Séraphins,  vous  qui  avez  célébré 
par  vos  chanLs  célestes  l’enfant  qui  venait  de  naître  dans  une 
étable , faites  que  ce  que  l'on  dit  de  la  femme  du  préteur  soit 
vrai.  • 

Une  ligure  de  femme  paraît  au  fond  de  la  galerie  ; c’est  Por- 
cia. Ellecsti)âle,  scs  cheveux  flottent  en  boucles  sur  son  sein 
gracieux , et , à travers  les  vêtements  qui  la  drapent  avec  cette 
élégance  imposante  qui  caractérise  les  nobles  Romaines,  on 
voit  qu'un  léger  tremblement  agite  ses  membres  délicats.  Ab- 
sorbée par  une  agitation  inquiète,  elle  s'avance  rapidement. 
Tout-à-conp  elle  aperçoit  Marie , et  s'arrête  saisie  d’admiration. 
La  beauté  de  la  mère  de  Jésus  brille  de  cet  éclat  céleste  que  la 
douleur  seule  peut  donner,  et  qui  commande  le  respect  et  l’a- 
mour à tous  les  cœurs  généreux;  ca» il  leur  rappelle  que,  pen- 
dant cette  vie  d'un  jour,  la  douleur  seule  est  une  fille  du  ciel,  et 
que  la  joie,  lors  même  quelle  est  innocente  et  pure,  n’est  qu’une 
vaine  illusion.  La  noble  Romaine  contemple  Marie  avec  une 
pieuse  vénération , et  lui  adresse  ces  mots  : 

« Oh  ! parle , qui  es-tu  ? Jamais  encore  je  n’ai  vu  tant  de  di- 
gnité unie  à tant  de  douceur , jamais  encore  je  n’ai  vu  dans 
des  yeux  mortels  des  larmes  aussi  touchantes.  Tu  souffres,  mais 
ta  douleur  est  si  divine  qu’on  ose  à peine  t'offrir  des  consola- 
tions. » 

Et  Marie  répond  : 

« Si  la  douce  pitié  qui  respire  dans  ton  regard  et  dans  tes 
paroles  est  aussi  dans  ton  cœur . conduis-moi  près  de  Porcia , 
car  c’est  elle  que  je  cherche.  • 

« Elle  est  devant  toi  ; je  suis  Porcia,  » 
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Une  joie  douce  et  vive  épanouit  un  instant  le  visage  de  la  inèro 
de  Jésus. 

« C’est  toi , toi-niéme  ! s’écrie-t-elle.  Dès  que  mes  yeux  l’ont 
aperçue , mon  âme  a volé  au-devant  de  la  tienne , et  je  n’avais 
plus  qu’un  seul  désir,  celui  que  l illusire  compagne  de  Pilate  pût 
te  ressembler....  Tu  comprends  la  douleur  d’une  mère,  quoi- 
qu’elle appartienne  à un  peuple  <|ue  le  tient  hait  et  méprise  !... 
Apprends-le  donc , ô Porcia  ! l’homme  que  Pilate  vient  d’inter- 
roger , que  de  vils  calomniateurs  accusent  de  crimes  odieux  et 
dont  la  vie  n’a  été  qu’une  suite  d’actions  sublimes , cet  homme 
est  mon  fils  ! » 

Une  émotion  plus  noble , plus  grande  que  celle  de  la  simple 
pitié , retient  Porcia  muette  et  immobile. 

« Femme  trop  heureuse , dit-elle  enfin , tu  es  Marie , la  mère 
de  Jésus  de  Nazareth  ! > 

Et,  levant  les  mains  vers  le  ciel , elle  ajoute  avec  une  pieuse 
evltation  : 

- Divinités  bienfaisantes,  divinités  sans  nom,  vous  qui  avez 
troublé  mon  repos  par  un  songe  solennel , je  vous  bénis , car 
c’est  vous  qui  l’avez  envoyée  vers  moi,  la  mère  du  plus  grand 
des  hommes.  Cesse  d’implorer  ma  pitié , bienheureuse  Marie , 
je  réclame  la  tienne  : conduis-moi  près  de  ton  noble  fils,  que 
son  regard  dissipe  les  ténèbres  de  ma  raison , que  sa  parole 
m’enseigne  comment  il  faut  adorer  les  dieux.  • 

De  ces  deux  pieuses  femmes,  l’une  marche  déjà,  sans  le  sa- 
voir, dans  la  voie  du  salut,  tandis  que  l’autre  la  cherche  avec 
toute  l’ardeur  d’un  cœur  rempli  de  l’amour  divin.  Cette  sympa- 
thie secrète  suffit  pour  les  unir,  mais  elles  ne  savent  pas  encore 
se  comprendre. 

« Tu  m’aimes,  dit  Marie,  en  regardant  la  jeune  Romaine  avec 
une  expression  ineffable  de  tendresse  et  de  confiance.  Oui,  je  le 
sens , tu  comprends , tu  partages  les  angoisses  de  la  plus  mal- 
heureuse des  mères.  Mais , pour  adoucir  ces  angoisses , n’in- 
voque pas  tes  dieux  impuissants.  S’il  entre  dans  les  décrets  de 
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l’Elfti  nel  que  mou  fils  soit  sauvé,  c’est  par  loi,  par  loi  seule  qu’il 
peut  l’ètre.  Toi  seule  tu  peux  empêcher  le  Préteur  de  se  souiller 
du  sang  du  plus  juste  des  hommes.  Fais  qu’il  épargne  ce  sang 
divin , il  pèserait  trop  cruellciuent  sur  lui  le  jour  où  il  sera 
forcé  de  comparaître  devant  le  tribunal  du  Dieu  des  dieux.  • 

Un  sourire  mystérieux  et  mélancolique  eflleure  les  traits  de 
Porc».  Elle  se  penche  vers  Marie,  et  lui  dit,  avec  cet  accent 
timide  qui  caractérise  les  confidences  intimes  : 

<■  Je  vais  te  laisser  lire  dans  mon  cœur  ; des  émotions  nou- 
velles pour  moi  l’agitent.  Avant  tout,  rassure-toi  : pour  sauver 
ton  fils,  je  ferai  tout  ce  qni  est  en  mon  pouvoir  ; je  l’aurais  fait 
lors  même  que  tu  ne  serais  pas  venue  me  le  demander.  Une  puis- 
sance surnaturelle,  supérieure  à ces  dieux  dont  tu  as  cru  que 
j’implorais  le  secours,  m’a  envoyé  cette  nuit  un  songe  qui  m’a 
rempli  d’une  sainte  terreur.  Ses  visions  étaient  d’abord  mysté- 
rieuses et  douces,  puis  elles  sont  devenues  elTrayantes...  Je  me 
suis  réveillée  brusquement,  et  je  me  rendais  au  prétoire  pour  y 
défendre  l'homme  qui  m’était  apparu  pendant  mon  sommeil, 
quand  je  t’ai  rencontrée,  toi,  sa  mère...  » 

Et,  se  tournant  vers  la  fidèle  esclave  qui  l’avait  suivie  : 

« Va  trouver  Pilate,  dis-lui  de  ma  part  qu’un  songe  m’a  révélé 
que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes,  et  que 
les  dieux  veulent  qu’il  soit  absous  ! <> 

Elle  dit,  prend  le  bras  de  Marie  et  descend  avec  elle  le  grand 
escalier  de  marbre  qui  conduit  au  jardin. 

« Viens,  viens,  lui  dit-elle  ; dans  celte  galerie,  le  tumulic  de 
la  foule  arrive  justiu’à  nous.  C’est  ici,  au  milieu  du  silence  em- 
baumé des  fleurs,  c’est  sous  l'aile  souriante  de  l'aurore  qui  déjà 
laisse  tomber  ses  douces  larmes  sur  la  terre  quelle  embellit, 
que  je  veux  l'initier  aux  merveilles  de  ma  vision  prophé- 
tique. » 

Elle  se  tait  et  reste  abîmée  dans  une  profonde  rêverie.  Son 
ange  gardien,  en  lui  envoyant  un  songe  revêtu  de  formes  fami- 
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Hères  à ses  croyances,  a fait  vibrer  dans  son  cœur  une  fibre  di- 
vine, et,  à son  insu,  la  pensée  de  la  noble  Romaine  s'est  ouverte 
à la  lumière  céleste.  S'arrachant  tout-à-coup  à ses  méditations, 
elle  reprend  : 

« J'ai  vu  Socrate  ! Tu  ne  le  connais  pas,  Marie,  ce  sage  dont 
je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  tressaillir  de  respect  et  d'a- 
mour. La  vie  d'aucun  mortel  ne  fut  aussi  noble  que  la  sienne, 
et  cette  vie  si  belle , il  l'a  couronnée  par  une  mort  plus  belle 
encore.  Ce  sage,  que  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  je  révère 
comme  on  révère  les  dieux,, a daigné  m'apparaitre  ; il  m'a  parlé  : 
« Je  viens,  m'a-t-il  dit,  des  contrées  lointaines  qui,  au  delà  de  la 
tombe , s'étendent  dans  l'infini.  Cesse  de  m'admirer  : en  m'éle- 
vant dans  les  nuages  de  ma  vaine  sagesse,  je  me  suis  égaré.  La 
divinité  n'est  pas  telle  que  je  l'ai  rêvée;  elle  ressemble  bien 
moins  encore  aux  dieux  que  vous  adorez  quand  vous  vous  pro- 
sternez au  pied  des  autels  élevés  par  une  crédulité  aveugle.  Je 
ne  puis  te  dévoiler  les  secrets  de  cette  divinité  sublime,  mais  je 
te  conduirai  du  moins  sur  les  premières  marches  de  son  temple. 
Peut-être  ton  âme  pieuse  mérite  cette  grâce,  peut-être  seras- 
tu  introduite  dans  le  sanctuaire  avant  la  fin  de  cette  journée, 
journée  de  gloire  et  de  bonheur , marquée  pour  l'accom- 
plissement d'un  grand  œuvre.  Ecoute  ce  qu’il  m'est  permis  de 
te  dire  : Je  n'ai  pas  été  jeté  dans  le  séjour  de  la  douleur  et  des 
larmes.  Cependant  au-delà  de  la  tombe,  il  n'y  a point  de  Champs- 
Elysées,  point  de  sombre  fleuve  à passer  dans  une  barque  fra- 
gile, point  de  juges  infernaux!  ce  ne  sont  là  que  de  trompeuses 
et  vagues  rêveries  : l'erreur  a allumé  les  pâles  étoiles  de  l'Elysée 
et  créé  le  tribunal  du  Tartare.  Le  flambeau  de  la  vérité  entre- 
tient les  soleils  éternels  au  milieu  desquels  siège  le  Juge  de  l'uni- 
vers. Une  justice  immuable  pèse  toutes  les  actions.  Ah  ! com- 
bien les  vertus  que  nous  exaltons  ici-bas  sont  légères  dans  li^ 
bassin  de  la  balance  qui  leur  oppose  les  récompenses  éternelles! 
Le  mal  seul  est  lourd,  mais  le  poids  du  pardon  est  lourd  aussi  ! 
Oui,  chère  Porcia,  devant  le  maître  équitable  qui  règle  notre 
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destinée  dans  l'immortalité , il  en  est  peu  qui  méritent  des  ré- 
compenses; il  en  est  beaucoup  qui  trouvent  grâce!  Moi  aussi, 
j'ai  trouvé  grâce  ; car  mon  cœur,  du  moins,  avait  toujours  sin- 
cèrement cherché,  désiré  le  bien.  Qu’il  est  loin,  hélas  ! de  l'image 
([ue  nous  en  avons  révée,  le  monde  dont  les  portes  s’ouvrent  pour 
nous  quand  l’urne  sépulcrale  reçoit  nos  cendres!  Là,  cette  Rome 
si  puissante  qui  fait  trembler  l’univers  n’est  qu’une  impercep- 
tible fourmilière;  et  une  larme,  une  seule,  quand  une  pitié  sin- 
cère la  fait  couler,  vaut  tous  les  mondes  réunis  ! Qu'une  pareille 
larme  mouille  ta  paupière,  Porcia...  Les  esprits  célestes  célè- 
brent un  saint  mystère  : je  ne  puis  pénétrer  les  ténèbres  qui 
l'enveloppent;  mais  je  sais  qu’en  ce  moment  il  est  parmi  vous 
un  ju.‘'te  qui  souffre  plus  qu’aucun  mortel  n'a  jamais  souffert! 
S’il  donne  ainsi  un  exemple  sublime  d'humilité  devant  Dieu , 
d'obéissance  à sa  volonté,  c'est  par  amour  pour  les  hommes, 
lui  qui  est  plus  qu’un  homme...  Tu  l’as  vu,  Pilate  le  juge!...  si 
la  teri  e boit  le  sang  de  ce  juste,  malheur  ! malheur  à tous  ceux 
qui  l’auront  fait  couler  !»  A ces  mots  Socrate  a disparu  ; mais 
du  fond  d’un  lointain  ténébreux  sa  voix  est  encore  arrivée  jus- 
qu’à moi  ; elle  m'a  dit:  «Regarde!  » et  j’ai  regardé...  O Marie! 
quel  spectacle  horrible  s’est  offert  à mes  yeux!  Partout  des 
tombes,  et  de  lourds  nuages  qui  du  haut  des  deux  se  ratta- 
chaient à ces  tombes!....  Tout-à-coup,  ces  nuages  se  sont  dé- 
chirés, et  sur  leurs  flancs  enir'ouvcrts  marchait  un  homme  cou- 
vert de  sang!...  D'autres  hommes  sortaient  des  tombeaux  et 
levaient  les  bras  vers  le  divin  voyageur.  Tous  étaient  couverts 
de  blessures  ; leur  sang  coulait  à gros  bouillons  ; la  terre  le  bu- 
vait en  frémissant  : elle  semblait  compatir  à la  douleur  de  ces 
hommes  qui  souffraient  avec  un  courage  surnaturel.  Puis  l'ou- 
ragan au  souffle  destructeur,  aux  longues  ailes  noires  hérissées 
de  mille  faux  tranchantes,  s’est  élancé  d’un  point  de  l’horizon 
où  pétillait  un  feu  sinistre  !...  Bientôt  tout  ce  tableau  s’est  en- 
veloppé d’une  nuit  impénétrable  que  perçaient  de  longs  cris  de 
désespoir!...  C’est  ainsi  qu’a  fini  mon  songe.  » 
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Elle  se  tait.  Marie  lève  son  regard  inspiré  vers  le  ciel,  puis  le 
reporte  sur  la  noble  Romaine  et  dit  ; 

« Que  le  répondrai-je,  ô Porcia  ? pour  moi  aussi  ton  songe  est 
incompréhensible  ; mais  je  sens  qu’il  t’ennoblit,  qu’il  te  rap- 
proche des  deux...  Des  êtres  au-dessus  de  la  faible  espèce  hu- 
maine, des  anges,  se  disposent  sans  doute  à éclairer  ton  esprit... 
Le  seul  espoir  qu’ils  pourront  te  parler  devrait  suffire  pour  me 
faire  garder  un  silence  respectueux  : j’oserai  pourtant  te  dire 
sur  la  divinité  ce  que  ma  faible  raison  a pu  comprendre.  Cette 
divinité  qui  d’un  regard  tire  du  néant  des  milliers  de  mondes 
et  ordonne  au  germe  fragile  d’un  brin  d’herbe  de  percer  la 
terre  qui  pesait  sur  lui  comme  les  monuments  de  marbre  pèsent 
sur  les  cadavres  des  rois  ; cette  divinité  qui  a jeté  l'homme  sur  la 
terre,  où  la  joie  est  aussi  trompeuse  que  la  douleur,  afln  que 
l’âme  n'oublie  jamais  qu’au-delà  de  la  tombe  seulement  com- 
mence le  règne  de  la  justice  et  de  la  vertu;  cette  divinité 
s’appelle  Jéhova,  créateur,  juge  de  l’univers!  C’est  le  Dieu 
d’Adam,  le  premier  des  hommes,  c’est  le  Dieu  de  ses  fils,  c’est 
le  Dieu  d’Abrahara,  leur  neveu,  et  notre  père  à tous.  En  dépit 
de  l’orgueil  de  nos  docteurs,  la  manière  dont  ce  Dieu  veut  être 
adoré  est  encore  un  mystère  ; mais  il  a promis  de  nous  le  dé- 
voiler un  jour,  et  cette  sainte  promesse  s’accomplira  aujourd’hui 
par  Jésus,  par  ce  grand  prophète,  par  ce  médiateur  divin,  que 
je  ne  puis  appeler  mon  fils  sans  que  de  saintes  terreurs  et  des 
félicités  inconnues  ne  me  fassent  tressaillir.  C'est  dans  mon  sein 
qu’il  devait  se  développer  à la  vie  humaine,  et  Jésus  est  le  nom 
qu’il  devait  porter  parmi  nous.  Voilà  ce  qui  me  fut  dit  par  les 
immortels  qui  vinrent  me  visiter.  Ces  immortels,  que  nous  ap- 
pelons anges,  ne  sont  que  des  êtres  créés  comme  nous,  et  ce- 
pendant près  d’eux  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  ta  patrie  toute 
puissante  ne  seraient  que  de  misérables  mortels.  Des  légions  en- 
tières de  ces  anges  sublimes  sont  venues  chanter  l’enfant  de  Bé- 
ihléem  quand  une  mère  pauvre  et  mortelle  lui  donna  le  jour  sous 
l'humble  asile  qu’une  froide  commisération  lui  avait  accordé.» 
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A chaque  parole  de  Marie,  le  cœur  de  Porcia  s'est  élevé  vers 
des  régions  plus  hautes  et  plus  pures  ; elle  se  prosterne,  et  sa 
pensée  adore  l'Éternel,  dont  elle  n'ose  pas  encore  prononcer  le 
nom.  Ranimée  par  un  doux  espoir , elle  se  relève , sourit  à la 
mère  divine  et  lui  dit  à voix  basse  : 

« Sois  tranquille,  il  ne  peut  mourir  ! • 

« Hélas  ! il  mourra,  répond  Marie;  lui-même  l’a  dit.  Ce  secret 
terrible  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui  l’aiment,  déchire, 
meurtrit  mon  âme...  Tes  douces  paroles,  ô Porcia,  ont  endormi 
un  instant  les  blessures  de  mon  cœur;  elles  saignent  de  nouveau. .. 
tu  ne  peux  plus  rien  pour  moi.  Je  te  bénis;  puisse  le  Dieu 
d’Àbrabam  te  bénir  aussi...  Détourne  tes  regards  baignés  de 
larmes;  tu  ne  saurais  me  consoler  : mon  fils  veut  mourir,  il 
mourra  ! » 

Accablée  sous  le  poids  de  son  immense  douleur,  Marie  reste 
muette  et  tremblante.  Porcia  lui  tend  les  bras  et  s'écrie  en  san- 
glotant : 

• Laisse-moi  te  suivre,  mère  divine;  je  veux  pleurer  avec  toi 
sur  la  tombe  de  ton  fils  I ■> 

Prévenu  de  la  décision  de  Pilate  qui  renvoie  devant  lui  le 
prophète  de  Galilée , qu’il  n’a  pas  osé  condamner,  Hérode  se 
place  sur  son  trône,  sourit  â ses  courtisans,  et  dit  : 

« Quelle  mémorable  journée  !...  Ce  Jésus,  lui  dont  la  parole 
guérit  les  malades  et  réveille  les  morts,  souiTre  qu’on  le  traîne 
devant  un  juge  mortel  !...  En  vérité,  ma  surprise  est  égale  à la 
vôtre.  B 

Et,  craignant  de  laisser  deviner  combien  son  cœur  se  gonfle 
d’orgueil  en  songeant  que  l’homme  qui  passe  pour  le  plus  grand 
des  prophètes  va  venir  se  prosterner  au  pied  de  son  trône , il 
garde  le  silence  ; mais  il  continue  à se  parier  à lui-méme. 

« Je  suis  son  juge,  se  dit-il,  je  lui  ordonnerai  d’opérer  sous 
mes  yeux  quelque  miracle  éclatant....  Et  s’il  allait  m'obéir?.... 
Les  miracles  sont  impossibles,  et  lors  même  qu'ils  ne  le  seraient 
pas  pour  lui,  j'aurai  du  moins  la  gloire  de  l’avoir  réduit  à m’o- 
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héir.  Si  le  merveilleux  est  au-dessus  de  son  pouvoir,  il  n’en  res- 
tera pas  moins  le  rebelle  fameux  que  le  peuple  a proclamé  roi, 
et  je  le  verrai,  pâle  et  tremblant,  chercher  son  arrêt  dans  mes 
yeux.  » 

Un  bruit  confus  l’arrache  à scs  pensées  : les  prêtres  viennent 
( rentrer  dans  la  salle  du  trône  ; mais  Jésus  est  encore  au  milieu 
(lu  peuple,  dont  la  foule  grossit  à chaque  instant.  On  l’entoure, 
on  le  presse  ; des  cris  de  surprise  et  de  douleur,  des  sanglots , 
des  bénédictions  et  des  anathèmes  retentissent  de  tontes  parts. 
Le  Fils  de  l'homme  traverse  ces  flots  en  fureur,  qui  tantôt  le  me- 
nacent et  tantôt  le  caressent,  avec  cette  tranquillité  sublime  (pie 
l’esprit  humain  peut  admirer,  mais  (pi’il  ne  lui  est  pas  donné 
d’éprouver.  Les  disciples,  une  partie  des  soixante-dix  élus  et 
toutes  les  pieuses  amies  de  Jésus  cherchent  à pénétrer  jusqu'à 
lui.  La  sœur  de  Lazarre  seule  n’est  pas  avec  les  saintes  femmes. 
La  maladie  dont  elle  portait  depuis  long-temps  le  germe  dans 
son  sein  l’a  jetée  sur  un  lit  de  douleur,  et  pourtant  en  ce  mo- 
ment elle  souffre  moins  que  ses  compagnes.  Jésus  voit  les  an- 
goisses des  siens,  mais  il  voit  aussi  les  célestes  consolations  qui 
les  attendent  dans  un  avenir  peu  éloigné,  et  déjà  il  compte  leurs 
larmes  de  joie,  tandis  que  le  désespoir  déchire  encore  leurs 
cœurs. 

Persuadés  qu’ils  souffriraient  moins  s’ils  pouvaient  entendre 
la  voix  de  leur  maître,  toucher  un  pan  de  ses  vêlements,  ils  re- 
doublent d’efforts  pour  approcher  de  lui  ; mais  le  mouvement 
de  la  foule  les  pousse  plus  loin,  toujours  plus  loin.  Pierre,  dont 
le  remords  avait  épuisé  les  forces,  se  laisse  aller  au  plus  sombre 
abattement. 

Brusquement  séparée  de  ses  compagnes,  Magdelaine  réclame 
l’assistance  d’un  malheureux  à qui  Jésus  avait  rendu  la  vue  et 
(jui  se  trouve  près  d’elle. 

« Si  tu  te  souviens  encore  de  l’heure  où  il  a ouvert  tes  yeux 
à la  lumière,  lui  dit-elle,  prête-moi  l’appui  de  ton  bras,  aün  qu’a 
travers  cette  foule  curieuse  je  puisse  arriver  jusqu’à  lui.  ■> 
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Et  le  malheureux  cherche  en  vain  à procurer  à l'amie  de  son 
bienfaiteur  une  consolation  que  lui-méme  désire  ardemment. 

Jean  s’est  arrêté  sur  une  hauteur  où  ses  yeux  peuvent  suivre 
Jésus  ; il  le  regarde,  pleure  et  prie.  Lebbée  soutient  les  pas 
chancelants  de  la  mère  des  Zébédée,  et  lui  dit  : 

« Regarde  le  ciel  avec  reconnaissance  ; tu  es  une  mère  bien- 
heureuse, car  tes  fils  vivent.  Mais  Marie!...  Elle  voit  traîner 
devant  ses  assassins  le  juste  à qui  elle  a donné  le  jour  !...  Infor- 
tunée Marie  ! mon  cœur  comprend  tout  ce  que  le  tien  doit  souf- 
frir. Et  toi,  ange  exterminateur,  si  tu  n’es  pas  inflexible  comme 
ton  glaive,  prends  pitié  de  la  plus  malheureuse  des  mères  ; ne  la 
réduis  pas  à voir  le  supplice  de  son  fils  ! » 

Pendant  que  les  amis  de  Jésus  s’abandonnent  ainsi  à leur  juste 
douleur,  le  divin  accusé  franchit  le  seuil  du  palais  d’Hérode  ; on 
le  conduit  au  pied  du  trône.  C’est  ainsi  que  les  esprits  audacieux, 
égarés  par  le  vertige  de  l’orgueil,  citent  la  justice  divine  devant 
le  tribunal  de  leur  faible  raison,  qui  ne  peut  pas  même  sonder 
les  mystères  de  la  poussière  terrestre. 

A l’aspect  du  Messie,  Hérode  reste  muet  de  surprise.  Il  ne 
s'était  pas  attendu  à tant  de  calme , à tant  de  dignité.  L’orgueil 
l’emporte  enfin  sur  l’admiration  ; l’expression  de  son  visage  de- 
vient toujours  plus  ironique  et  plus  insultante  ; une  moquerie 
amère  empoisonne  chacune  de  ses  paroles. 

• Le  bruit  de  tes  prodiges,  grand  prophète,  retentit  dans  tous 
les  pays  de  la  terre.  La  voix  de  la  renommée  cependant  est  sou- 
vent plus  bruyante  que  juste.  Eclaire  mon  jugement,  fais  briller 
devant  moi  ta  puissance,  qui  peut-être  surpasse  ce  que  la  renom- 
mée m’en  a appris.  Garde-toi  de  voir  dans  cette  invitation  un  doute 
outrageant  ; non , non , si  je  désire  être  témoin  de  quelques-uns 
de  tes  miracles , c’est  parce  que  je  veux  t’admirer  hautement. 
Tu  as  existé  avant  Abraham , dis-tu  ; tu  es  donc  plus  grand  que 
Moïse?  et  en  te  demandant  des  prodiges  qui  surpassent  les  siens, 
je  te  prouve  que  je  sais  apprécier  ton  mérite  : oui , je  veux  qu’à 
l'instant  même  il  éclate  dans  tout  son  jour.  Le  choix  des  hauts 
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faits  par  lesquels  tu  pourras  confondre  tes  ennemis  t'embar- 
rasse ? Je  vais  t’en  indiquer  quelques-uns  que  peut-être  tu  ne 
trouveras  pas  au-dessous  de  ta  dignité.  Regarde,  la  cime  de  Moria 
porte  vers  les  nues  le  pinacle  doré  du  temple...  dis-lui  de  s'in- 
cliner devant  toi.  Sous  les  voûtes  de  ce  même  temple  dorment 
les  restes  du  grand  David  : quel  ne  serait  pas  le  bonheur  de  ce 
saint  roi  s'il  voyait  la  Jérusalem  de  ses  neveux  ! quelle  ne  serait 
pas  notre  joie  à nous  si  nous  le  voyions  apparaître!...  dis-lui 
de  sortir  de  sa  tombe  et  de  venir  s’asseoir  sur  mon  trône.  Tu 
gardes  le  silence  ! Préfèrcs-tu  imposer  tes  lois  au  Jourdain?... 
eh  bien , ordonne  au  fleuve  sacré  de  quitter  son  lit  antique , de 
venir  baigner  les  murs  de  Jérusalem , de  protéger  les  tours  de 
cette  ville  superbe  et  de  remonter,  calme  et  paisible,  vers  Géné- 
zareth  (1),  ou  bien  fais  voler  les  montagnes  à travers  les  airs,  et 
qu'après  avoir  couvert  de  leurs  ombres  voyageuses  les  peuples 
stupéfaits,  elles  viennent  s'asseoir  sur  la  verte  couronne  du  mont 
des  Oliviers.  Eh  quoi  ! tu  restes  muet  encore  ? » 

Ainsi  parle  Hérode.  Ce  prince  aveuglé  ne  saurait  comprendre 
que  les  plus  hautes  montagnes  de  la  terre,  les  rois  les  plus  puis- 
sants, ne  sont  que  poussière  et  que  fange  devant  le  prophète 
qu’il  défie  avec  une  ironie  si  insultante.  Cette  ironie  cependant 
est  prête  à éclater  en  colère,  et  il  répète  d'une  voix  agitée  : 

« Eh  quoi  ! tu  restes  muet  encore  ?■* 

L'homme -Dieu  ne  répond  que  par  un  regard  majestueux  et 
tranquille.  Hors  de  lui,  le  prince  se  lève;  ses  yeux  étincellent, 
mais  aucun  son  ne  s'échappe  de  ses  lèvres  tremblantes  de  fu- 
reur. Caïphe  s'empresse  de  lui  adresser  la  parole  : 

« Tu  viens  de  te  convaincre  par  toi-même  de  la  puissance  de 
ce  prétendu  prophète.  Le  peuple  et  même  quelques-uns  de  nos 


(4)  Le  Joardain  prend  sa  tonrce  an  pied  d'une  moiitagnede  la  chaîne  de  l’AoU- 
I.iban,  dans  une  caverne  nommée  Phiala.  Après  plusieurs  détours,  il  traverse  le 
Ucde  Ciénéiarelh  ou  de  Galilée,  et  se  jct(eilans  ta  mer  Morte  ou  Uc  Asphallite. 
Hérode  demande  donc  an  Messie  de  faire  remonter  le  Jourdain  vers  sa  source. 

[N.  du  Tr.) 
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prêtres  croyaient  à la  vérité  de  ses  miracles  : tu  lui  en  as  de- 
mandé et  il  est  resté  anéanti.  L'imposture  et  la  noire  magie  de 
l'enfer,  voilà  sa  science  à lui.  Vous  le  savez  tous  maintenant , 
l'homme  qui  s'élève  contre  la  loi  de  Moïse,  l'homme  qui  veut 
renverser  le  sacerdoce  institué  par  le  grand  Aaron,  ne  saurait 
être  un  envoyé  du  Seigneur.  L'Arche  de  l'alIiancc,  la  terrible 
flamme  de  Sinaï,  l'appel  de  la  trompette  redoutée,  Mo'ïse  lui- 
même  crie  vengeance,  et  cette  vengeance,  Ca'iphe  ne  se  la  fera 
pas  demander  en  vain.  Mais  le  sacrilège  n'est  pas  le  seul  crime 
de  Jésus  : il  a soulevé  la  Judée,  et  c'est  en  roi  triomphant  qu'il 
a paru  dans  Jérusalem,  et  le  peuple  lui  a jeté  des  palmes,  et  il 
l'a  appelé  fils  de  David  oint  du  Seigneur,  et  les  entrailles  de 
Sion  et  les  portiques  de  Moria  ont  frémi  d'horreur  ! Au  nom  du 
grand  David  , que  tant  de  blasphèmes  font  tressaillir  dans  sa 
tombe,  au  nom  du  grand  Hérode,  ton  père,  ne  soulTrcs  pas  que 
tant  de  profanations  , tant  de  crimes  restent  impunis  ! » 

Il  dit,  et  pour  un  instant  Philon  oublie  la  haine  qu'il  a vouée 
à Ca'iphe  ; il  lui  sourit  avec  satisfaction,  presque  avec  amitié.  Le 
discours  du  grand-prêtre  a calmé  l'agitation  d'Hérode  , et  il  re- 
prend le  ton  de  froide  moquerie  qui  lui  parait  plus  propre  à 
triompher  du  silence  obstiné  de  Jé«us  que  l'insulte  et  la  me- 
nace. 

« Qu'on  lui  passe  la  robe  blanche,  qui,  pour  les  Romains,  est 
une  marque  de  haute  dignité,  et  qu'on  le  ramène  à Pilate  ; c'est 
un  juge  équitable,  il  appréciera  le  mérite  du  Nazaréen;  aux 
hosanna,  aux  palmes  que  le  peuple  lui  a prodiguées,  il  ajoutera 
la  pourpre  royale.  » 

Il  dit  et  s’éloigne.  Ses  gardes  exécutent  l'ordre  qu’il  vient  de 
donner.  Une  foule  plus  nombreuse  suit  Jésus , car  elle  s’est  ac- 
crue de  tous  les  habitants  de  la  Judée  venus  à Jérusalem  pour 
célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  Cette  multitude  compacte  qui  bour- 
donne à travers  les  rues  attire  l’attention  de  Philon , mais  elle 
ne  le  décourage  pas  ; semblable  au  pilote  expérimenté  qui,  loin 
de  s’effayer  d’un  courant  d’eau , n’y  voit  que  l’indice  des  écueils 
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((u’il  faut  éviter , il  observe,  étadie  chaque  mouvement,  chaque 
acclamation  de  ce  peuple,  et  reconnaît  que  si  beaucoup  encore 
vénèrent  et  chérissent  le  prophète.  Usera  facile  de  les  corrompre 
ou  du  moins  de  les  intimider.  Pour  atteindre  ce  but,  il  ordonne 
à ses  zélés  pharisiens  de  se  glisser  dans  la  foule  et  d'y  répandre 
d’adroites  et  perfides  calomnies  contre  Jésus,  et  des  prédictions 
alarmantes  s'il  échappait  au  supplice.  C’est  ainsi  que  chaque 
goutte  qui  coule  d’un  vase  empoisonné  donne  la  mort.  Les  pre- 
miers mille  entraînent  d’autres  mille,  et  bientôt  il  ne  reste  plus 
dans  cette  foule  immense  qu’une  faible  partie  qui  doute  de  la  réa- 
lité des  crimes  de  Jésus,  et  les  fidèles,  restés  inébranlables,  sont 
plus  rares  encore.  Telle  on  voit  ondoyer  l'épaisse  forêt  qui  cou- 
vre les  flancs  d’une  longue  chaîne  de  montagnes;  mais  une  main 
perfide  y dépose  un  brandon  ; les  arbres  morts  s’allument  les 
premiers,  la  flamme  dévore  tous  ceux  dont  la  sève  est  moins 
abondante , elle  s’étend , elle  pétille , elle  triomphe.  Quand  elle 
s’arrête , le  vert  manteau  des  montagnes  n'est  plus  qu’un  amas 
de  cendres  ! Honneur  et  gloire  aux  cèdres  isolés  restés  debout, 
et  qui  portent  leurs  têtes  majestueuses  vers  les  nuages  encore 
teints  du  reflet  de  l’incendie. 

A mesure  que  Jésus  s'approche  de  Gabbatha , la  foule  té- 
moigne plus  hautement  la  haine  qu'on  a su  lui  inspirer  contre  son 
Sauveur.  Au  moment  de  franchir  le  seuil  du  palais  des  Romains, 
cette  foule  frénétique  se  trouve  en  face  d’un  criminel  dont  les 
forfaits  ont  épouvanté  la  Judée.  Pilate  a fait  retirer  de  son  cachot 
ce  malfaiteur  redouté,  afin  de  réduire  le  peuple  à choisir  entre 
lui  et  le  Messie  pour  exercer  son  droit  de  grâce  ; car,  d’après  un 
antique  usage,  un  condamné  à mort  est  délivré  chaque  année  à 
l’occasion  des  fêtes  de  Pâques.  Par  cette  mesure,  le  Préteur  croit 
avoir  sauvé  la  vie  de  Jésus  sans  s’aliéner  l’esprit  des  prêtres,  et 
il  attend  avec  confiance  le  résultat  d’une  ruse  dont  le  succès  lui 
parait  certain. 

Barrabas,  c’est  le  nom  du  brigand  sanguinaire,  laisse  errer  au- 
toin-  de  lui  des  rcgai  ds  obliques  et  sinistres.  Sa  poitrine  est  op- 
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pressée,  sa  tète  s'incline  vers  la  terre  ; niais  ce  n’est  pas  le  re- 
pentir, c’est  la  rage  qui  l’agite  et  le  courbe  ainsi.  Cette  rage,  ré- 
duite à l'impuissance , cherche  à s’exercer  contre  les  fers  qui 
chargent  ses  bras  robustes  ; il  les  secoue  avec  violence.  A la  vue 
du  Messie,  ses  traits  se  contractent  plus  fortement,  et  une  écume 
blanchâtre  couvre  ses  lèvres  : en  dépit  de  sa  perversité , il  a 
compris  qu’en  face  d’un  pareil  condamné,  l’arrêt  du  peuple  ne 
saurait  être  en  sa  faveur. 

Jésus  est  de  nouveau  devant  Pilate , qui  l’a  fait  ranger  à sa 
droite  ; Barrabas  a été  placé  à sa  gauche.  Et,  désignant  Jésus  de 
la  main,  il  adresse  la  parole  à l’assemblée  : 

« J’ai  interrogé  cet  homme,  que  vous  accusez  du  crime  de 
rébellion  contre  César  ; je  ne  l’ai  point  trouvé  coupable.  Hé- 
rode  aussi  a reconnu  son  innocence , puisqu'il  ne  l'a  pas  con- 
damné. Pourquoi  prononcerai-je  son  arrêt  de  mort  ? Votre  fête 
de  Pâques  vous  autorise  à gracier  un  coupable  ; usez  de  ce  droit 

en  faveur  du  Nazaréen Vous  murmurez  ; c’est  son  sang  qu’il 

vous  faut!....  la  fureur  vous  aveugle!  Eh  bien  ! préférez-vous 
Barrabas,  ce  scélérat  dont  le  nom  seul  fait  frémir,  au  prophète 
que  naguère  vous  appeliez  l’Oint  du  Seigneur?  C’est  entre  eux 
que  je  renferme  votre  choix.  Parlez  ; lequel  des  deux  vous  pa- 
raît digne  de  votre  pitié  ? » 

En  ce  moment,  l’esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  mes- 
sage dont  sa  maîtresse  l’avait  chargée. 

« La  noble  Porcia  m’envoie  vers  toi.  Seigneur.  Va,  m’a-t-elle 
dit,  va  trouver  Pilate  ; dis-lui  de  ma  part  qu’un  songe  m’a  révélé 
que  Jésus  est  le  plus  grand  , le  plus  vertueux  des  hommes , et 
que  les  dieux  veulent  qu’il  soit  absous  ! » 

L’esclave  s’éloigne,  et  le  peuple  reste  plongé  dans  une  muette 
surprise.  L’intérêt  qu’une  noble  Romaine  prend  à Jésus,  et  le 
récit  du  songe,  qui  le  lui  a montré  comme  un  être  au-dessus  de 
la  nature  humaine , réveille  dans  la  plupart  des  esprits  le  sou- 
venir des  vertus  et  des  bienfaits  de  ce  prophète.  Les  malades 
et  les  infirmes  qu’il  a guéris  murmurent  son  nom  avec  l’accent 
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de  la  reconnaissance  ; ils  le  nomment  de  nouveau  l’ami  des  liom. 
mës,  le  consolateur  des  malheureux  ; mais  les  cris  de  la  muiti' 
tude  couvrent  aussitôt  leurs  voix  timides.  C'est  ainsi  que  les  mu- 
gissements de  la  tempête  étouffent  la  voix  plaintive  d'un  enfant 
égaré  au  milieu  d’une  sombre  forêt  ; c'est  ainsi  que  les  douces 
et  modestes  vertus  du  sage  sont  effacées  par  les  brillants  forfaits 
du  conquérant. 

Philon  connaît  toute  l'étendue  du  danger  ; son  audace  cepen- 
dant ne  l’abandonne  pas.  Sûr  du  pouvoir  de  son  éloquence  , il 
promène  un  sombre  regard  sur  la  multitude,  et  dit  : 

« Enfants  d'Israël,  que  ne  puis-je  donner  des  ailes  à ma  parole, 
aGn  qu'elle  passe  plus  vite  de  ma  pensée  à la  vôtre , car  les  mo- 
ments sont  précieux.  Au  reste,  vous  me  connaissez  ; quiconque 
insulte  Moïse  et  viole  sa  loi,  celui-là,  je  le  bais , je  le  maudis  ! 
C'est  animé  par  ces  sentiments  que  je  vais  vous  faire  connaître 
où  est  le  salut,  où  est  la  perte  d’Israël.  On  vous  montre  Barra- 
bas,  on  vous  montre  Jésus,  et  on  vous  dit  : Choisissez!  Barrabas 
est  un  brigand  féroce,  nous  le  savons  tous  ; Pilate  aussi  le  sait  ; 
et  s’il  vous  l’offre,  c’est  pour  vous  forcer  à gracier  le  Nazaréen, 
dont  toute  la  magie  consiste  à feindre  l’innocence  et  la  vertu 
avec  une  perfection  infernale,  et  cette  magie  est  la  plus  dange- 
reuse de  toutes.  Mais,  cessons  de  nous  occuper  des  intentions 
de  Pilate  : nous  sommes  un  peuple  vaincu,  et  devant  nos  maîtres 
le  silence  est  un  devoir.  Quelle  que  soit  noire  dépendance,  il 
doit  être  permis  à Philon  de  montrer  à son  peuple  chéri  le  dan- 
ger qui  menace  la  foi  de  ses  pères.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de 
tous  les  sacrilèges  dont  Jésus  s’est  rendu  coupable  ; je  les  ai 
exposés  devant  le  Sanhédrin.  Alors  la  vie  du  blasphémateur  était 
suspendue  au  souille  de  ma  voix  , et  ma  voix  l’a  précipité  dans 
le  néant  ! Vos  prêtres  et  vos  anciens  ont  prononcé  l’arrêt  de 
mort  du  Nazaréen,  et  déjà  le  Golgotba  aurait  bu  son  sang,  si  le 
peuple  d’Israël  avait  conservé  le  droit  de  punir  les  misérables  qui 
offensent  son  Dieu.  Souffrirez-vous  que  l’abaissement  où  nous 
sommes  tombés  assure  l'impunité  à Jésus , à ce  redoutable  eii- 
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nemi  de  notre  gloire,  qui,  si  vous  ne  l'airêiez  pas,  fera  ce  que 
Rome  n'a  pas  osé  faire?  Les  césars  nous  ont  laissé  nos  temples 
et  nos  autels  ; le  Nazaréen  brûlera  nos  temples , il  renversera 
nos  autels!...  » 

Les  ti'épignements  de  la  foule  lui  prouvent  que  son  discours 
a produit  l’effet  qu’il  en  attendait.  Pour  achever  de  porter  la  ter- 
reur dans  tous  les  esprits,  il  peint  avec  des  couleurs  terribles 
Jérusalem  livrée  au  pillage,  à l’incendie,  au  meurtre,  à la  peste, 
à la  famine,  et  réduite  à un  amas  de  ruines  désertes.  Mais,  comme 
effrayé  du  tableau  qu’il  vient  de  tracer,  il  s’arrête  un  instant,  et 
reprend  avec  une  amère  ironie  : 

« Le  Nazaréen  connaît  la  désolation  de  Jérusalem,  et  voyez 
s’il  se  repent.  Ayez  donc  pitié  de  lui,  car  il  est  tout  miséricorde  ! 
Que  faut-il  pour  le  satisfaire?  Rien,  oh  ! rien,  vous  dis-je  : Que 
le  temple  s'abîme  dans  les  entrailles  de  Moria,  que  le  sang  et  la 
poussière  ensevelissent  nos  autels,  que  la  cité  sainte  s’enveloppe 
dans  un  manteau  de  cendres,  que  les  enfants  d'Israël,  échappés 
à la  peste , à la  famine , au  désespoir,  deviennent  1a  proie  de 
guerriers  farouches,  qui,  pour  célébrer  dignement  leur  victoire, 
briseront  les  crûnes  de  leurs  captifs  contre  les  débris  des  palais 
en  ruines  de  l’antique  Jérusalem  ; et  que  ces  tristes  et  dernières 
victimes  ne  laissent  pas  après  elles  un  père,  un  fils,  pour  pleu- 
rer leur  trépas,  pour  raconter  leur  malheur  ! Et  quand  il  verra 
tout  cela , il  sera  satisfait  ! Hâtez-vous  doue  de  prononcer  sa 
grâce!  » 

Les  prêtres  et  les  pharisiens,  répandus  dans  la  foule,  applau- 
dissent avec  fureur,  et  des  voix  féroces,  qui  demandent  la  mort 
de  Jésus,  retentissent  de  toutes  parts. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie  depuis  qu’il  a reçu  le  mes- 
sage de  Porcia,  le  Préteur  n’a  point  écoulé  le  ^liscours  de  rhiloii. 
Les  cris  du  peuple  le  rappellent  à lui-même  ; il  relève  la  tête,  et 
demande  une  seconde  fois  : 

« Parlez  ; lequel  des  deux  vous  paraît  digne  de  pitié  ? » 

Et  la  foule  hurle  le  nom  de  Rarrabas. 
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Les  anges  rangés  autour  du  Messie  se  voilent  le  front,  et  Pi- 
late, indigné,  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

« Que  voulez- vous  donc  que  je  fasse  de  votre  Jésus,  de  votre 
prophète  ? » 

Et  la  foule  répond  : 

» Qu'il  soit  crucifié  ! » 

Pilate  frémit;  mais,  espérant  encorepouvoir  apaiser  ces  tigres 
altérés  de  sang,  il  dit  : 

« Quel  crime  a-t-il  commis?  Je  le  répète  ; je  l'ai  interrogé,  je 
ne  l'ai  pas  trouvé  coupable  : il  ne  mérite  pas  la  mort  ! » 

La  rage  de  la  foule  ne  connaît  plus  de  bornes  ; tous  les  yeux 
flamboient,  l'incarnat  ou  la  pâleur  de  la  colère  sont  sur  tous  les 
visages , et , à travers  des  trépignements  de  pieds  et  des  grince- 
ments de  dents,  s'élève  de  nouveau  ce  cri  de  sang  : 

« Qu'il  soit  crucifié  ! >> 

Un  nuage  de  poussière  obscurcit  la  salle . les  voûtes  dv 
palais  tressaillent,  et  un  mouvement  confus,  semblable  au 
roulement  lointain  du  tonnerre , résonne  à travers  la  ville , 
et  l'écho  de  ses  montagnes  sacrées  le  répètent  d'une  voix 
plaintive.  Indigne  du  nom  romain , Pilate  cède  enfin  à la 
peur  ; mais  il  veut  décliner  la  responsabilité  du  crime  dont 
le  peuple  va  se  souiller.  Il  donne  un  ordre  secret  à un  de  ses 
esclaves , qui  sort , et  revient  presque  aussitôt , portant  d'une 
main  une  fontaine  d'argent  et  de  l'autre  un  vase  de  Corinthe. 
Le  peuple  regarde  avec  une  muette  surprise.  L'esclave  s'ap- 
proche de  son  maître  ; une  eau  limpide  s'échappe  de  la  fontaine, 
et  coule  sur  les  mains  du  Préteur,  qui,  par  cette  vaine  formalité, 
croit  échapper  au  cri  de  sa  conscience  et  aux  reproches  de  la 
postérité.  « 

« Vous  le  voulez , hommes  féroces  ! s'écrie-t-il  ; eh  bien , as- 
souvissez votre  rage  ! Je  ne  m'associe  pas  à votre  forfait  ; mes 
mains  resteront  pures  du  sang  de  Jésus.  » 

Il  dit,  et  sc  lave  solennellement  les  mains  devant  le  peuple. 
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L'’aDge  qui  jadis,  dans  Gosen  (1),  passa,  sans  y enti'er,  devant 
les  cabanes  marquées  du  sang  de  l'agneau,  plane  sur  la  Judée, 
et  voue  ses  enfants  au  jugement  de  l'Éternel,  en  laissant  tomber 
sur  eux  les  paroles  d'anathéme  qui  anéantissent  les  nations , 
quand  elles  ont  épuisé  la  longanimité  de  Dieu.  Et  ces  paroles 
terribles,  le  glaive  flamboyant  du  sombre  chérubin  les  grave  sur 
des  tables  d'airain,  qu'il  va  déposer  au  pied  du  trône  de  Jé- 
hova. 

L'ange  d'Israël  pâlit , détourne  les  yeux  et  s'envole.  Ainsi 
abandonnés  et  maudits , les  indignes  descendants  d' Abraham 
prononcent  eux-mêmes  leur  arrêt. 

« Qu'il  meure  ! s'écrient-ils , et  que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  ! » 

Et  la  pâle  terreur,  et  le  silence  des  tombeaux  étendent  leurs 
sceptres  sur  cette  foule  eflirénée  ; le  repentir  seul  se  tient  à l'é- 
cart. 

Les  gardes  conduisent  Jésus  dans  un  vestibule  du  palais , où 
des  hommes  armés  de  verges  l'attendent.  Barrabas  est  remis  au 
peuple.  Dès  que  ses  membres  ne  sentent  plus  le  poids  des 
chaînes  , dès  que  scs  oreilles  n'entendeut  plus  le  bruit  sinistre 
qu'elles  produisaient , au  moindre  de  ses  mouvements , il 
pousse  des  hurlements  de  joie,  court,  s'arrête,  court  de  nou- 
veau et  se  précipite  au  milieu  de  la  foule , et  la  foule  recule 
épouvantée  à l'approche  du  féroce  meurtrier  qu'elle  vient  de 
délivrer.  • 

Muse  de  Sion,  détends  les  cordes  de  ta  lyre,  qu'elle  ne  rende 
que  des  sons  plaintifs  et  lugubres  en  se  mariant  à la  voix  trem- 


[1]  Ce  fut  dans  1a  contrée  Je  Gosen.  nne  des  plus  fertiles  de  l'Egypte,  que  Jo- 
seph établit  son  père  et  ses  frères,  avec  l'autorisation  de  Pharaon.  Joir  Genèse, 
ch.  47.  C’est  dans  cette  même  contrée  que  les  Hébreux  célébrèrent  pour  la  pre- 
mière fois  la  fête  de  Pâques,  que  Mo!se  institua  au  départ  de  Tblgyptc.  Ce  pro- 
phète savait  que  pendant  la  nuit  l'ange  du  Seigneur  devait  citerminer  tous  les 
premiers  nés,  et  il  ordonna  aux  siens  de  marquer  leur  porte  avec  le  sang  de 
l’agneau  pascal.  A ce  .signe,  l'ange  reconnut  les  denicorcs  des  Israélites,  et  passa 
aans  j entrer.  Foir  Exode,  rhap.  12.  ( iV.  du  Tr.) 
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blante  du  poète  qui  ose  chanter  la  flagellation  , le  manteau  de 
pourpre  et  la  couronne  d'épines. 

Les  gardes  et  les  hommes  les  plus  féroces  du  peuple,  qui  ont 
suivi  Jésus , se  pressent  autour  de  lui , et  le  dépouillent  de  ses 
vêtements,  comme  la  tempête  dépouille  le  palmier  solitaire  qui 
croit  dans  un  désert  aride,  et  dont  le  frais  ombrage  était  le  der* 
nier  espoir  du  voyageur  égaré. 

Jésus  a été  traîné  vers  un  pilier  ; on  l’y  attache,  et  les  verges 
sacrilèges  se  teignent  du  sang  du  Fils  de  Dieu.  Éloha  le  voit;  la 
douleur  l’arrache  des  deux  et  l’entraîne  vers  la  terre. 

Un  manteau  de  pourpre  enveloppe  le  corps  meurtri  du  Mes- 
sie ; un  roseau , emblème  moqueur  du  sceptre  des  rois,  a été 
mis  dans  sa  main  droite  ; des  épines,  enlacées  en  forme  de  cou- 
ronne, déchirent  son  front. 

Le  divin  Éloha,  prosterné  dans  la  poussière  comme  on  simple 
mortel,  adore  le  Sauveur  du  monde  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire.... 

Ma  main  reste  immobile  sur  les  cordes  de  ma  harpe,  ma  voix 
défaillante  s’arrête....  Il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de 
chanter  les  souffrances  d’un  Dieu  ! 

Pilate  a retrouvé  assez  de  courage  pour  hasarder  on  dernier 
appel  à la  pitié  du  peuple.  Conduisant  lui-même  Jésus  sur  la 
place,  devant  le  palais,  il  dit  : 

* Je  vous  l’amène,  afln  de  vous  redire  une  dernière  fois  qu’il 
n’a  pas  mérité  la  mort.  Begardez-le  ; est-ce  ainsi  qu’un  criminel 
se  pose  devant  ses  bourreaux  ? > 

Les  anges  qui  entourent  le  Messie  lisent  sur  son  visage  les 
vœux  qu’il  forme  pour  ses  disciples  et  pour  ses  élus,  dont  il  voit 
le  désespoir,  et  les  immortels  se  dispersent  pour  aller  leur  por- 
ter des  consolations. 

L'aspect  de  Jésus,  épuisé  par  les  souffrances,  le  front  couvert 
de  sang  et  revêtu  des  insignes  d’une  royauté  dérisoire,  loin  d’at- 
tendrir le  peuple,  augmente  sa  rage,  et  des  milliers  de  voix  hur- 
lent de  nouveau  : 
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«'  Qu’il  soit  cruciOé  ! • 

(•  Ëh  bien!  faites-le  si  vous  l'osez;  moi,  je  le  proclame  inno- 
cent! » 

Ainsi  parle  Pilate , puis  il  s'éloigne  à grands  pas.  Caïphe  le 
suit , l'arrête  et  lui  dit  : 

« Notre  loi  l’a  condamné,  il  faut  qu'il  meure,  lui  qui  ose  se 
dire  le  Fils  de  Dieu  ! » 

A ce  nom,  le  Romain  se  sent  saisi  d’un  tremblement  invo- 
lontaire; il  retourne  vers  Jésus  et  lui  demande  d'une  voix  alté- 
rée : 

« Quelle  est  ton  origine  ? » 

Le  Fils  de  l’Homme  garde  le  silence , et  Pilate  offensé  s’é- 
crie : 

« Oublies-tu  que  ta  vie  dépend  de  moi  ? • 

Et  Jésus  répond  : 

« Ce  pouvoir,  tu  ne  l'aurais  point  si  Dieu  ne  te  l’avait  pas 
donné.  Quel  que  soit  l’usage  que  tu  pourras  en  faire , ceux  qui 
m’ont  accusé  seront  toujours  plus  coupables  que  toi.  » 

Alors  les  prêtres,  enhardis  par  la  colère  qu'ils  lisent  sur  le 
visage  du  Préteur,  s’écrient  tous  à la  fois  : 

« Si  tu  ne  nous  livres  pas  Jésus,  tu  n'es  pas  l’ami  de  César,  * 
car  quiconque  se  déclare  roi  d’un  pays  soumis  aux  Romains  se 
révolte  contre  César  et  mérite  la  mort  ! » 

Pilate  sent  toute  la  perfidie  de  ces  paroles  ; mais,  trop  lâche 
pour  s’exposer  à on  danger  réel  en  faveur  d’un  homme  dont 
l’innocence  lui  est  démontrée , il  l’abandonne  à ses  ennemis  , 
leur  jette  quelques  paroles  de  dédiûn  et  de  mépris , et  se  relire 
dans  son  palais. 

Et  la  foule,  ivre  de  haine  et  de  vengeance,  pousse  des  cris  de 
triomphe  et  traîne  Jésus  vers  le  lieu  du  supplice. 
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Les  anges  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Gol- 
gotha.  — Adam  salue  la  terre. — Satan  et  Adramelech,  qui  planaient 
triomphants  au-dessus  du  Messie , sont  chassés  par  Éloha.  — Jésus , 
chargé  de  sa  croix,  s'approche  du  Golgolha.  — Il  monte  la  colline,  et 
la  terre  tremble.  — Adam  adore  le  Sauveur  de  l’espèce  humaine.  — 
Les  étoiles  arrivent  au  point  marqué  pour  l’accomplissement  de 
l’œuvre  de  la  rédemption.  — Les  mondes  s'arrêtent  dans  leur  mar- 
che.— Jésus  est  sur  la  croix.  — Son  sang  coule  ; il  regarde  le  peuple 
et  prie  pour  lui.  — Conversion  d’un  des  deux  malfaiteurs  crucifiés 
avec  Jésus.  — üriel  place  une  étoile  devant  le  soleil,  et  d’épaisses  té- 
nèbres enveloppent  la  terre. — Les  âmes  des  premiers  chrétiens  prêts 
à naître  sont  amenées  pr«  s de  la  croix  par  leurs  anges  gardiens.  — 
Le  Messie  les  regarde  avec  amour  ; ses  souffrances  augmentent,  et  le 
tremblement  de  terre  devient  plus  violent.  — Éloha  temonte  vers  les 
deux  ; il  rencontre  deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la 
terre,  et  font  sept  fois  le  tour  de  la  croix. — Angoisses  du  Messie,  qui 
comprend  ce  message  prophétique.  — Douleur  des  anges  et  des  âmes 
(les  bienheureux.  — Ève  aperçoit  Marie  au  pied  de  la  croix  et  par- 
tage ses  souffrances  cruelles.  — Jésus  console  Ève  par  un  regard  de 
miséricorde. 


Mnse  sacrée,  toi  que  j'invoque,  lu  l'entendis,  le  plus  saint  des 
chantres  de  Jéhova , lorsqu'au  pied  de  la  montagne  de  Sion  il 
chanta  le  Bédempteur  délaissé  par  son  père  à son  heure  su- 
prême. C'est  en  l'écoutant  que  tu  as  appris  les  hymnes  célestes 
que  ma  vok  timide  répète  en  tremblant.  Achève  de  m'initier  à 
tes  saints  mystères,  conduis-moi  au  milieu  des  ténèbres  qui  en- 
veloppent la  croix  où  soufl're  un  Dieu.  Je  veux  que  les  terreurs 
de  l'éternité  ébranlent  la  moelle  de  mes  os;  je  veux  voir  le  Sau- 
veur do  monde  lutter  contre  la  plus  cruelle  des  agonies;  je  veux 
arrêter  mes  regards  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  joues  livides  ; 
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je  veux  compter  chaque  goutte  du  sang  de  la  rédemption  , et 
contempler  la  tête  divine  qui , alTaissée  sous  le  poids  des  péchés 
du  monde,  sc  courbe,  se  penche,  et  se  couvre  des  nuages  de  la 
mort  ! 

Le  divin  Éloba  passe  de  la  terre  aux  deux  et  des  deux  sur  la 
terre  avec  tant  de  rapidité,  que  la  pensée  des  immortels  peut  à 
peine  le  suivre.  Arrêtant  son  vol  inquiet  au-dessus  du  Golgotha, 
il  étend  sa  main  gauche,  qui  tient  la  couronne  céleste  ; sa  main 
droite  soutient  la  trompette  terrible  et  l'approche  de  ses  lèvres. 
Le  métal  sonore  éveille  tous  les  échos  de  l’infini  ; la  création 
entière  écoute,  et  le  séraphin  lui  jette  ces  mots  : 

« Étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  deux  et  terre! 
Sabbath  de  la  nouvelle  alliance,  que  ta  sainte  flamme  s'élève  de 
soleils  en  soleils  jusqu'au  trône  du  Juge  suprême!  L'heure  a 
sonné , étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles , deux  et  terre  ; 
Fange  exterminateur  déploie  ses  sombres  ailes,  la  victime  mar- 
che au  supplice  ! » 

Éloha  se  tait , et  les  anges  gardiens  de  la  terre  viennent  se 
ranger  autour  de  lui.  Le  plus  grand  des  séraphins  franchit  leurs 
rangs  étincelants,  descend  sur  le  Golgotha,  prosterne  trois  fois 
son  front  dans  la  poussière , se  relève , et  tend  les  bras  vers  le 
Messie,  qu’il  aperçoit  dans  le  lointain,  suivi  de  tout  le  peuple  de 
la  Judée.  Le  Fils  de  l’homme  porte  sa  croix,  dont  le  poids 
énorme  est  pourtant  moins  accablant  pour  lui  que  celui  des 
péchés  du  monde,  dont  il  s'est  volontairement  chargé.  Saisi 
d’admiration,  Éloha  s’écrie  ; 

« Que  tout  ce  qui  est  m’écoute  et  m’entende  ! Golgotha , 
tertre  sacré, , au  nom  du  Dieu  à réconcilier,  au  nom  du  Dieu 
réconciliateur,  au  nom  du  Dieu  qui  porte  dans  l’âme  du  pé- 
cheur la  lumière  céleste,  je  te  voue  au  sang  de  la  rédemp- 
tion ! Saint,  trois  fois  saint,  celui  qui  était  et  qui  sera  tou- 
jours ! 1) 

C’est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  consacre  le  lieu 
du  supplice;  mais,  profondément  affligé  de  la  tâche  qui  lui 


Digitized  by  Google 


172  LA  MESS  IA  DE. 

reste  à remplir , il  s'entoure  d'un  sombre  nuage , et  envoie  au- 
devant  du  Messie  cette  bumiile  prière  : 

« Ami  des  hommes,  créateur  et  sauveur  de  l'espèce  hu- 
maine , Fils  de  l'Éleniel , incommensurable  comme  ton  père , 
toi  qui  vas  surpasser  tout  ce  qui  a été  fait  de  plus  grand , de 
plus  merveilleux  dans  les  deux , toi  qui  vas  ressusciter  sur  la 
terre  l’innocence  primitive  et  en  bannir  la  mort  éternelle, 
écoute  la  voix  du  séraphin  prosterné  dans  la  poussière  qui  va 
s'humecter  de  ton  sang.  Quand  tes  yeux  se  fermeront  à la  lu- 
mière , quand  ton  dernier  soupir  voilera  les  deux , quand  Jé- 
hova  seul  osera  encore  arrêter  son  regard  de  juge  sur  ta  face 
livide,  oh  ! alors,  si  tu  ne  veux  pas  que  pour  moi  la  création 
s'évanouisse , si  tu  ne  veux  pas  qu’une  tombe  de  ce  monde  me 
serve  de  couche  éternelle  , daigne  me  dire , du  fond  de  la  nuit 
où  se  perdra  ta  vie  d’homme  , que  par  ta  mort  la  race  entière 
d'Adam  sera  rachetée.  Si  tu  ne  veux  pas  que  pour  moi  la  créa- 
tion s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  pas  qu'une  tombe  de  ce  monde 
me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me  dire  , du  fond  de  la 
nuit  où  se  perdra  ta  vie  d’homme , que  tu  reviendras  régner 
dans  les  deux  quand  tu  l’auras  prononcé  ce  mot  sublime  : 
Tout  est  consommé l....  Salut,  salut,  sang  de  la  rédemption  ! 
salut,  âmes  rachetées  ! Elles  approchent,  elles  arrivent,  jen- 
tends  leurs  cris  de  joie  , je  vois  briller  leurs  vétemens  purifiés 
d’avance  par  le  sang  qui  va  couler.  » 

Il  dit , dissipe  le  nuage  dont  il  s’était  enveloppé , et  ordonne 
aux  anges  gardiens  de  la  terre  de  se  ranger  autour  du  Golgo- 
Iha.  Ils  obéissent  aussitôt  : les  uns  s'attachent  au  bord  des  nua- 
ges qui  flottent  dans  les  airs,  les  autres  planent  au-dessus  des 
flancs  boisés  des  montagnes,  d’autres  encore  s'arrêtent  sur  la 
cime  ondoyante  des  cèdres. 

Éloha  s’est  placé  sur  le  haut  du  temple  : il  domine  du  regard 
et  de  la  pensée  les  innombrables  agents  des  décrets  de  la  Pro- 
vidence, instruments  de  justice'et  de  mort , gardiens  des  mor- 
tels, anges  tutélaires  des  futurs  chrétiens  et  des  martyrs. 
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Après  avoir  traversé  les  régions  les  pins  élevées,  Gabriel,  qui 
a été  envoyé  dans  le  soleil  par  le  Messie , arrive  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire,  où  il  a laissé  les  âmes  des  patriarches,  et  leur 
dit  : 

« Pères  des  hommes,  suivez-moi  ! Déjà  le  Rédempteur  porte 
sa  croix  au  lieu  du  supp  ice  ! Tournez  vos  regards  vers  la 
Judée,  arrêtez -les  sur  Jérusalem....  C'est  sur  le  haut  de  cette 
colline  aride  et  chauve  qu'il  doit  mourir  ! Plus  loin , voyez  ce 
mont  qui  porte  dans  les  nues  sa  double  tête  verdoyante , c'est 
là  que  la  justice  éternelle  s'est  appesantie  sur  lui  ; placez'vous 
sur  ce  mont,  et  de  ce  point  élevé  vous  veirez  couler  son  sang, 
sang  sacré  qui  rachètera  les  générations  passées  et  celles  que 
l’ange  de  la  vie  n'a  pas  encore  jetées  sur  la  terre  où  elles  doi- 
vent mûrir  pour  l'éternité  ! » 

En  proie  aux  angoisses  de  la  douleur,  Gabriel  reprend  son 
vol  vers  la  terre.  Les  âmes  des  patriarches  le  suivent  rapides 
comme  la  pensée  d'un  mortel  vertueux , quand  d'étoiles  en 
étoiles  elle  s'élève  vers  l'Éternel.  « 

Déjà  l'aile  du  séraphin  eilleure  la  cime  du  mont  des  Oliviers  ; 
les  pères  des  hommes  s’y  laissent  descendre  doucement.  Adam 
arrive  le  premier  : il  se  prosterne,  il  baise  le  sol  avec  respect . 
et  le  salue  par  ce  chant  d'amour  et  de  reconnaissance  : 

« Terre  chérie  ! Depuis  la  triste  soirée  d'automne  (1)  où  tu 
reçus  dans  ton  sein  maternel  mes  débris  glacés,  les  siècles  se  sont 
accumulés  sur  les  siècles,  et  les  générations  ont  mêlé  leurs  cen- 
dres aux  cendres  des  générations  éteintes,  et  je  dormais  tou- 
jours. Avec  quel  bonheur  je  vous  revois,  plages  fleuries  qui 
couvrez  les  ossements  de  mes  innombrables  enfants  , car,  je  le 


(1)  KIopstock  fait  allusion  ici  à une  île  ses  Iragédies  iiitilolcc  La  Mari  d'Adam, 
Dans  celte  pièce,  qui  n'a  jamais  été  tradnlle,  l’auteur  peinl  arec  son  génie  re- 
ligieux la  longue  agonie  du  premier  Iioinine,  qu’il  fait  mourir  avec  les  dernières 
luenrs  d’une  soirée  d'automne.  La  nature  semble  s’être  raLse  en  liarinonie  avec 
l.a  douloureuse  surprise  de  la  famille  d'Adam,  qni  voit,  pour  la  première  fois, 
s'éteindre  par  degrés  un  être  créé  pour  riiiiiiior’.alilé,  (iV  da  Tr,) 
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sais  maintenant , ils  ressusritcront  tous  ! Mes  larmes  de  joie  le 
bénissent , heure  sainte,  toi  qui  aOranebiras  ma  terre  natale  de 
l'anathéme  dont  je  l'ai  souillée,  toi  qui  sanctifieras  sa  poussière 
avilie  en  rhumectant  du  sang  de  la  rédemption  !...  Tressaillez, 
cieux  et  mondes,  il  vient,  il  vient  le  divin  enfant  de  la  terre  ; le 
Fils  de  l'Éternel  marche  au-devant  de  la  mort  ! « 

Ainsi  chante  le  premier  homme,  et  son  cœur  est  prêt  à se 
dissoudre  dans  un  océan  de  joie  douloureuse. 

Le  divin  Éloha,  toujours  debout  sur  le  haut  du  temple  de  Jéru- 
salem, aperçoit  Satan  et  Adramelechqui  planent  d'un  air  de  triom- 
phe au-dessus  de  la  croix  que  porte  Jésus.  D’un  vol  audacieux,  le 
séraphin  dépasse  la  sphère  ten’estre  et  mesure  les  orbes  où  se 
meuvent  les  étoiles.  L'éclat  du  plus  solennel  des  jours  l'enveloppe, 
de  saintes  terreurs  le  suivent  et  le  précèdent , et  autour  de  lui 
la  brise  timide  et  légère  emprunte  à la  tempête  sa  voix  mugis- 
sante. Au  bruit  de  ses  pas,  l'espace  tressaille,  semblable  aux  ro- 
chers que  d’innombrables  guerriers  traversent  avec  leurs  chars 
d’airain  et  leurs  lourdes  armures.  Les  deux  princes  des  ténèbres 
le  voient , l'entendent , et  s’arrêtent , immobiles  et  sombres 
comme  deux  noirs  rochers  lancés  au  fond  des  abîmes  par  la 
main  du  Dieu  vengeur.  Plus  brillant  que  le  soleil , plus  rapide 
que  l'éclair,  le  divin  Éloha  se  présente  devant  eux  ; il  parle  ; sa 
voix  a l'accent  sec  et  bref  du  commandement  suprême  : 

« Vous  dont  l'Enfer  seul  prononce  les  noms  maudits,  quittez 
les  régions  de  la  lumière,  elles  se  fatiguent  de  vous  porter!  Fuyez 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  cessé  de  voir  les  reflets  des  limites  du 
ciel.  Ne  vous  confondez  pas  avec  les  nuages  de  la  terre  , ne 
rampez  pas  dans  sa  poussière;  fuyez,  maudits  !...  » 

Il  dit,  et  les  deux  anges  rebelles  se  redressent  ; sur  les  rides 
de  leurs  fronts,  ondoyantes  comme  les  vagues  de  la  mer,  et  dans 
leurs  yeux  qui  jettent  des  flammes  comme  la  gueule  béante  des 
volcans,  se  peignent  tout  ce  que  la  rage  et  la  vengeance  ont  de 
plus  horrible.  Tels  deux  sombres  nuages  descendent  le  flanc 
des  Alpes,  et  avant  que  la  tempête,  plus  puissante  qu'eux , ne 
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les  dissipe , ils  cherchent  à répandre  sur  les  vallées  paisibles  le 
fléau  destructeur  qu'ils  portent  dans  leur  sein. 

Debout  devant  Éloha,  Satan  et  Adramelech  s'apprêtent  à lui 
répondre.  Le  séraphin  leur  jette  un  regard  foudroyant  : 

« Silence  ! s'écrie-t-il.  Ne  me  réduisez  pas  à déployer  la  fou- 
dre de  Jéhova , cette  foudre  toute  puissante  dont  jadis  il  arma 
mon  bras  quand  je  vous  précipitai  dans  l'abîme  !...  Au  nom  du 
Fils  d'Adam  qui  maintenant  porte  sa  croix  vers  l'autel  du  sa- 
crifice , au  nom  du  vainqueur  des  Enfers,  fuyez  ! » 

Et  les  deux  princes  des  abîmes,  plus  noirs  que  leur  ténébreux 
empire,  fuient  le  royaume  de  la  lumière.  Les  mille  aiguillons  de 
la  terreur  et  de  l'elTroi  s'attachent  à leurs  talons,  et  les  poussent  au 
milieu  des  ruines  de  Gomorrhe  (1),  au  sein  de  la  mer  Morte! 
Les  anges  les  voient  fuir  , les  âmes  des  patriarches  les  voient 
aussi , et  le  divin  Éloha , triomphant  et  calme , redescend  sur  le 
pinacle  du  temple  de  Jérusalem. 

Jésus  vient  d'arriver  au  pied  du  Golgotha.  Le  fardeau  sur- 
humain que  le  Juge  éternel  a jeté  sur  sa  tête  a épuisé  ses  forces, 
il  s’arrête , il  chancèle.  En  ce  moment , un  voyageur  tourne  la 
colline  redoutée  d'un  pas  craintif;  la  foule  l’arrête  et  le  contraint 
à porter  la  croix  du  Fils  de  l'homme. 

Les  soulTrances  de  Jésus  ont  rallumé  des  sentiments  de  com- 
passion dans  plus  d'un  cœur  ; mais  ces  cœurs,  faibles  et  enivrés 
des  vains  plaisirs  de  la  terre , ne  connaissent  que  la  pitié  d’ins- 
tinct : cette  autre  pitié  qui  part  de  l’âme,  et  qui  inspire  des  actes 
d'abnégation  et  de  dévouement  sublimes,  leur  est  inconnue.  Les 
plaintes  étoulTées  qui,  çà  et  là,  se  font  entendre  dans  la  foule,  ar- 
rivent jusqu'à  Jésus  ; il  se  tourne  vers  le  peuple  et  dit  : 

« Enfants  de  Jérusalem,  pourquoi  pleurez-vous  ma  mort? 
C’est  sur  vous-mêmes,  c'est  sur  vos  descendants  qu’il  faut  gémir, 

(i  ) La  merMorlc  fui  jadis  une  vallt^e  appelée  Sidiiim,  La  Genèse  parle  souvent 
de  f-n  ferlUitc  cl  de  ios  puits  de  bitume.  Cest  Ib  qnc  sVIevaient  les  villes  de  Sodôme 
fl  de  Gomorrhe.  Lorsque  le  h‘U  du  ciel  etigloulil  ers  deux  villc.<,  la  vallée  inl 
une  nappe  dVaii  dc'ipnéc  depuis  sou5  lc>  noni>  dr  mrr  .1/or/r,  w.rr  Ue  Lvt,  mer 
.4^pUultile.  (.V  (in  Tr.) 
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car  Us  approchent  les  jours  d'angoisses  et  de  terreur,  les  jours 
terribles  où  vous  bénirez  les  femmes  qui  n'ont  jamais  conçu,  où 
vous  direz  aux  montagnes  : Tombez  sur  nous  ; où  vous  direz  à la 
terre  : Entr 'ouvre-toi  sous  nos  pieds  !...  Voyez  ce  qui  m'arrive, 
et  jugez  de  ce  qui  arrivera  au  pécheur  ! « 

11  se  tait , lève  les  yeux  vers  le  ciel , et  gravit  lentement  la  col- 
line. 

La  croix  est  dressée  au  milieu  d'ossements  humains.  Le  jour 
répand  sur  la  Judée  sa  clarté  céleste  et  douce , et  les  myriades 
d'atômes , dont  la  petitesse  infinie  atteste  la  puissance  du  Créa- 
teur, tourbillonnent  joyeusement  dans  le  labyrinthe  des  airs. 
Mais  déjà  les  profondeurs  mystérieuses  de  la  terre  s'ébranlent, 
Touragan  rompt  les  chaînes  qui  l'attachaient  au  bord  des  nua- 
ges, et  passe  en  hurlant  au-dessus  des  gouffres  et  des  fentes  des 
rochers. 

L'Homme-Dieu  est  debout  au  pied  de  la  croix.  Adam  le  voit, 
lui  tend  les  bras  et  s'élance  vers  lui  ; ses  cheveux  flottants  cares- 
sent les  nues,  son  visage  brille  de  l'éclat  du  soleil,  mais  ses  ge- 
noux fléchissent  : il  se  prosterne , et  ses  yeux , toujours  fixés  sur 
le  Sauveur,  reflètent  le  ciel.  Adam  n'est  plus  un  simple  mortel, 
et  pourtant  il  verse  des  larmes  ; les  sensations  les  plus  douces 
et  les  plus  douloureuses  l'accablent  à la  fois  : il  les  exhale  dans 
un  hymne  solennel  ; les  anges  l'entourent  et  l'écoutent  : 

« La  langue  des  séraphins  n'a  pas  de  nom  digne  de  toi,  les 
immortels  n'ont  point  de  pleurs , point  de  prières  assez  nobles 
pour  célébrer  ton  amour  et  ta  gloire  ! Moi , je  t'appelle  mon  fils , 
car  tu  tes  fait  enfant  de  la  terre.  Jésus,  mon  fils  adoré,  à qui 
demanderai-je  la  force  de  supporter  la  douleur  qui  m'accable  ? 
Vous  qui  avez  existé  avant  moi,  et  que  pourtant  il  a créés  comme 
il  nous  créa , archanges , séraphins,  contemplez-le,  il  est  mon 
fils  ! Je  te  bénis , terre  bienheureuse , poussière  sainte  dont  je 
suis  sorli , je  te  bénis,  car  lui  aussi  porte  un  corps  de  terre  et 
de  poiissièic  !....  Plénitude  de  bonheur,  toi  qui  comblerais  les 
désirs  d'un  immortel,  c'est  à toi  Jéhova , que  je  la  dois,  car,  en 
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me  créant,  tu  me  fis  le  père  de  ton  Fils  ! Arrête-toi,  ô mon  âme  ! 
Qu'est-ce  que  mon  avenir  sans  fin , qu'est-ce  que  l'avenir  de  la 
création  devant  les  instants  que  vivent  en  ce  jour  les  deux  et  les 
mondes  ! Sur  ses  ailes  d'or,  chacun  de  ces  instants  porte  dans 
l'infini  des  éternités  de  repos  et  de  bonheur  , et  ces  éternilés  , 
Adam  les  traversera,  et  tous  ses  enfants  avec  lui....  Instants  su- 
blimes! déjà  vous  vous  êtes  évanouis  ; des  instants  plus  imposants 
vous  succèdent  ; il  approche, il  arrive,  le  plus  grand  de  tous  !... 
Orbes  célestes,  donnez-moi  vos  voix  puissantes  : je  veux  dire  à 
tout  ce  qui  existe  que  la  victime  vient  de  s’arrêter  sous  l'ombre 
de  l'aile  terrible  du  plus  terrible  des  anges  !...  Espèce  humaine, 
relève-toi  de  la  poussière,  redresse  la  tête,  embellis-toi  de  lar- 
mes divines , il  marche  vers  sa  tombe  ouverte , le  saint  des 
saints  ! Mes  enfants,  ô mes  enfants  chéris!  vous  êtes  ses  élus, 
c'est  vous  qu'il  rachète  ; entourez-le,  votre  divin  Sauveur  1 Que 
celui  qui  habite  un  palais  doré  dépose  sa  couronne,  et  qu'il 
vienne  ; que  tous  ceux  qui  gémissent  sous  un  humble  toit  de 
chaume  oublient  leurs  souffrances , et  qu'ils  viennent  ! Hélas  ! 
ils  n'entendent  pas  mon  appel,  ceux  qui  vivent  sur  la  terre  ; ils 
ne  l'entendent  pas , les  morts  qui  dorment  dans  leur  tombe  ; 
mais  toi  qui  t'immoles  pour  eux,  ils  t'entendront,  quand,  à la  fin 
des  temps,  tu  les  réuniras  tous!...  Quelle  immense  douleur  brise 
mon  âme!  Il  approche,  il  approche  de  la  mort,  le  Rédempteur... 
Me  soutiendras-tu , moi , le  premier  des  pécheurs , moi  qui  ai 
subi  le  premier  les  lois  de  la  desirucliou , toi , Jéhova , toi  qui 
abandonnes  ton  fils  au  moment  suprême  ?....  » 

Ainsi  chante  Adam,  et  l'Homme-üieu  est  toujours  au  pied  de 
la  croix.  Il  porte  la  main  à son  front,  il  s'incline  profondément  et 
parle  à son  père , qui  n'est  plus  pour  lui  qu'un  juge  inexorable. 
La  réponse  de  l'Éternel  fait  tressaillir  lescieux.... 

Les  bourreaux  ont  saisi  le  Messie. 

Les  mille  et  mille  mondes  qui  errent  dans  l'infini  entrent  dans 
les  paraboles  qu'ils  doivent  prescrire  pour  annoncer  la  mort  du 
Fils  de  rriternel.  Ils  s'arrêtent,  leurs  pôles  tonnent,  tonnent  en- 


Digilized  by  Google 


178  LA  MESSIADE. 

core , et  redeviennent  silencieux  ; la  création  entière  reste 
muette , immobile , et  son  ombre  marque  sur  le  cadran  du  ciel 
l’heure  du  sacrifice  ! La  terre  s'agite , son  axe  plie  et  gémit  ; 
elle  va  se  précipiter  dans  le  néant  ; Jéhova  la  relient , et  ses 
yeux  s'arrêtent  sur  le  Golgotha  : il  y voit  son  fils  attaché  sur  L-t 
croix!... 

O mon  âme  immortelle  ! toi  qui  verras  on  jour  les  plaies  du 
Messie,  prosteriie-loi  au  pied  de  cette  croix , enveloppe-toi  d'un 
crêpe  funèbre , et  attends  que  la  voix  défaillante  ait  retrouvé  la 
force  de  chanter  le  mystère  des  deux. 

Les  anges  et  les  patriarches  gardent  un  morne  silence.|  Le 
souille  de  l’Ange  exterminateur  a-t-il  passé  sur  l’univers  ? Les 
mondes  dorment-ils  dans  le  sein  de  la  destruction?  Et  aucun 
être  vivant  ne  sortira-t-il  plus  jamais  de  ce  sein  poudreux  ? 

Les  anges  et  les  séraphins  voient  la  vie  immortelle  lutter  con- 
tre la  plus  cruelle  des  agonies.  Ils  voient  couler  le  sang  du  Fils 
de  l’Homme,  et  leur  douleur  s’exhale  en  pleurs  et  en  chants  que 
l’écho  des  deux  répète  avec  un  saint  tressaillement.  Le  divin 
Éloba,  le  plus  grand  des  séraphins,  le  plus  proche  de  l’Incréé , 
jette  un  dernier  regard  sur  le  Messie  mourant , s’élance  dans 
l’espace,  et  sa  voix , semblable  aux  rayons  des  astres  célestes  qui 
éclairent  l’infini,  crie  aux  régions  les  plus  élevées  : 

« Sou  sang  coule  !...  » 

Elle  répète  aux  abîmes  les  plus  profonds  : 

« Son  sang  coule  !...  » 

A mesure  qu'Éloha  se  rapproche  de  la  terre , les  anges  des 
soleils , qui  les  premiers  ont  entendu  sa  voix , allument  le  feu 
du  sacrifice,  et  la  flamme  sacrée,  brillante  et  pure  comme  la 
rosée  qui  précède  le  lever  du  soleil  de  la  terre,  s’élève  vers  les 
deux.  Et  chaque  monde  qui  voit  passer  Éloha  offre  son  holo- 
causte, image  de  la  victime  qui  expie  sur  la  croix  les  péchés  de 
la  terre.  Tel  brilla  jadis  devant  le  peuple  de  Dieu,  pour  le  gui- 
der à travers  les  déserts,  la  colonne  enflammée  sortie  du  taber- 
nacle. 
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L’Homine-Dieu  laisse  errer  des  regards  attendris  sur  le  peu- 
ple aveuglé , dont  la  foule  compacte  s'étend  depuis  les  portes 
de  Jérusalem  jusqu'au  pied  de  sa  croix.  Il  prie  pour  lui,  lève 
ses  regards  vers  le  ciel  et  s’écrie  : 

« Pardonne-leur,  mon  Père  ! ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils 
font  ! •) 

A cette  voix  d'amour,  utie  muette  admiration  s'empare  de 
tous  ceux  qui  l'entendent  ; ils  regardent  le  Messie  avec  elfroi  ; ils 
voient  sa  pâleur,  ses  soufl'ranccs  : des  yeux  mortels  ne  pouvaient 
voir  davantage.  Les  esprits  célestes,  seuls,  comprennent  les 
tortures  du  Fils  de  l'Éternel,  et  la.source  intarissable  de  salut 
et  de  bonheur  qui  s'ouvre  pour  le  genre  humain  avec  les  plaies 
palpitantes  du  Christ. 

Deux  criminels  ont  été  crucifiés  aux  côtés  du  Messie  ; la  vo- 
lonté du  Tout-Puissant  l’avait  condamné  à ce  dernier  degré  d'i- 
gnominie. 

A sa  gauche  est  un  assassin  ; vieillard  endurci  dans  le  pé- 
ché , il  raille  et  insulte  le  Dieu  qui  meurt  pour  lui  : 

« Tu  te  prétends  le  Sauveur  des  hommes  ? lui  dit-il.  Ah  ! si 
tu  l'étais,  tu  nous  sauverais,  tu  te  sauverais  d'abord  toi-même 
en  descendant  de  ce  bois  maudit  ! » 

A sa  droite  est  un  Jeune  homme  que  des  exemples  et  des  con- 
seils perfldes  ont  entraîné  au  mal.  Jetant  un  regard  indigné  au 
vieillard  perverti,  il  lui  dit  : 

« Eh  quoi  ! si  près  de  la  mort  tu  ne  crains  pas  encore  le  Juge 
suprême  ? tu  ne  crains  pas  sa  vengeance  terrible  ? Ce  que  nous 
souffrons  en  ce  moment  n'est  qu'un  faible  châtiment  de  nos  for- 
faits! Mais  ce  juste,  condamné  à mourir  au  milieu  de  nous.... 
de  quoi  les  hommes  le  punissent-ils,  lui  qui  les  a accablés  de 
bienfaits?...  » 

Et  par  un  ellort  pénible  , il  se  penche  vers  le  Messie.  A ce 
mouvement,  son  sang  coule  plus  vite,  ses  souffrances  augmen- 
tent ; mais  un  rayon  d’espérance  l’éclaire  tout-à-conp , et  il  s’é- 
crie d’une  voix  d’inspiré  : 
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« Seigneur,  quand  lu  seras  dans  toute  ta  gloire , daigne  te 
souvenir  de  moi.  ■» 

Et  le  Messie  répond , avec  un  sourire  plein  de  miséricorde  et 
d’amour  ; 

(I  En  vérité,  je  te  le  dis,  tu  entreras  aujourd’hui  dans  les 
deux  avec  moi.  » 

Ces  mots  portent  dans  l’âme  du  pécheur  repentant  une  félicité 
inconnue  : 

•-  Où  suis-je  ? s’écrie-t-il.  A quelle  vie  nouvelle  m’a-t-il  res- 
suscité, 1 homme  divin  qui  meurt  près  de  moi  ?...  Il  m’a  créé  de 
nouveau  !...  Sois  adoré,  toi  que  je  ne  puis  comprendre....  Tu  es 
plus  que  le  premier  des  anges....  Un  ange  n’aurait  pu  rappro- 
cher ainsi  de  Dieu  mon  âme  repentante....  Sois  adoré , je  suis 
à toi  éternellement  ! » 

Il  dit,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase  ; le  repos  du  Sei- 
gneur est  descendu  sur  lui. 

Un  ange  exterminateur  a remplacé  Abdiel  aux  portes  des  En- 
fers, et  le  séraphin  est  venu  prendre  place  dans  le  cercle  lumi- 
neux que  les  iinmorlels  forment  autour  du  Golgotha.  A un  signe 
<lu  Rédempteur,  il  s’élève  au-dessus  de  la  croix,  y reste  un  ins- 
tant immobile,  puis  il  revient  près  de  ses  frères,  et  dit  : 

'«  Notre  maître  m’ordonne  de  conduire  au-devant  de  lui , 
après  sa  mort,  l’àme  du  premier  pécheur  que  le  sang  de  la  ré- 
demption vient  de  sauver.  Réjouissez-vous  avec  moi  de  la  tâche 
sublime  qu’il  m’a  confiée.  » 

Uriel,  l’ange  du  soleil,  debout  sur  la  cime  des  monts,  attendait 
l’instant  marqué  pour  l’exécution  des  ordres  qu’il  a reçus  de  l’É- 
ternel.  Tout-à-coup  il  s'élance  dans  les  deux,  et  cherche  l’étoile 
solitaire  qu'il  est  chargé  de  placer  entre  le  soleil  et  la  terre,  afin 
que  des  ombres  plus  terribles  que  celles  de  la  nuit  qui,  à la  fin 
de  chaque  jour,  étend  son  calme  bienfaisant  sur  la  nature  en- 
tière , reçoivent  le  dernier  soupir  du  Messie. 

Déjà  le  séraphin  touche  h l’atmosphère  d’Adamida,  no*  que 
les  deux  donnent  à l’étoile  mystérieiLse  où  , dans  le  plus  pui- 


Digiiized  by  Google 


CHANT  Vin. 

('lher , nagent  les  âmes  avant  que  l’ange  de  la  vie  ne  les  trans- 
porte sur  la  terre.  Souriant  d’un  air  fiaternel  à ces  germes  aé- 
riens des  générations  futures , Criei  fixe  ses  regards  sur  leur 
vaste  berceau  et  dit  ; 

• Adamida!  au  nom  de  celui  qui  te  sema  dans  l’infini,  sors 
de  ton  orbite,  entre  dans  l’immense  parabole  qui  descend  vers 
le  soleil  de  la  terre  ! place-toi  devant  son  disque  et  absorbe  ses 
rayons.  » 

La  voix  de  l’ange  a été  entendue  au  fond  des  vallées  et  sur 
les  montagnes  d’Adamida.  L’étoile  soulève  ses  pôles  et  se  préci- 
pite à travers  l’espace  ; les  océans  se  gonflent  et  mugissent  ; les 
tempêtes  se  déchaînent  et  hurlent;  les  montagnes  craquent  et 
s’entr’ouvrent  ; les  nuages  volent,  se  choquent,  se  heurtent,  et 
leurs  flancs  déchirés  vomissent  et  des  torrents  d’eau  et  la  foudre 
avec  ses  carreaux  horribles  et  ses  flammes  dévorantes. 

Debout  sur  le  cercle  arctique  d’Adainida,  Uriel  la  dirige  et 
la  conduit  sous  le  soleil,  qu’elle  couvre  de  son  globe  immense. 
Les  ombres  que  projettent  ses  bords  ténébreux  descendent  vers 
la  terre;  et,  cachés  dans  leui-s  plis  mystérieux,  le  Silence  et 
l’Effroi  y descendent  avec  elles.  Les  oiseaux  cessent  de  chanter 
et  s’enfuient  dans  l’épaisseur  des  forêts;  et,  depuis  le  taureau 
fougueux,  ce  roi  de  la  prairie,  jusqu’à  l’insecte  qui  rampe  sur  un 
brin  d'herbe  , tout  cherche  un  refuge  dans  les  cavernes  et  les 
fentes  des  rochers  ! La  brise  retient  son  haleine,  et  l’homme, 
oppressé,  respirant  à peine,  lève  les  yeux  vers  le  ciel.  Le  cré- 
puscule devient  plus  sombre,  et  la  Terreur  déroule  ses  raille 
formes  fantasques  au  milieu  de  la  nuit  épaisse,  noire,  terrible, 
qui  déploie  son  lourd  manteau  sur  toutes  les  plages  de  la  terre. 

L’étoile  d’Adamida  est  immobile  devant  lesuleil,  qu’ellesemble 
avoir  éteint  pour  toujours;  ses  pâles  ombres  bruissent  sourde- 
ment, et  les  mondes  s’arrêtent,  frappés  de  respect  et  d’admi- 
ration, devant  le  sang  (|ui  coule  de  la  croix  divine  : tel  le  voya- 
geur s’arrête  immobile  et  pensif  devant  le  marbre  qui  couvre 
le.s  restes  d’un  grand  homme.  , 

lü 
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(Jriel  adresse  la  parole  aux  habitants  aériens  d'Adamida , et 
ces  âmes  humaines  pour  lesquelles  l’heure  de  la  naissance  n’a 
pas  encore  sonné  et  qui,  en  attendant  un  corps  mortel,  s enve- 
loppent des  plus  douces  teintes  du  ciel , écoutent  le  séraphin 
avec  un  pieux  recueillement. 

I.  Suivez-moi,  leur  dit-il  ; je  vais  vous  conduire  sur  le  globe 
que  l’ombre  de  votre  monde  vient  de  plonger  dans  les  ténèbres. 
En  dépit  de  ces  ténèbres,  vous  verrez  le  Fils  de  l’Éternel.  Vous 
ne  le  connaissez  pas  encore  ; sa  vue  vous  fera  pressentir  le  bon- 
heur ineffable  qui  doit  un  jour  devenir  votre  partage.  Voyez! 
dans  les  deux  mêmes  tous  les  genoux  fléchissent,  toutes  les 
couronnes  s’inclinent  devant  le  Fils  de  l’homme  !...  Sauveur  du 
monde  ! c’est  pour  toi  que  tu  les  as  créées,  c’est  pour  toi  que  tu 
les  rachètes,  les  âmes  des  générations  passées,  des  générations 
à venir.  » 

11  dit,  déploie  ses  ailes  et  se  dirige  vers  la  Judée.  Les  âmes  le 
suivent  comme  les  nobles  et  pieuses  pensées  suivent  le  sage 
quand,  éclairé  par  les  doux  rayons  de  la  lune,  il  se  rend  à la 
forêt  solitaire  où  il  aime  à méditer  sur  les  secrets  de  l’éier- 
iihé. 

Les  patriarches  qui  planent  au-dessus  du  Colgotha  recon- 
naissent avec  une  joyeuse  surprise,  dans  les  (élestes  voyageurs 
que  leur  apportent  les  nuages,  les  mille  et  mille  cohortes  d’étres 
humains  que  l’avenir  mûrit  dans  son  sein  maternel.  Pour  la  pre- 
mière fois  la  mère  des  hommes  détourne  scs  regards  de  la  croix. 
Elevant  une  main  vers  le  ciel,  elle  appuie  l’autre  sur  l’épaule 
d’Adam  et  lui  montre  les  futurs  enfants  des  siècles  qui  ne  sont 
pas  encore. 

(I  Les  voici,  lui  dit-elle,  les  innombrables  générations  de  l’ave- 
nir, les  futurs  chrétiens  appelés  à l'immortalité!...  Quel  nom  te 
donnerai-je,  ô toi  qui  meurs  pour  eux?  quel  liosanna  pourrait 
dignement  chanter  ta  puissance  et  ta  miséricorde?...  O mes 
enfants  à naître  ! que  n’êtes-vous  déjà  entrés  dans  la  vie  d’é- 
preuves, afln  que  vos  mères  puissent  vous  conduire  au  pied  de 
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la  croix  pour  vous  apprendre  à adorer  voire  Sauveur  !...  Ils  rap- 
prendront... Oui,  Adam,  j’entrevois  leur  avenir.  Les  plus  dignes 
• d’entre  eux  tomberont  sous  le  fer  du  bourreau , semblables  au 
lis  royal  dont  la  tempête  a brisé  la  tige.  Déjà  je  vois  briller  vos 
plaies,  saints  martyrs;  l’éclat  de  votre  front  glacé,  (!c  vos  yeux 
éteints  m'éblouit  ! Votre  dernier  soupir  est  un  hymne  de  joie; 
souffrez,  ab,  souffrez  que  votre  mère  vous  bénisse  ! » 

Le  Médiateur  laisse  tomber  un  regard  sur  ces  myriades  d’â- 
mes, et  une  larme  de  vie  et  de  bonheur  éternel  brille  dans  leurs 
yeux . Un  éclair  de  joie  passe  sur  les  joues  pâles  du  Messie  ; 
mais  presque  aussitôt  les  sombres  voiles  de  la  mort  l’envelop- 
pent de  nouveau  ; sa  tête  s’incline  sous  le  poids  des  péchés  du 
monde,  et  c’est  en  vain  qu’il  cherche  à la  relever  vers  le  ciel. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  nuages  épais  et  sombres. 
C’est  ainsi  que  les  voûtes  sépulcrales  s’arrondissent  au-dessus 
des  cercueils.  Le  plus  noir  de  ces  nuages  s’étend  sur  la  croix,  et, 
avec  lui , le  silence  du  néant , silence  qui  effraie  même  les  im- 
mortels. Une  pensée,  et  ce  silence  n’est  plus!....  Un  tumulte 
sinistre,  que  n’a  précédé  aucun  son,  aucun  murmure , lui  suc- 
cède tout-à-coup.  Du  fond  de  la  terre,  qu’elle  sillonne  de  gouf- 
fres béants,  la  tempête  inattendue,  puissante,  terrible,  mugit; 
les  ossements  des  morts  s’agitent,  le  temple  frémit,  s’incline,  se 
relève  et  s’incline  de  nouveau.  Les  sourds  gémissements  des  en- 
trailles des  montagnes  annoncent  l’arrivée  de  l’ouragan,  ce  fils 
aîné  de  la  destruction , que  sa  mère  a doté  de  ses  plus  affreux 
fléaux,  et  l’ouragan  arrive.  Il  hurle  à travers  les  cèdres  majes* 
tueux,  et  les  cèdres  tombent  ; il  hurle  à travers  la  fière  Jérusa- 
lem, et  Jérusalem  balance  ses  palais  et  ses  chaumières,  comme 
les  vagues  d’une  mer  en  fureur  balancent  les  débris  d’une  flotto 
naufragée.  Les  hurlements  de  l’ouragan  annoncent  l’arrivée  de 
la  foudre,  et  la  foudre  arrive  ; elle  éclate  et  tombe  dans  la  mer 
Morte,  et  ses  noires  ondes  se  soulèvent  et  se  couvrent  d’une 
blanche  écume  ; elle  éclate,  et  tombe  sur  la  terre , et  la  furaéo 
des  forêts  embrasées  s'élève  avec  les  nuages. 
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Une  grande  elaudacicnse  pensée  a sillonné  le  front  d'Éloha, 
et  déjà  cette  pensée  est  une  action.  I.e  plus  grand  des  séraphins 
adore  trois  fois  la  victime  céleste , puis  il  s'élance  vers  la  route 
solaire  qui  traverse  les  deux.  Près  des  sept  étoiles  qui  forment 
l’entrée  de  cette  route,  il  rencontre  deux  anges  de  la  mort  ; à sa 
vue,  les  sinistres  messagers  se  voilent  le  visage  de  leurs  noires 
ailes.  Éloha  frémit,  et  poursuit  son  vol  rapide  : il  veut  contem- 
pler l'Éternel  nu  milieu  des  ténèbres  impénétrables  dont  il  s'est 
enveloppé  sur  son  trône  de  juge. 

Tout  est  redevenu  morne  et  silencieux  autour  du  Golgotha. 
l-es  vivants  et  les  morts,  les  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  nées, 
les  âmes  des  patriarches  et  les  légions  de  séraphins  contemplent 
le  Messie  dans  une  muette  adoration.  Ève  aussi  adore  le  Fils 
divin  ; mais,  à l'aspect  de  ses  souffrances,  son  cœur  se  déchire, 
«■lie  détourne  les  yeux,  et  voit,  au  pied  de  la  croix,  une  femme 
chancelante,  la  tête  baissée,  le  regard  fixe  et  sans  larmes.  A cette 
muette  angoisse,  elle  reconnaît  la  douleur  d’une  mère. 

••  C’est  toi,  Marie,  se  dit-elle  ; ton  désespoir  me  le  prouve. 
Ce  que  tu  ressens  en  ce  moment,  je  le  sentis  comme  toi , lors- 
que je  vis  Abel  baigné  dans  son  sang.  Oui , tu  es  la  mère  de 
nionune-Dieu  qui  meurt  pour  nous!  » 

Et  sa  pensée  se  détache  tout-à-coup  de  la  plus  chère,  de  la 
plus  malheureuse  de  ses  filles,  car  elle  aperçoit  les  deux  anges 
de  la  mort  qu'Éloha  a rencontrés  à l’entrée  de  la  route  solaire. 
Ils  entrent  dans  l’atmosphère  de  la  terre  par  les  portes  de  l’O- 
rient, et,  d’un  vol  majestueux  et  lent,  ils  se  dirigent  vers  le  Gol- 
gotha.  Les  plus  noires  ombres  de  la  nuit  leur  servent  de  vête- 
ments; leurs  yeux  lancent  des  flammes;  la  destruction  trône  sur 
leur  front  solennel  ; deux  longues  ailes  les  soutiennent  dans  les 
airs,  deux  autres  enveloppent  leur  tête , et  deux  autres  encore 
forment  autour  de  leurs  pieds  une  noire  et  sombre  draperie. 

Saisis  d’une  sainte  terreur,  les  âmes  des  patriarches  s’abais- 
sent, et  touchent  presque  à la  terre  , qui  semble  une  seconde 
fois  préparer  une  tombe  à ces  pères  de  l’espèce  humaine.  Les  an- 


Digitized  by  Google 


CHANT  Vlll. 


485 


p[cs  lugubres  s'arrêtent  en  face  du  Messie , le  saluent  du  plus 
terrible  de  leurs  regards,  et  reprennent  leur  vol  sinistre.  Sept 
fois  ils  font  le  tour  de  la  croix , en  se  voilant  le  visage  de  leurs 
noires  ailes,  et  par  tout  l'univers  le  bruit  de  leur  vol  retentit, 
triste  et  lugubre  comme  la  cloche  des  morts  qui  jette  son  glas 
funèbre  à travers  les  joies  bruyantes  des  fêtes  mondaines. 

Semblable  au  voyageur  paisible , qui,  forcé  de  traverser  un 
champ  de  bataille  où  gisent  des  milliers  de  guerriers,  redouble 
d'efforts  pour  hâter  sa  marche,  quand  il  entend  le  râle  de  l'un, 
le  dernier  soupir  de  l'autre;  tel  le  Christ  dresse  la  tête  à l'ap- 
proche des  anges  exterminateurs.  Il  les  regarde,  lève  les  yeux 
vers  le  ciel,  et  dit  au  fond  de  son  cœur  : 

« Juge  suprême  I mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  à mort  ! 
Cesse  de  l'effrayer  ! Je  connais  le  battement  de  ces  noires  ailes, 
je  comprends  le  langage  prophétique  de  ce  vol  horrible....  Juge 
suprême,  mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  à mort!  Cesse  de 
l’effrayer  ! Grâce,  grâce  pour  le  Fils  de  l’homme  !» 

Ainsi  pense  le  Messie.  Son  sang  coule  avec  plus  d’abondance, 
et  les  anges  exterminateurs  remontent  vers  le  ciel,  laissant  après 
eux  de  vagues  inquiétudes,  des  terreurs  incertaines. 

Au  moment  de  s’accomplir,  l’œuvre  de  la  rédemption  se  re- 
plie plus  avant  dans  son  voile  mystérieux. 

Us  sont  innombrables  les  témoins  de  la  terre  et  du  ciel  rangés 
autour  du  Golgotha,  et,  parmi  ces  témoins  innombrables , Ève 
est  la  plus  fortement  émue.  Pour  elle,  les  souffrances  du  Fils  de 
l’homme  sont  des  tortures  personnelles.  L’auréole  qui  entourait 
sa  tête  s’éteint,  elle  se  prosterne  sur  la  terre  , cette  tombe  im- 
mense de  tous  ses  enfants,  son  front  foule  la  poussière  des 
morts , ses  mains  jointes  sont  tendues  vers  le  ciel  ; elle  se  relève 
à demi,  et  son  regard  d’immortelle  cherche  à percer  les  ténè- 
bres du  tombeau,  qu’elle  a franchi  depuis  tant  de  siècles,  et  dont 
les  ossements  blanchis  et  le  terrible  silence  l’épouvantent  de 
nouveau.  Touché  de  ses  gémissements,  l’ange  des  harmonies 
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célestes  porte  au  pied  de  la  croix  cette  douce  plainte  de  la  mère 
du  genre  humain  : 

« O toi  que  j’ai  appelé  mon  fils,  puis-je  encore  te  donner  ce 
nom  si  doux?...  Ne  détourne  point  de  moi  tes  regards  qui  se 
brisent  et  s'éteignent  ! N’es-tu  pas  mon  Rédempteur,  le  Rédemp- 
teur de  tout  ce  qui  est  né?...  Les  cieux  retentirent  de  joie  quand 
ta  voix  d'amour  annonça  à la  première  pécheresse  le  pardon  et  la 
vie  éternelle.  Mais  ce  pardon,  tu  le  paies  de  ta  vie  !...  Cette  pen- 
sée terrible  refoule  l'âme  immortelle  sur  la  tombe  qu'elle  a fran- 
chie  Oh  ! permets-moi  de  pleurer  sur  toi , Fils  divin  ! Les 

larmes,  je  le  sais,  sont  un  hommage  peu  digne  de  ta  gloire  ; 
mais  tu  prends  pitié  de  la  faiblesse,  toi  qui  es  tout  amour,  tout 
miséricorde  ! Et  vous,  enfants  de  mes  enfants,  nés  pour  mourir , 
cessez  d’accuser  votre  malheureuse  mère  ! Pour  vous , elle  a 
passé  sa  vie  dans  la  douleur;  pour  vous,  ses  yeux  ont  trouvé  au- 
delà  de  la  tombe  de  ces  larmes  brûlantes  qui  fondent  les  glaces 
de  la  mort.  Maintenant , ô mes  enfants  chéris , c'est  le  sang  du 
Fils  de  Dieu  qui  vous  garantit  du  néant..  Vous  ne  mourrez  plus; 
vous  vous  endormirez  pour  vous  réveiller  dans  les  bras  de  votre 
Sauveur.,...  Mais,  hélas!  il  meurt,  ce  Sauveur,  dont  aucun  mot 
ne  peut  exprimer  la  puissance  et  la  miséricorde.  Heure  terrible, 
heure  suprême,  hâte-toi  de  t’envoler  sur  les  ailes  rapides  de  la 
lumière,  qui  te  balancent  si  lentement  dans  l’infini  !...  Terreurs 
de  l’agonie,  ne  vous  lasserez-vous  pas  d’assiéger  cette  tête , qui 
s’incline  toujours  plus  avant  dans  les  ombres  de  la  mort  ? Jésus, 
ô mon  fils  divin  ! ton  visage  devient  toujours  plus  pâle,  le  sang 
jaillit  encore  de  tes  blessures  ; mais  ton  soufile,  hélas  ! c’est  le 
râle  du  mourant Ton  regard  voilé  s’arrête  sur  moi Séra- 

phins, célébrez  mon  bonheur  ; que  les  voûtes  du  ciel  répètent  : 
Le  Rédempteur  a jeté  sur  la  mère  du  genre  humain  un  regard 
de  miséricorde!...  Elle  est  rentrée  dans  mon  cœur  la  douce 
quiétude  de  l'immortalité  ! Je  lève  mes  yeux  et  ma  pensée  vers 
le  Créateur,  et  je  vous  bénis,  mes  enfants  ; je  vous  bénis  au  nom 
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de  celui  qui  vous  rend  votre  innocence  primitive,  qui  jugera  le 
monde , et  qui  vous  initie  à la  mort  par  ses  souflhmces  et  par 
son  sang!  Je  vous  bénis  au  nom  de  sa  télé  penchée,  de  ses  yeux 
éteints,  au  nom  de  son  front  obscurci  par  tout  ce  que  la  terre 
a de  tortures  et  d'angoisses  ! >• 
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I.loba  revient  des  deux  sans  avoir  pu  s’approcher  du  trône  de  l’Éter- 
nel.  — Souffrances  du  Messie  sur  la  croix.  •—  Regrets  de  Simon- 
Pierre.  — Il  parcourt  les  environs  du  Golgotha,  Ct  rencontre  plu- 
sieurs de  ses  amis  qui  pleurent  avec  lui  sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui 
reprocher  sa  faute.  — Entretien  et  prière  des  patriarches.  — Jésus 
adresse  la  parole  îi  sa  mère  cl  ù Jean.  — Le  tremblement  de  terre 
augmente  toujours.  — Ahdiel  Abbadona,  qui  s’était  réfugié  dans  les 
entrailles  des  montagnes,  s’étonne  de  res  commotions  qui  semblent 
vouloir  bouleverser  la  nature.  — Il  s'affermit  dans  le  dessein  de  voir 
le  Messie,  prend  la  forme  céleste  qu’il  avait  avant  sa  chute,  cl  va  sc 
mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croix.  — Les  séraphins  le  re- 
connaissent, mais  ils  lui  permettent  d’approcher. — La  vue  du  séra- 
phin Ahdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d’emprunt,  et 
il  s’enfuit  épouvanté.  — Obaddnn,  l’ange  de  la  mort,  conduit  l’àmc 
de  Judas  près  de  la  croix.  — Il  lui  fait  oonlempler  les  cieux  d’où  sa 
trahison  l’a  banni,  le  précipite  dans  les  enfers,  et  va  prendre  les  ordres 
de  l’Eternel. 


Éloha  revient  du  trône  de  rÉternel  ; son  vol  est  grave  et  si- 
lencieux. Arrivé  au-dc.ssus  du  temple  de  Jérusalem,  il  descend 
lentement  au  milieu  des  patriarches,  et  dit  : 

« Prosternez-vous,  et  adorez  avec  moi  notre  maître  à tous.  » 
Les  patriarches  obéissent,  et  tous  prient  avec  ferveur.  Le  sé- 
raphin se  relève;  mais  de  profondes  méditations  l’absorbent 
toujours.  Après  un  long  silence,  il  reprend  la  parole  : 

« J’ai  voulu  le  contempler  au  milieu  de  sa  gloire  ténébreuse 
et  terrible  , celui  qu’aucune  langue  ne  saurait  exprimer , celui 
qu’aucune  pensée  ne  saurait  comprendre.  ! Je  me  suis  élevé  vers 
les  soleils,  et  les  soleils  ne  brillaient  plus  que  d’un  éclat  faible  et 
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vacillant  ; je  suis  arrivé  aux  pôles  des  deux  , et  les  pôles  des 
deux  étaient  enveloppés  d’une  nuit  profonde.  Je  me  suis  ap- 
proché du  trône Je  chercherais  en  vain  une  expression  pour 

vous  décrire  les  ombres  qui  sont  venues  m’entourer , les  ter- 
reurs qu’elles  ont  répandues  sur  moi  ! Du  fond  de  la  création 
s’élevaient  les  mugissements  des  fleuves  des  enfers,  et,  du  haut 
des  nuages,  une  voix  m'a  dit  : Ce  bruissement  d’ailes  est  celui 
d’un  être  créé  ; quel  est  cet  être  ?...  Saisi  d’épouvante,  car  cette 
voix  était  celle  de  l’ange  exterminateur,  je  me  suis  prosterné,  je 
l’ai  adoré , celui  qui  juge  au  milieu  des  ténèbres  de  sa  justice 
immuable.  » 

Ainsi  parle  le  séraphin.  Il  frémit,  et  se  voile  le  visage. 

Le  Messie  a laissé  tomber  sa  tète  accablée  sur  sa  poitrine  : il 
paraît  sommeiller. 

La  fureur  du  peuple  s’est  apaisée  ; semblable  aux  flots  irri- 
tés d’une  mer  en  fureur,  qui,  après  s’étre  brisés  contre  un  rivage 
inébranlable,  rentrent  paisiblement  dans  leur  lit. 

Les  amis  du  Messie  errent  isolément  autour  du  Golgotha  ; ils 
craignent  de  se  rencontrer  et  de  se  livrer  à des  plaintes  qui  ne 
serviraient  qu’à  augmenter  leur  douleur.  Jean  et  la  mère  de 
Jésus  ont  eu  seuls  le  courage  de  rester  au  pied  de  la  croix.  Le 
disciple  qui  a renié  son  maître  est  le  plus  malheureux  de  tous. 

Le  triste  naufragé  jeté  sur  la  plage  couverte  des  restes  inani- 
més de  ses  compagnons  d’infortune,  la  parcourt  dans  un  morne 
désespoir  ; il  marche,  il  gémit,  il  s’arrête  ; il  marche  de  nouveau, 
et  arrive  enfin  près  du  rocher  où  les  flots  ont  déposé  le  corps 
de  son  père;  à cette  vue , il  se  tord  les  bras,  il  s’accuse  d’être 
son  meurtrier  ; car  au  moment  du  danger  il  l’a  abandonné  pour 
ne  songer  qu’à  lui-même.  C’est  ainsi  que  Simon-Pierre  a passé 
le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée , dans  les  réduiLs 
les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  de  la  contrée.  Il  s’arrête  en- 
fin sur  une  colline  non  loin  du  Golgotha  , d’où  il  contemple  la 
croix.  Mais  bientôt  le  peu  de  forces  qui  loi  restaient  l’abandon- 
nent, et  il  tombe  anéanti  la  face  contre  terre.  Ithuriel  fait  des- 
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cendre  sur  lui  un  rayon  de  vague  espérance  : il  ne  lui  est  pas- 
permis  de  faire  davantage;  l'influence  des  anges  chargés  de 
veiller  sur  la  destinée  des  mortels  est  soumise  à la  volonté  de 
Dieu. 

La  faible  consolation  que  Simon-Pierre  vient  de  recevoir  de 
son  céleste  protecteur  le  ranime.  Il  relève  la  tête,  et  ses  yeux 
cherchent  les  nobles  amis  que  naguère  il  trouvait  toujours  à ses 
côtés.  Il  voudrait  leur  confesser  son  crime  ; car  il  sent  que  leurs 
reproches  adouciraient  ses  remords  ; mais  il  ne  voit  rien , pas 
même  la  lière  Jérusalem  : la  royale  cité  est  enveloppée  de  té- 
nèbres, au  milieu  desquelles  se  dessinent  bizarrement  les  om- 
bres du  temple  et  de  la  montagne  de  Moria.  Tont-à-coup  un 
murmure  confus  frappe  son  oreille  ; il  écoute  : on  marche,  on 
parle  à peu  de  distance  de  lui.  Ce  sont  des  étrangers  venus  à Jé- 
rusalem pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  que  le  bruit  du  supplice  de 
Jésus  amène  près  du  Golgotha.  Un  de  ces  étrangers  se  fait  re- 
marquer par  l'éclat  de  son  costume , par  la  couleur  noire  de 
sa  peau  et  par  sa  contenance  pleine  de  dignité  qui  annonce  un 
rang  élevé.  Cet  inconnu  est  en  effet  un  personnage  illustre,  c'est 
le  conOdent  de  Candace,  reine  d'Éthiopie,  le  même  que,  plus 
tard , Philippe  initiera  aux  saints  mystères  de  l'alliance  nou- 
velle (1).  Le  hasard  l'a  placé  près  d'un  vieillard  vénérable,  qui- 
marche  appuyé  sur  le  bras  d'un  adolescent.  Enhardi  par  l'alTa- 
bilité  du  vieillard,  l'Éthiopien  lui  adresse  la  parole  : 

» Je  t’en  supplie , dit-il , apprends-moi  quel  crime  a com- 
mis le  prophète  que  l’on  fait  mourir.  De  quel  forfait  s'est-il 


(1)  La  présence  de  cet  Ethiopien  à Jcrasalem  pendant  la  mort  da  Christ  est 
on  aiiachronisiue.  Ce  ne  fat  que  deui  ans  pins  tard  que  cet  eunnque  , premier 
ministre  de  la  reine  d'èlhiopie  , puisa  dans  la  lectare  da  prophète  Isaïe  le  désir 
de  voir  la  ville  sainte.  U s'y  rendit,  trouva  Philippe  sur  sa  route,  et  le  Gt  mon- 
ter dans  son  chariot.  L'apôtre  lui  cxpliqu.i  les  prophéties  et  le  persuada  telle- 
ment da  la  sainteté  des  doctrines  du  Christ,  que  l'Éthiopien  se  Gt  baptiser  par 
Philippe  dans  l'eau  du  premier  rnisseau  qu'ils  trouvèrent  sur  leur  passage.,  fw» 
•\ctcs  des  Apôtres,  chap.  8.  [N.  da  Tr.J 
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souillé  pour  être  condamné  au  plus  affreux  des  supplices?  » . 

Sainma,  c'est  le  nom  du  vieillard,  pousse  un  profond  soupir, 
et  dit  : 

« Ils  le  font  mourir,  parce  qu'il  a rendu  la  santé  aux  malades, 
l'ouïe  aux  sourds,  la  lumière  aux  aveugles  ; parce  qu'il  a réssus- 
dté  les  morts  et  délivré  les  malheureux  possédés.  J'étais  naguère 
un  de  ces  malheureux  ! » 

En  prononçant  ces  mots,  il  aperçoit  Simon-Pierre,  et  le  dé- 
signe à l’Éthiopien. 

« Voici,  noble  étranger,  on  des  disciples  de  cet  homme  divin, 
un  de  ses  bien  aimés , qui  pourront  attester  un  jour  qu'ils  l'ont 
vu,  qu'ils  l'ont  entendu  ; un  de  ces  mortels  privilégiés  qui  ont  ap- 
pris de  Jésus  comment  l’Éternel  veut  être  adoré.  » 

Et,  se  tournant  vers  le  disciple,  il  lui  dit  : 

« Daigne  nous  éclairer;  apprends-nous  pourquoi  il  meurt,  ton 
divin  maître.  Ne  détourne  pas  ainsi  ton  visage,  homme  chéri  de 
Dieu;  parle-nous  du  grand  propbète  que  vous  aimez  si  tendre- 
ment, toi  et  l'aimable  Jean  ! » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  gémit  profon- 
dément, non  parce  qu'il  a été  reconnu  ; maintenant  il  est  prêt  de 
monrir  pour  son  maître  ; mais  parce  que  Samma  lui  attribue  une 
vertu  qu'il  n'a  pas. 

« Hélas  I mes  amis,  dit-il,  il  va  mourir,  le  plus  grand,  le  meil- 
leur des  hommes  ! Ne  m'en  demandez  pas  davantage....  » 

11  dit,  et  se  perd  dans  la  foule.  Samma,  son  fils  Joël  et  l'Éthio-  . 
pien  continuent  à s’avancer  vers  le  Golgotha.  Simon-Pierre  les 
suit  de  loin;  bientôt  il  s'arrête  près  de  Lebbée,  qui,  debout  sous 
un  arbre  mort,  semble  être  devenu  étranger  à tout  ce  qui  l'en- 
toure, et  lui  adresse  cette  question  d’une  voix  entrecoupée  : 

<•  Tu  l’as  vu  sur  la  croix  ! ce  bonheur  t’es  permis,  cher  I.eb- 
bée.  Oui,  malgré  la  profonde  affliction  qui  t'accable,  tu  peux 
lever  les  yeux  sur  lui....  Tandis  que  moi,...  6 souffrances  ter- 
ribles ! c'est  là , au  fond  de  mon  cœur,  qu’elle  saigne  la  bles- 
sm-e  où  le  remords  retourne  sans  cesse  son  glaive  tranchant.... 
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Accorde-moi  iiii  mot,  un  regard  de  pitié,  toi,  naguère  mou  ami... 
Vain  espoir,  tu  restes  muet...  •> 

Lebbéc  n'a  pas  la  force  d'exprimer  ses  sensations  par  des  pa- 
roles ; mais  ses  larmes  sont  éloquentes , et  cependant  ces  lar- 
mes, qu'une  tendre  compassion  fait  couler , ne  soulagent  point 
la  douleur  de  Simon-Pierre  : l'heure  du  pardon  céleste  n'a  pas 
encore  sonné  pour  lui. 

Toujours  agité  par  le  remords,  il  s'abandonne  de  nouveau  aux 
mouvements  de  la  foule  qui  le  pousse  au  milieu  d'un  groupe  où  , 
il  trouve  son  frère  André.  Eflrayé  de  cette  rencontre,  il  s’enfuit 
avec  précipitation.  André  le  suit  ; Pierre  le  repousse  d'abord , 
puis  il  se  jette  dans  ses  bras,  non  plus  avep  l'ardente  satisfac- 
tion qui  naguère  caractérisait  le  disciple  impétueux  , mais  avec 
tout  l'abandon  du  désespoir.  Ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent 
articuler  que  ce  mot  : Mon  frère!  Et  André  le  serre  plus  forte- 
ment et  dit  d’une  voix  étouffée  : 

« Mon  frère  chéri  !....  Hélas  ! je  voudrais  me  taire;  je  ne  le 

puis  ; mon  cœur  saigne  plus  douloureusement  que  le  lien 

Toi,  mon  frère,  toi,  que  j’aime,  qu’as-tu  fait?  Le  meilleur  des 
hommes,  le  plus  parfait  des  amis,  le  Fils  de  Dieu,  tu  l'as  re- 
nié !....  » 

Ainsi  parle  André , et  une  douce  tristesse  et  des  larmes  fra- 
ternelles voilent  ses  yeux.  Les  deux  disciples  se  tiennent  long- 
temps embrassés  en  silence , puis  ils  marchent  la  main  dans  la 
main,  et  sans  oser  se  regarder  ; puis  ils  se  séparent  sans  profé- 
rer une  seule  parole. 

Toujours  altéré  de  consolations,  et  plus  que  jamais  convain- 
cu qu'il  n’en  est  point  pour  lui , Simon-Pierre  a pris  un  sentier 
solitaire.  A peine  y a-t-il  fait  quelques  pas  qu’il  rencontre  deux 
hommes  vénérables  dont  la  veille  encore  il  recherchait  la  so- 
ciété, et  qu’en  ce  moment  il  voudrait  pouvoir  éviter.  Mais  déjà 
ils  font  reconnu,  et  l'un  d'eux  lui  tend  la  main,  et  dit  : 

Vaillant  disciple  de  notre  divin  maître,  Joseph  d’Arimathio 
le  serait-il  devenu  étranger?  Ne  reconnais-tu  pas  notre  ami  com- 
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mun,  le  noble  Nicodèmc?  Nous  aussi,  nous  sommes  les  disci- 
ples du  prophète.  Jusqu'ici  nous  l'étions  en  seci  et  ; nous  voilà 
prêts  à prendre  ce  nom  à la  face  du  monde.  Il  sera  suivi  par  tous 
les  amis  de  Jésus  , le  noble  exemple  que  Nicodéine  leur  a don- 
né. Ah  ! si  tu  avais  entendu  avec  quel  courag;c  il  a défendu  notre 
maître  devant  le  sanhédrin , tandis  que  moi , misérable , j’étais 
resté  muet!....  » 

Tu  t’exagères  ta  faute , interrompt  Nicodènie;  n’as-tu  pas 
quitté  avec  moi  l’assemblée  des  prêtres  ? En  fallait-il  davantage 
pour  te  déclarer  publiquement  l'ami,  le  disciple  de  Jésus?  » 

Joseph  lui  sourit  doucement,  et  lève  les  yeux  vers  le  ciel. 

« Dieu  de  Jésus,  Dieu  d’Abraham,  dit-il,  exauce  ma  prière  : 
fais  qu’après  m’étre  montré  si  faible,  je  trouve  la  force  de  bra- 
ver les  tortures,  et  que  ma  mort  du  moins  serve  à prouver 
combien  je  l’ai  aimé.  » 

Touché  de  cette  prière.  Dieu  laisse  tomber  sur  Joseph  d’Ari 
mathie  un  rayon  de  cette  grâce  qui  fait  les  martyrs.  Il  reste  plongé 
dans  une  sainte  extase,  et  Nicodéme  adresse  la  parole  à Simon - 
Pierre. 

V Pourquoi  détournes-tu  ainsi  tes  regards  ? lui  dit-il.  Nous 
comprenons,  nous  partageons  ce  que  tu  souffres  en  ce  moment 
où  le  plus  saint  des  hommes  expire  sur  la  croix.  Pardonne-nous 
d’avoir  tardé  si  long-temps  à nous  déclarer  hautement  pour  lui  ; 
au  moment  du  danger  , du  moins , le  courage  ne  nous  a pas 
manqué  : nous  l'avons  hautement  proclamé  notre  maître.  » 

Le  chêne  tourmenté  par  la  tempête  résiste , mais  sa  dme  se 
penche  au  gré  du  souflle  impétueux.  C'est  ainsi  que  Simon- 
Pierre  reste  immobile  à sa  place,  la  tête  penchée  vers  la  terre. 
Ses  angoisses  augmentent,  elles  le  dominent,  elles  l’cntratnent  ; 
il  fuit,  et  comme  s'il  espérait  trouver  le  repos  dans  l’excès  du 
désespoir,  il  se  dirige  vers  le  Colgotha. 

Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  cherche  en  vain  à lever  ses  re- 
gards sur  Jésus  : la  vue  de  Jean  et  de  l’infortunée  Marie  l’ab- 
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sorbe  tout  entier.  La  douleur  semble  les  avoir  enracinés  à leur 
place  ; leurs  yeux  sont  sans  larmes,  leur  poiti  ine  est  oppressée, 
et,  non  loin  d'eux,  les  fidèles,  dont  aucune  crainte,  aucune  con- 
sidération humaine  n’a  pu  réprimer  le  zèle,  forment  un  groupe 
serré.  Leur  naissance  est  obscure  ; ils  ont  vécu  pauvres  et  igno- 
rés , mais  l'hisioire  perpétuera  leurs  noms,  que  déjà  les  anges 
ont  gravés  au  pied  du  trône  de  l’Éternel. 

Magdelaine , Marie , mère  de  Jude  et  de  Jacques , Marie , 
mère  des  Zébédée , et  cette  autre  Marie , sœur  de  la  mère 
du  Messie,  sont  au  milieu  de  ce  groupe.  Égarée  par  la  dou- 
leur, Magdelaine  repousse  le  souvenir  des  miracles  de  Jésus 
et  l'espoir  qu'il  triomphera  de  ses  ennemis  ; elle  se  prosterne 
au  pied  de  la  croix , et  remplit  l’air  de  ses  gémissements.  La 
mère  de  Jacques  veut  la  consoler  ; mais  les  sanglots  étouffent 
sa  voix.  La  mère  des  Zébédée  se  tord  les  bras,  et,  n’osant  plus 
rien  espérer  de  la  miséricorde  divine , elle  l’accuse  d’exécuter 
trop  lentement  les  arrêts  de  sa  terrible  vengeance. 

Le  jeune  criminel  qui  expie  ses  fautes  à côté  de  Jésus  voit  la 
douleur  des  fidèles;  il  y complût  avec  toute  l’ardeur  d’une  âme 
qui  vient  de  trouver  grâce  devant  son  Dieu,  parce  qu’elle  s’est 
ouverte  à la  foi  et  au  repentir.  Les  immortels,  réunis  autour  du 
Golgotha,  partagent  les  souffrances  qui  déchirent  tant  de  nobles 
cœurs  ; mais  ils  s’applaudissent  en  même  temps  de  la  conversion 
du  pécheur,  et  admirent  la  tendre  pitié  qui  fait  oublier  à ce 
jeune  homme  ses  propres  douleurs,  pour  s’initier  à celles  du 
Messie.  Abraham  cède  au  besoin  de  communiquer  à ses  amis  les 
sensations  qu’il  éprouve.  11  se  tourne  vers  Moïse,  et  le  père  des 
douze  tribus  d’israél  dit  au  fondateur  du  tabernacle  : 

« L’éternité , 6 mon  ûls  ! nous  suffira-t-elle  pour  sonder  les 
profondeurs  des  merveilles  qui  se  passent  sous  nos  yeux  ? 
Qu’elles  soient  l’unique  sujet  de  nos  entretiens,  et  nous  puise- 
rons du  moins  goutte  à goutte  dans  cet  océan  sans  bords.  Jadis 
nous  vîmes  tous  deux  le  Médiateur  dans  toute  sa  gloire.  Tu  le 
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vis  sur  Uoreb  (1)  ; il  daigna  se  montrer  à moi  'dans  les  bos- 
quets sacrés  de  Mambré.  i.à,  sa  voix  mélodieuse  et  douce  était 
tout  amour,  tout  miséricorde  ; c’est  de  cette  même  voix  que  Jé- 
sus vient  d'annoncer  le  pardon  du  ciel  à son  compagnon  de  sup- 
plice. Ah  ! grâces  te  soient  rendues , à toi  qui  rachètes  ainsi  les 
pécheurs,  et  puisse  mon  hymne  de  reconnaissance  se  mêler  aux 
cris  de  triomphe  des  cieux.  Regarde,  Moïse,  comme  il  sourit 
doucement  à la  mort,  ce  jeune  criminel , ce  pécheur  repentant 
que  Jésus  vient  de  ranimer  ! La  certitude  de  la  vie  éternelle  a 
fait  descendre  sur  lui  un  calme  bienfaisant.  Je  te  salue,  pécheur 
converti  : tu  es  mon  fils  bien  aimé.  Hélas  ! ils  sont  aussi  mes  en- 
fan's,  les  meurtriers  du  fils  de  l'Éternel  ; mais,  inaccessibles  au 
repentir,  ils  s’applaudissent  de  leur  crime.  Leur  perversité  bri- 
serait mon  cœur,  si  j'étais  encore  mortel  comme  eux.  J'habite  les 
régions  de  paix  et  de  bonheur,  et  pourtant  une  pensée  terrible 
m’y  poursuit  ; qu'elle  passe,  qu'elle  passe  rapidement,  et  qu'elle 
se  perde  dans  les  vagues  de  l'oubli  ! Les  bourreaux  du  Messie 
ont  eux-mêmes  prononcé  leur  arrêt,  car  lorsque  le  Romain  re- 
fusait de  le  condamner,  ils  se  sont  écriés  : Qu'il  meure,  et  que 
son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  ! Et  le  glaive  de 
l'ange  exterminateur  a gravé  ces  affreuses  paroles  sur  le  roc 
qui  soutient  le  trône  de  l'Eternel  ! Déjà  je  vois  tous  les  peuples 
de  la  terre,  depuis  l’orient  jusqu'à  l’occident,  se  presser  autour 
de  la  croix  et  adorer  leur  Sauveur  I Je  les  vois  tous , excepté 
mes  enfants , excepté  ma  race  à moi.  » 

Ainsi  parle  Abraham , et  Moïse  lui  répond  ; 

« Père  d’Israël  et  de  tous  les  fidèles  qui  adoraient  Jéhova , 
tandis  que  le  peuple  se  prosternait  aux  pieds  du  veau  d’or; 
père  de  David  et  de  la  femme  bienheureuse  qui  donna  au  Sau- 
veur cette  vie  d'homme  qu'en  ce  moment  il  sacrifie  pour  notre 


(1)  Nom  du  rocher  d’où  Moïse  fit  jaillir  aneaourcs  pour  désaltiirer  les  Israoli- 
tcü , car  il  ii'j  avait  pas  d'eau  dans  le  désert  de  Rephidim,  où  il>  campaient 
«lora.  yoir  Eiode,  chap.  17.  [N.  du  Tr.) 
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salut  éternel , Père  de  niomme-Dieu , écoute-moi  ! Ce  que  je 
vais  te  dire,  tu  le  sais  ; mais  il  est  bon  de  redire  ce  qui  est  vrai. 
Celui  qui  verse  d’une  main  la  miséricorde  et  de  l’autre  la  justice 
a placé  notre  peuple  sur  la  pointe  d’un  roc  qui  sépare  la  grâce 
du  châtiment , car  il  a voulu  prouver  à l’espèce  humaine  que 
chaque  enfant  de  la  poussière  est  maître  de  son  élernité.  Celui 
qui  descendra  ce  roc  par  la  pente  du  mal , celui-là  se  perdra 
lui-méme,  et  ils  se  perdront  eux-mêmes,  tous  ceux  qui  ne  vou- 
dront pas  profiter  de  cet  exemple  ; et  quand,  au  delà  de  la 
tombe , ils  seront  précipités  dans  une  mort  plus  terrible , ils  ne 
pourront  accuser  que  leur  propre  aveuglement.  » 

11  se  tait , et  Abraham  reprend  : 

« Je  t’ai  écouté  avec  reconnaissance,  6 mon  noble  fils  ! mais 
qu’il  me  soit  permis  d’espérer  qu’il  trouvera  grâce  devant  lui , 
le  peuple  qu’il  a daigné  conduire  dans  la  terre  de  Canaan , en 
lui  donnant  pour  escorte  ses  nuées  protectrices  et  pour  guide 
la  plus  brillante  de  ses  flammes.  Oui,  ce  peuple  reviendra  au  di- 
\in  Rédempteur  qui  meurt  sur  la  croix  pour  tous  les  habitants 
de  la  terre  ; oui,  mes  enfants  reviendront  à l’Agneau  qu’ils  ont 
immolé , et  qui , pour  eux  aussi ,.  ouvre  les  portes  célestes 
de  la  vie  éternelle.  •> 

H dit , et  reste  plongé  dans  une  pieuse  méditation.  Isaac  le 
voit  et  lui  sourit  avec  la  douce  candeur  de  l’adolescence  ; car , 
pour  éterniser  l image  prophétique  du  sacriflee  expiatoire  offert 
à la  divinité  irritée,  les  deux  ont  donné  à l’âme  du  fils  bien  aimé 
d’Abraham  une  enveloppe  aérienne  qui  réflète  tout  le  charme 
de  l’enfance.  Isaac  s’approche  doucement  du  plus  grand  des  pa- 
triarches et  lui  dit  t 

« Dans  tes  yeux,  6 mon  père  ! je  lis  l’amère  douleur  que  tu 
éprouves  en  voyant  nos  enfants  égorger  le  Très-Saint  qui  s’im- 
mole pour  eux.  Songe  que  le  Juge  éternel  ne  les  oubliera  pas 
dans  sa  miséricorde  incommensurable  ; il  les  arrachera  au  pé- 
ché pour  les  amener  aux  pieds  de  leur  Sauveur,  comme  jadis  il 
les  fit  sortir  d’Egypte  pour  les  conduire  dans  la  terre  promise. 
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Ce  doux  espoir  me  console  ; un  souvenir  sacré  élève,  agrandit 
mon  âme.  Ce  souvenii',  la  mémoire  aussi  doit  te  le  retracer.... 
Tu  ne  peux  avoir  oublié  l'instant  suprême  où  tu  gravis  la  mon- 
tagne (|ui  portait  sur  sa  cîme  l’autel  du  sacrifice....  Ton  fils  te 
suivait,  joyeux  et  fier  : il  ne  présumait  pas  qu'il  était  la  victime 
que  tu  devais  olFrir  au  Seigneur....  Mais,  lorsque  je  me  vis  at- 
taché sur  l’autel , lorsque  je  vis  le  bois  sacré  s’enflammer,  lors- 
qu’en  élevant  mes  yeux  remplis  de  larmes,  j’aperçus  le  glaive 
étincelant  que  ton  bras  tenait  suspendu  au-dessus  de  ma  tête.... 
Qu’un  silence  étemel  ensevelisse  à jamais  cet  affreux  instant  : 
des  siècles  de  béatitude  céleste  l'ont  couronné....  Isaac,  ton  fils 
bien  aimé , a été  tro.uvé  digne  de  faire  pressentir  aux  premiers 
temps  du  monde  par  quel  sacrifice  l’espèce  humaine  devait  être 
rachetée  un  jour.  » 

Il  se  tait,  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.  Tous  deux  se 
jirosternent , et  Abraham  adresse  au  Messie  ces  pieuses  pa- 
roles ; 

« Fils  de  r Éternel,  dernier  espoir  du  pécheur,  soutien  des 
fidèles;  depuis  le  jour  où  tu  naquis  d’une  mère  mortelle,  tous  les 
tourments,  toutes  les  joies  de  l’éternité  ont  traversé  mon  cœur, 
Lorsque , faible  enfant , tu  pleurais  dans  la  poussière , le  plus 
puissant  de  tes  tonnerres  résonnait  à travers  les  deux.  T’enve- 
loppant toujours  davantage  dans  l’humble  condition  des  mortels, 
tu  devins  incompréhensible  même  pour  les  anges,  qui  te  recon- 
naissaient à peine , et  tu  poursuivis  ta  carrière  en  méditant  sur 
ta  mort.  Te  voilà  arrivé  au  but,  but  sacré  que  tu  t’es  proposé 
depuis  l’éternité.  La  création  n’était  pas  encore,  et  déjà  tu  de- 
mandais à ton  père  ce  trépas  sublime  qui  rachète  les  péchés  du 
passé  et  de  l’avenir....  Nous  te  voyons  souffrir  sans  oser  te  plain- 
dre, car  tu  es  au-dessus  de  la  pitié  ; mais  le  coup  terrible  dont 
la  mort  te  menace  nous  atteindra  tous  : avant  de  te  frapper,  il 
frappera  tout  ce  qui  se  meut  dans  l’infini.  Aie  pitié  de  nous,  afin 
(pi’il  ne  nous  anéantisse  pas,  ce  coup  terrible  ; aie  pitié,  surtout, 
des  fidèles  qui  gémissent  au  iiied  de  ta  croix  ; leurs  souffrances 
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égalent  presque  les  nôtres,  et  poiu'tant  leur  enveloppe  mortelle 
les  relient  encore  à la  terre.  ■ 

Ainsi  prie  Abraham , et  un  groupe , brillant  et  beau  comme 
une  nuée  matinale,  s'approche  du  Golgotha.  Ce  sont  des  âmes  à 
peine  échappées  de  leurs  corps,  qui  viennent  d'étre  déposés  au 
sein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les  flammes  du  bûcher,  car  ces 
âmes  arrivent  de  tous  les  points  du  globe.  Leur  vie  s'est  écoulée 
innocente  et  pure , autant  que  peut  l'étre  celle  d'un  mortel  que 
Dieu  n'a  pas  encore  daigné  éclairer  de  sa  lumière  divine.  Un 
chérubin  bienveillant  conduit  ces  nouveaux  immortels,  qui  ne 
comprennent  pas  encore  leur  haute  destinée  ; mais  ils  la  pres- 
sentent, et  adorent  en  silence  le  Créateur  de  toutes  choses. 
D'un  geste,  le  chérubin  les  arrache  à leur  pieuse  extase,  et  leur 
dit  : 

« Maîtrisez  votre  juste  surprise,  et  méditez  sur  ce  que  vous 
voyez  ; c'est  le  secret  des  deux.  Quiconque  est  né  d'une  femme 
ne  saurait  être  admis  aux  béatitudes  célestes  que  par  l'interven- 
tion de  celui  qui  souffre  et  expire  en  ce  moment  : son  nom  est 
Jésus  ! Une  mère  mortelle , en  lui  donnant  le  jour,  l'a  fait  le  Fils 
de  la  terre.  Souffrir,  prier,  enseigner  et  faire  le  bien,  puis  souf- 
frir encore,  voilà  sa  vie.  Maintenant,  il  couronne  son  œuvre  en 
mourant  sur  la  croix.  S'il  ne  s'était  pas  volontairement  offert 
en  victime  expiatoire  à votre  Juge,  la  mort  éternelle  serait  votre 
partage,  comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prêcher  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de  vous 
donner  la  vie , l’Éternel , connaissait  l’usage  que  vous  en  fe- 
riez; il  sait  que,  si  les  leçons  de  Jésus  fussent  arrivées  jusqu’à 
vous,  vous  les  eussiez  suivies,  et  il  vous  recevra  dans  la  plénitude 
de  sa  miséricorde.  Vous  voilà  purs  devant  l’Être  des  êtres  ; le 
sang  du  Messie  vous  a lavés,  prosternez-vous  : celui  qui  , en  ce 
moment,  ressuscite  l’innocence  de  l’espèce  humaine,  Jésus,  le 
Fils  de  Jéhova  et  d’une  mère  mortelle,  recevra  vos  actions  de 
grâces.  » 

Le  chérubin  se  tait , et  les  âmes,  pénétrées  d’amour  eide  re- 
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connaissance,  adorent  leur  Sauveur.  Salem , l'ange  de  Jean,  et 
Selith , l'ange  dé  Marie , les  écoutent  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse. 

« Hélas  ! dit  Salem  à son  divin  ami,  qu'il  est  doux  de  contem- 
pler le  bonheur  de  ces  ûmes  que  la  rédemption  a rachetées  ! 
Pour  elles,  il  n'y  a plus  de  douleur,  plus  de  souffrance  ; mais  la 
triste  Marie?...  mais  l'infortuné  Jean?...  Les  angoisses  les  plus 
cruelles  déchirent  le  cœur  de  ces  deux  modèles  de  vertu,  où 
naguère  rt^nait  la  paix  du  juste.  O Sélith  ! le  glaive  qui  traverse 
l'âme  de  la  mère  du  Messie  traverse  aussi  la  mienne.  » 

Et  Sélith  répond  : 

« J'ai  vu  souffrir  plus  d'un  mortel  vertueux,  mais  aucun  d'eux 
n'était  aussi  digne  de  la  pitié  des  anges  que  ces  deux  illustres 
infortunés,  et  cependant  je  n'ose  les  plaindre  : je  ne  puis  que 
les  admirer.  L’Éternel  les  aime,  il  leur  enverra  des  consolations 
divines....  Regarde,  6 mon  frère  ! le  désir  de  voir  ces  consola- 
tions descendre  sur  eux  m'abuserait-il,  où  les  yeux  du  Messie 
se  sont-ils  en  effet  abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleurent  à 
ses  pieds?  » 

Sélith  se  tait  et  tressaille  de  joie.  Le  Fils  de  l'Homme  s’incline 
vers  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans  scs  bras  trem- 
blants. Tous  deux  se  sentent  revivre  ; ils  espèrent  entendre  en- 
core une  fois  le  son  de  sa  voix  divine  : ce  doux  espoir  se  réa- 
lise presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du  Christ  frappent  leur 
oreille  ; 

« Mu  mère , celui-là  est  ton  fils  , et  toi , Jean , voici  ta 
mère  ! » 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  à ces  deux  infortunés  la 
douceur  des  larmes. 

Cependant  les  souffrances  du  Messie  augmentent  toujours  ; la 
parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Les  cieux  restent  muets, 
la  terre  tremble  dans  ses  profondeui-s.  Ce  frémi.sseinc‘nt  mysté- 
rieux n'ébranle  pas  encore  les  vallées  qui  entourent  Jérusalem  ; 
mais  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  le  Golgutha  comincucc  a por- 
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ter  dans  les  âmes  un  vague  pressentiment  de  vengeance  cl  de 
malheur,  que  les  flots  irrités  de  l'océan  de  l'avenir  roulent  déjà 
sur  la  plage  du  présent. 

L'agitation  toujours  croissante  de  la  terre  déchire  enfin  les  en- 
trailles des  montagnes , où  Abbadona  a cherché  un  refuge  on 
fuyant  la  vallée  de  Gethsémané.  Assis  sur  la  pointe  d'un  immense 
rocher,  et  plongé  dans  une  muette  stupeur,  il  écoute  le  bruit  du 
torrent  dont  les  flots  impétueux  se  brisent  à ses  pieds,  se  préci- 
pitent au  fond  des  abîmes,  traversent  leurs  cavités  mystérieuses, 
et  retombent  dans  des  gouffres  nouveaux.  Tout-à-coup  son  siège 
sauvage  et  colossal  tremble  et  s'agite , et  autour  de  lui  les  noirs 
rochers  craquent , se  fendent,  s’écroulent  ! Surpris  de  ce  deuil 
bruyant  de  la  nature,  Abbadona  regarde  autour  de  lui  avec  com- 
passion : 

« La  terre  souffre  donc  aussi  ? se  demande-t-il.  Se  désespère- 
t-elle  parce  que  sa  poussière  a donné  à l’espèce  humaine  sa  vie 
d’un  Jour  ? Se  fatigue-t-elle  de  prêter  son  sein , jadis  chaste  et 
pur,  au  travail  hideux  de  la  décomposition?  A t elle  honte,  eii- 
On , de  n'êire  plus  qu'une  tombe  éternelle  dont  la  mort  gonfle 
sans  cesse  les  affreuses  entrailles  par  des  ossements  nouveaux , 
tandis  que  le  souille  printanier  d’une  vie  trompeuse  rouvre  sa 
surface  de  fleurs  embaumées?  Ou  bien  gémirait-elle  sur  l’Homme 
divin  que  j’ai  vu  souffrir  à Gethsémané,  sous  l’ombre  des  oliviers 
qu’enveloppaient  les  ténèbres  de  la  nuit?  Qu’est-il  devenu , cet 
homme?...  Quelle  folle  terreur  me  retient  ici?  Dans  ces  caver- 
nes souterraines,  suis-je  donc  plus  loin  de  la  main  du  Juge  su- 
prême que  dans  les  riantes  plaines  de  la  terre  ? Ne  pèse-t-elle 
pas  sur  moi  toujours  et  partout?...  Lors  même  que  je  pourrais 
fuir  au  delà  de  la  création,  elle  me  saisirait  encore,  cette  main 
terrible!...  Oui,  j’irai  le  chercher,  celui  que  j'ai  vu  souffrir  des 
douleurs  au-dessus  des  forces  d'un  simple  mortel  ; je  veux  ap- 
profondir ce  mystère....  Des  cohortes  célestes  l’entourent  sans 
cesse  ; leur  aspect  me  forcera  de  nouveau  à fuir  ce  prodige  des 
deux....  L’éclat  des  anges  m’effraie  ; n'est-il  donc  plus  en  mon 
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pouvoir  de  l'emprunter?...  L'emprunter!  quand  il  suffit  d'nne 
étincelle  de  la  foudre  céleste  pour  anéantir  cette  splendeur  men- 
teuse.... Satan,  cependant,  s’en  est  revêtu  plus  d’une  fois,  et 
Satan  est  plus  criminel  que  moi  !...  Si  je  me  parais  d’une  beauté 
qui  ne  m’appartient  plus,  mon  intention,  du  moins,  ne  serait 
point  coupable....  Hélas!  je  le  sens , à la  vue  des  anges  jadis 
mes  frères,  je  m’enfuirai  désespéré  !...  Reste,  maudit,  reste  dans 
ta  misère  ! » 

Ainsi  pense  Abbadona , et,  déployant  lentement  ses  sombres 
ailes,  il  s’élève  au-dessus  des  gouffres  bouleversés  ; mais  il  re- 
cule aussitôt,  car  il  voit  la  terre  affaissée  sous  le  poids  de  la  nuit 
terrible  qui  pèse  sur  elle. 

« L’heure  du  jugement  a-t-elle  sonné  ? s’écile-t-il  ; le  temps 
va-t-il  finir?  Pourquoi  le  bras  du  Tout-Puissant  s’est-il  appesanti 
sur  le  globe  terrestre  ? Ce  globe  a-t-il  ouvert  une  tombe  à celui 
qui  a tant  souffert  sous  mes  yeux  ? et  l’Eternel  le  redemande-t-il 
à ses  bourreaux?...  Mais  cette  victime  est-elle  mortelle?....  Par- 
tout où  ma  pensée  se  dirige,  je  ne  trouve  que  mystères  et  mer- 
veilles ! Ah  ! c’est  hésiter  trop  long-temps , je  veux  tout  savoir, 
tout  entendre.  » - 

11  dit , et  s’arrête  sur  la  cime  d’une  montagne  élevée.  Son  re- 
gard rapide  perce  les  ténèbres  et  cherche  la  sainte  cité.  Il  la 
voit  dans  le  lointain  , semblable  aux  ruines  que  couronne  des 
nuées  vaporeuses  ; il  s’arme  d’audace,  et,  tout  en  frémissant  de 
sa  témérité,  il  reprend  la  beauté  céleste  dont  il  brillait  jadis,  lui 
qui  fut  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  anges.  Une  étincelante 
chevelure  dorée  descend  sur  ses  épaules,  et  sous  leurs  boucles 
ondoyantes  bruissent  doucement  deux  longues  ailes  d’azur.  Son 
visage  se  colore  des  douces  nuances  qui  précèdent  un  jour  nais- 
sant, mais  une  sombre  mélancolie  voile  son  regard  et  une  larme 
brille  à sa  paupière.  Dirigeant  son  vol  tremblant  vers  le  point 
le  plus  obscur  de  la  contrée , il  s’approche  du  Golgotha , car 
c’est  au-dessus  de  cette  colline  que  le  ciel  a étendu  la  plus  noire 
de  ses  nuits.  En  franchissant  la  mer  morte,  il  entend  un  tumulte 
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confus  semblable  au  mugissement  des  vagues  et  aux  cris  de  dé- 
sespoir des  naufragés. 

Quand  le  soi,  irrité  contre  les  villes  criminelles  qui  le  fatiguent 
de  leur  poids,  condamne  enfin  la  plus  coupable  ; quand  il  s'en- 
tr’ouvre  pour  la  recevoir  dans  son  sein , les  temples , les  palais 
de  marbre  disparaissent,  et  du  fond  de  l'abimc  s'élève  la  voix 
menaçante  du  tonnerre  souterrain,  le  bruit  des  édifices  qui  s'é- 
croulent, les  cris  des  victimes  qu’ils  ensevelissent,  et  le  voyageur 
épouvanté,  qui  cherchait  sur  ces  plages  un  toit  hospitalier,  s'en- 
fuit pâle  d'effroi.  C’est  ainsi  qu'Abbadona  fuit  les  rives  de  la  mer 
Morte , et  arrive  près  du  cercle  que  les  immortels  forment  au- 
tour du  Golgotba.  Eloha  le  voit,  le  reconnaît,  et  dit  : 

« L’infortuné  ! il  vient  contempler  sur  la  croix  le  Sauveur, 
que  déjà  il  a vu  souffrir  sur  le  mont  des  Oliviers....  Les  plus  af- 
freux remords  le  poursuivent  : qui  pourrait  lui  refuser  sa  pitié  ? 
L’éternité  n’est-elle  donc  pour  lui  qu’une  source  intarissable  de 
larmes  amères?  Le  bonheur  des  purs  esprits,  il  l’a  connu  à 
peine , car  sa  chute  a suivi  de  près  sa  naissance.  Juge  éternel , 
tu  accompliras  pour  l’ange  déchu,  mais  repentant,  le  plus  misé- 
ricordieux , le  plus  incompréhensible  de  tes  mystères.  Que  les 
deux  cessent  de  s’en  étonner.  Le  Messie  n’est-il  pas  le  créateur 
des  immortels,  et  n’expire-t-il  pas  sur  la  croix  pour  tous  ses  en- 
fants? B 

Et  se  tournant  vers  un  séraphin  : 

« Va  trouver  les  anges  et  les  patriarches,  lui  dit-il  ; apprends- 
leur  l’approche  du  tremblant  Abbadona.  Qu’on  ne  le  repousse 
pas,  s’il  ose  pénétrer  au  milieu  de  nous.  Le  repentir  l’amène  ; U 
veut  voir  le  Rédempteur  : que  celte  cruelle  consolation  lui  soit 
accordée , car  il  est  autour  de  celle  croix  des  pécheurs  plus  en- 
durcis que  lui.  » 

Le  vol  d'Abbadona  devient  toujours  plus  craintif;  il  etileurc 
la  terre,  il  va  fuir,  mais  déjà  il  a compris  qu’il  ne  peut  être  que 
le  Messie,  celui  qu'une  assemblée  d’anges  entoure  pendant  son 
supplice.  Cette  conviction  l’effraie  et  le  ravit  en  même  temps  ; 
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il  se  relève,  et , d’un  élan  énergique , il  pénètre  dans  le  cercle 
lumineux  des  immortels.  Peu  expérimenté  dans  l’art  de  feindre, 
il  cherche  en  vain  à imiter  le  sourire  céleste  des  anges  de  lu- 
mière : l’expression  de  ses  traits  trahit  le  remords  et  les  souf- 
frances qui  l'agitent.  Saisis  d’une  sainte  pitié,  les  séraphins  dé- 
tournent les  yeux  et  le  laissent  passer.  11  arrive  au-dessus  du 
Golgotha,  aperçoit  les  trois  crucifiés,  se  voile  le  visage  et  dit  : 

» Non,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  les  voir;  leurs  souffrances 
augmenteraient  mes  tortures  et  me  forceraient  à fuir...  Malheu- 
reux enfants  d’Adam,  criminels  presque  autant  que  moi,  puisque 
vous  êtes  réduits  à tuer  vos  frères , est-ce  pour  satisfaire  vos 
passions  haineuses  ou  pour  défendre  votre  propre  vie  que  vous 
l’ôtez  à vos  semblables  ? N’importe,  je  ne  veux  pas  les  voir  ces 
malheureuses  victimes...  Affreuses  pensées  de  mort,  cessez  de 
m'assiéger  ; je  cherche  l’homme  divin  que  des  légions  d’anges 
protègent:  où  pourrai-je  le  trouver  ? Dans  la  vallée  où  je  l’ai 
vu  souffrir,  de  saintes  ténèbres  l’entouraient  : ces  mém^  ténè- 
bres enveloppent  la  colline  du  supplice  ; mais  ce  n’est  pas  sur 
cette  colline  qu’il  peut  être...  Ah  ! si  un  des  anges  daignait  me 
le  montrer!...  si  j'osais  leur  demander  cette  faveur  !...  Témé- 
raire, n’est-ce  pas  déjà  trop  de  bonheur  pour  toi  que  de  l’étre 
introduit  furtivement  dans  leur  sainte  assemblée?....  S^ils  me 
reconnaissaient,  ils  me  chasseraient....  Ils  ne  me  reconnaîtront 
pas  : de  sublimes  méditations  sur  l’homme  divin  les  ab.sorbent... 
Mais  où  est-il , cet  homme  divin  ? s’est-il  réfugié  dans  le  sanc- 
tuaire le  plus  mystérieux  du  temple,  afin  qu'aucun  être  mortel 
ne  puisse  voir  la  sueur  sanglante  que  les  tortures  surhumaines 
qu'il  subit  font  couler  sur  son  visage?...  Il  me  semble  pourtant 
que  les  regards  des  immortels  ne  s’arrêtent  pas  sur  le  temple... 
Qu'en  sais-je , moi  ! la  honte  et  le  remords  ne  tiennent-ils  pas 
constamment  mes  yeux  baissés?  Gomment  oserai-je  suivre  la 
direction  de  leurs  regards  célestes  et  purs?...  Je  l’oserai  pour- 
tant ; oui,  je  veux  contempler  cette  colline  lugubre  où  les  cri- 
minels de  la  terre  reçoivent  la  punition  de  leurs  forfaits  ! l'n  se- 
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cret  pressentiment  me  dit  que  c'est  là  que  rhonime  divin  accom- 
plit sa  mission  mystérieuse.  • 

Il  se  tait,  et,  trop  faible  pour  planer  dans  les  airs,  il  s'abat 
près  de  Jean,  dont  les  regards  sont  restés  fixés  sur  la  croix  où  le 
Messie  expirant  ne  semble  plus  demander  à la  terre  qu'une 
tombe  pour  y reposer  ses  membres  brisés.  Les  yeux  de  l'ange 
déchu  ont  suivi  la  direction  de  ceux  du  disciple  bien  aimé;  il 
tressaille  et  se  dit  à lui-méme  ; 

O Non , ce  n’est  pas  lui...  celui  que  je  cherche  ne  peut  mou- 
rir!... Hélas!  pourquoi  persisterais-je  dans  une  erreur  sans 
but?...  Cieux  irrités,  je  le  confesse  enün,  c’est  la  victime  céleste 
du  juge  inexorable  que  j’ai  vue,  que  je  vois  !...  Je  me  prosterne 
devant  elle.  C’est  couché  dans  la  poussière  de  la  terre  et  cou- 
vert des  cendres  de  la  mort  que  je  veux  attendre  le  dénouement 
du  plus  terrible  des  mystères...  Quel  est  donc  le  sentiment  que 
j’éprouve?  est-ce  le  repos  qui  calme?  est-ce  la  terreur  qui  en- 
gourdit? est-ce  l’espérance  qui  console?...  L’espérance  de  ne 
plus  être,  car  c’est  la  seule  qui  me  reste  !...  Oh  ! ne  me  trompe 
pas,  vague  espoir,  il  me  semble  que  je  puis  sans  crime  deman- 
der à l’Éternel  la  gi  âce  de  m’anéantm,  et  qii’en  ce  moment  il 
pourrait  me  l’accorder.  O toi!  qui  iis  dans  mon  cœur,  toi  qui 
récompenses  et  qui  punis  ; quand  il  aura  cessé  de  soufli  ir,  le  di- 
vin mourant , tu  immoleras  sans  doute  à son  ombre  quelques- 
uns  des  esprits  du  mal  qui  ont  créé  le  péché  et  qui  cherchent 
sans  cesse  à y entraîner  tes  enfants....  qu’Abbadona  soit  au 
nombre  des  maudits  que  tu  extermineras  sur  la  tombe  du  juste... 
Quand  j’aurai  cessé  d’être,  les  flammes  nocturnes  de  la  damna- 
tion ne  me  rongeront  plus;  on  dira  : Il  fut;  il  n’est  plus  !...  Les 
anges  m’oublieront,  tous  les  êtres  créés  m’oublieront.  Dieu  lui- 
même  m’oubliera!...  Tu  le  vois,  juge  de  l’univere,  je  tends  ma 
tête  au  plus  terrible  de  tes  arrêts;  que  ta  colère  m’efface  en  si- 
lence ou  qu’elle  m’anéantisse  avec  la  plus  bruyante  de  ses 
oudres,  que  m’importe,  pourvu  qu’elle  me  raye  de  la  créa- 
tion !»  • . 
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Ainsi  [lensc  l'ange  déchu,  et,  détachant  ses  regards  de  la 
poussière,  il  les  lève  vers  le  visage  livide  du  Messie;  l’horreur 
du  néant  le  saisit  avec  force,  et  l’éclat  mensonger  dont  il  s’est 
enveloppé  devient  toujours  plus  ptde.  Il  le  sent,  tressaille  et 
va  s’effacer  dans  les  ombres  de  la  réprobation  quand  il  aperçoit 
son  frère , la  plus  belle  moitié  de  lui-méme,  qui  brille  du  plus 
pur  éclat  des  anges.  A celte  vue  le  séraphin  déchu  rassemble 
tout  ce  qui  lui  reste  de  forces  pour  retenir  la  forme  céleste  qui 
pouvait  encore  le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  de  son  ami. 
Le  désir  de  pénétrer  le  secret  des  deux  l’emporte  cependant  sur 
toute  autre  considération,  et , avec  l'accent  et  le  geste  rapide 
d’un  messager  de  Dieu  chargé  de  courir  de  monde  en  monde 
sans  pouvoir  s’arrêter  sur  aucun  d’eux,  il  adresse  cette  ques- 
tion à Abdiel  : 

(•  Dis-moi , je  t'en  supplie,  quel  est  l'instant  marqué  pour  la 
mort  du  divin  Médiateur?  Je  ne  puis  m’arrêter  ici,  et  je  vou- 
drais pouvoir  adorer  cet  instant,  quel  que  soit  le  point  de  la 
création  où  je  pourrai  me  trouver  alors.  » 

Abdiel  le  regarde  avec  une  sévérité  mêlée  de  tristesse  et  de 
regret;  et  ses  lèvres,  qu’un  mouvement  de  compassion  agitent 
doucement,  laissent  échapper  ce  mot  : Abbadona  !... 

A chaque  syllabe  du  nom  que  Satan  lui  a donné  et  qu’un 
habitant  du  ciel  vient  de  prononcer  pour  lui  prouver  qu’il  l’a 
reconnu,  les  rayons  empruntés  dont  brillait  Abbadona  ont 
disparu  sous  des  ombres  hideuses.  C’est  ainsi  que  la  pâleur  de 
la  mort  remplace  toiit-à-'coup  les  nuances  brillantes  qui  ani- 
maient le  visage  du  bel  adolescent  que  la  foudre  vient  do 
frapper. 

Réduit  à reprendre  les  formes  horribles  d’un  prince  des  enfers 
en  face  des  anges  réunis , le  malheureux  Abbadona  s’enfuit  au 
luLsard,  et,  bientôt  épuisé  par  la  honte  et  par  le  désespoir,  il  se 
laisse  tomber  au  milieu  d une  toiilfc  de  palmiers.  Au  bruit  de  sa 
chute,  l’âme  d’un  mort  qui  s’était  réfugiée  sous  le  meme  ombrage, 
.sort  du  bosquet;  elle  est  plus  noire  encore  que  le  triste  Abba- 
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dona.  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  la  conduit  et  la  pousse 
vers  la  croix.  Sombre  comme  les  voûtes  sépulcrales  de  la 
terre,  tremblante  comme  le  voyageur  égaré  qui  voit  la  foudre 
éclater  sur  sa  tête  tandis  que  le  sol  s'entr'ouvre  sous  ses  pieds, 
cette  âme  fuit  devant  l'ange  terrible  dont  le  bras  est  armé  d'un 
glaive  flamboyant.  Arrivé  au  milieu  d'un  nuage  épais,  Obaddon 
incline  son  arme  menaçante  et  ordonne  à l'âme  de  s'arrêter  : 

« Regarde,  misérable  ! Ici  est  le  bourg  de  Béthanie,  là  est  Jé- 
rusalem , Jérusalem  avec  le  palais  de  Caïpbe  et  l'humble  de- 
meure où  tu  célébras,  avec  les  autres  disciples , la  mémoire  de 
la  mort  de  ton  maître.  Vois , au  milieu  des  rochers  de  Gethsé- 
mané , ton  cadavre  délaissé  ! Et  à tes  pieds , sous  la  pointe  de 
mon  glaive,  ces  trois  aflrcuses  croix  !...  Celui  qui  meurt  sur  la 
plus  haute  de  ces  croix  est  Jésus!...  Tu  peux  trembler,  mais 
il  ne  t'est  pas  permis  de  fuir...  Contemple  ce  sang  qui  coule  pour 
racheter  l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle,  de  cette  mort 
terrible  qui  t'attend...  Partons  maintenant;  ton  odieuse  pré- 
sence afliige  les  esprits  célestes  qui  entourent  ce  lieu  sacré.  » 

Il  dit,  et  entraîne  l'âme  de  Judas  à travers  les  astres.  L'immen- 
sité de  la  création  cause  au  plus  perfide  des  traîtres  une  affreuse 
terreur,  car  elle  lui  fait  pressentir  la  toute-puissance  du  Juge 
universel.  L’excès  de  son  effroi  lui  donne  enfin  la  force  d'adres^ 
ser  la  parole  à son  terrible  conducteur. 

* Oh  ! par  pitié,  lui  dit-il,  que  ton  glaive  de  feu  m'anéantisse, 

mais  qu'il  ne  me  force  pas  de  comparaître  au  pied  du  trône 
de  l'Éternel  !»  ‘ . 

Et  Obaddon  répond  d'une  voix  terrible  : 

* Silence  ! misérable  !...  Obéis  et  marche  ! » 

Et  le  poussant  plus  avant  dans  l'infini,  il  passe  avec  lui 
d'étoiles  en  étoiles , de  soleils  en  soleils.  Arrivé  près  du  dernier 
de  ces  astres  brillants,  il  s'arrête  et  montre  à Judas  les  cieux  où 
l'Éternel  trône  dans  toute  sa  gloire.  En  ce  moment  où  le  Messie 
souffre  sur  la  croix , de  saintes  ténèbres  enveloppent  le  sanc- 
tuaire , un  morne  silence  a remplacé  les  hymnes  des  élus , et 
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rependant  les  ineffables  délices  de  ce  séjour  surpa^nt  encore 
ce  que  rimagination  humaine  pourrait,  pendant  ses  pieuses  ex- 
tases, réver  de  plus  sublime. 

Obaddon  s'adresse  de  nouveau  au  réprouvé  : 

« Prosterne-toi,  regarde  et  désespère  !...  Sur  ce  trône  qu’en- 
toure une  obscurité  sacrée,  l'Éternel daigne  parfois  se  montrer 
à ses  élus,  et  celui  qui,  en  ce  moment,  rachète  les  péchés  du 
monde,  réunira  les  fidèles  autour  de  lui  sqr  le  tertre  céleste  que 
nous  appelons  Sion  (1) . Les  douze  sièges  qui,  semblables  à douze 
soleils , brillent  sur  ce  tertre,  ont  été  préparés  depuis  la  créa- 
tion du  monde  pour  les  disciples  du  Christ.  C’est  du  haut  de  ces 
sièges  iqu'ils  jugeront  un  jour  tous  les  enfants  de  la  terre.  Toi 
aussi,  tu  as  été  disciple  du  Christ  !...  Ne  te  tords  pas  ainsi , n’es- 
père pas  me  fléchir  ; non,  traître  ! non,  jene  t’anéantirai  pas!  Cal- 
cule de  la  pensée  tout  ce  que  les  deux  renferment  de  gloire  et 
de  félicités , et  tu  auras  la  mesure  des  tourments  éternels  qui 
l’attendent  ! £n  vain  tu  cherches  à détourner  tes  regards  des 
lieux  que  tu  as  perdus  ; semblable  au  roc  de  la  mer  que  les  vagues 
irritées  frappent  sans  cesse , tu  vas  m'attendre  là , devant  le  ciel 
ouvert  et  prêt  à recevoir  les  âmes  restées  fidèles  à celui  que  tu 
as  trahi  ! » 

L’Ange  de  la  mort  se  lait,  s'avance  vers  le  sanctuaire  et  se 
prosterne.  Après  une  fervente  prièi-e  il  retourne  près  de  Judas, 
et,  d’une  voix  puissante  comme  le  tonnerre,  il  lui  dit  : 

« Suis-moi,  réprouvé  ; je  vais  te  conduire  à ta  demeure  éter- 
nelle ! » 

Et  tous  deux  s’élancent  dans  l’empirée.  Le  vol  d’Obaddon  est 
rapide  comme  l'éclair  ; déjà  il  est  arrivé  avec  Judas  près  de  l’a- 
btme  de  la  damnation.  Un  tumulte  effroyable  sort  du  fond  des 
voûtes  ténébreuses  de  cet  abîme,  qui  roule  sans  ordre  et  sans 


(1)  On  a d^jà  pu  remarquer  plusieurs  fols  que,  dans  ses  ficlious  poéliques, 
KIopstock  fail  donner  par  les  anges  et  par  le  ftlessie  lui-même  , aux  diverses 
parties  du  ciel,  les  noms  des  villes,  des  monlagni-s,  des  valUes  et  des  rivières  les 
plus  célèbres  de  la  Palestine.  (.V.  du  Tr.] 
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3','siis jette  nu  rogard  sur  Satan  et  sur  A<lriimeli'cli,  qui  s ’élaVnt  réfu- 
giés sur  les  bonis  de  la  mer  Morte,  d les  deux  princes  des  Irnèbres 
éprouvent  des  douleurs  horribles.  — Les  âmes  des  futurs  ehrétiens 
sont  emmenées  par  leurs  anges  gardiens  pour  aller  habiter  les  corps 
qui  les  attendent  sur  la  terre.  — Le  Messie  les  bénit.  — Les  ûines 
des  patriarches  et  des  prophètes  se  sont  réunies  sous  las  palmiers  de 
Gethsémané,  où  elles  s’entretiennent  des  suiiifrances  du  Rédempteur. 
— Les  ûmes  de  Siméon  et  de  Jean-lc-Précurseur,  <lc  Miriain  et  de 
Hébora  expriment  leur  douleur  par  des  chants  solennels.  — Les  fidè  - 
les,  accablés  de  tristesse,  s’éloignent  du  Golgoiha.  — Laznrrc  suit 
Lebbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s’est  réfugié;  il  le  consoh- 
en  lui  faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu’il  éprouve  depuis 
que  Jésus  l’a  ressuscité.  — Uriel  annonce  aux  séraphins  et  aux  pa- 
triarches l’arrivée  de  l’Ange  de  la  mort. — Hénuch,  Alwl,  David  et  Sçlh 
chantent  descauliques  de  deuil  — Adam  et  tve  déplorent  amèrement 
leur  péché,  et  prient  pour  la  délivrance  du  genre  humain.  — L’Ange 
de  la  mort  arrive;  il  se  repose  sur  le  inontSinaï,  s’abat  au  pied  du 
Golgoiha,  adore  le  Messie,  se  relève  et  le  frappe  ainsi  que  l’Éleruel 
le  lui  a ordonné.  — Jésus  prononce  les  dernières  paroles  qu’il  devait 
faire  entendre  sur  la  terre,  r t meurt. 


.l’avance  sur  ma  route  sainte  et  redoutée  ; j’approche  du  nio- 
nienlde  la  mort  du  Messie;  mort  sublime  qui  n’est  qu’un  saeri- 
lice  d’amour.  Que  cette  pensée  consolante  me  soutienne  et  me 
fasse  éviter  les  écueils  qui  me  menacent.  A ma  droite,  une  voix 
tac  crie  ; Sois  craintif  et  réservé , car  tu  chantes  un  Dieu  ; à ma 
g^auche,  une  autre  voix  ajoute  : Sois  ardent  et  solennel,  car  tn 
chantes  un  Dieu!  Hélas!  Je  ne  suis  qu’un  faible  mortel.  0 toi 
qui  connais  mes  pensées  avant  qu'elles  ne  soient  développées 
<lans  mon  cerveau , sotiliens  ma  voix  crainlive,  et  qu’un  raj  on 
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carpées  de  cette  mer,  se  soulèvent  et  mugissent , semblables 
aux  collines  qu'un  feu  souterrain  agite  et  bouleverse.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  sentent  que  la  parole  de  Dieu,  prononcée 
dans  la  vallée  d'Éden  après  la  chute  du  premier  homme,  vient 
de  s’accomplir  : le  Messie  a écrasé  la  tête  du  serpent!  L’enfer 
tout  entier  a compris  sa  défaite.  Torturé  par  des  souffrances 
comme  il  n’en  avait  encore  jamais  éprouvé  , Satan  presse  un 
rocher  dans  ses  doigts  crispés  et  le  réduit  en  poudre;  de 
sourds  gémissements  entrecoupent  ces  paroles,  qu'il  adresse  à 
son  compagnon  d'opprobre  et  de  malheur  : 

« Adramelech,  sens-tu  comme  moi  des  tourments  nouveaux  et 
toujours  plus  affreux  descendre  dans  chaque  repli  de  ton  cœur? 
Écoute,  pécheur  éternel,  maudit,  réprouvé;  moi  pécheur  éternel, 
maudit  et  réprouvé  comme  toi , je  veux  te  peindre  ce  que  j’é- 
prouve. Les  enfers  n’ont  pas  de  couleurs  assez  noires  pour  un 
pareil  tableau , je  le  sais  ; n’importe,  il  faut  que  tu  connaisses 
mes  angoises,  et  si  tu  souffres  moins  que  moi,  misérable  damné, 
je  veux  au  moins  que  tu  sois  réduit  à craindre  un  sort  semblable 
au  mien.  Juge  de  l’horreur  de  mes  tortures  ; l'aspect  de  tes  maux 
ne  me  réjouit  plus!  Ce  n'est  pas  tout  encore,  l’abaissement  où 
je  suis  tombé  n'a  point  de  bornes  ; il  me  force  à reconnaître  que 
i’Éiernel  est  tout-puissant  !...  Oui,  il  est  tout-puissant  !...  et  moi, 
que  suis  je  donc?...  Le  monstre  le  plus  hideux  des  abîmes!.... 
Les  abîmes  et  toutes  leurs  malédictions  pèsent  sur  moi  !...  Mi- 
sérables que  nous  sommes,  il  ne  nous  a pas  même  jugés  dignes 
de  nous  lancer  lui-même  sur  ces  rives  maudites  ! c’est  un  de 
ses  anges  qui  nous  a ordonné  de  fuir,  et  nous  avons  fui...  Et  cet 
ange  nous  a parlé  au  nom  du  Messie,  et  nous  avons  fui , et  le 
Messie  expire  en  ce  moment  sur  la  croix!....  Affreux  mystère  ! 
mes  vains  efforts  pour  te  pénétrer  sont  un  anathème,  une  tor- 
ture de  plus  pour  moi.  Enfers,  mondes,  et  vous,  cieux,  redexe- 
nez  un  noir  chaos>  tombez  sur  Satan  et  dérobez-le  à la  colère 
de  l’Éternel  !...  » 

Ainsi  parle  le  roi  des  ténèbres.  Adramelech,  le  fier,  l'auda- 
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deux  Adraiiielech  le  regarde  avec  un  dF-sespoir  sauvage,  et,  faP 
saut  un  effort  pénible  pour  rassembler  ses  forces,  il  s’écrie  : 

O Secours-moi,  Satan!  oh!  secours-moi  !...  Je  descends  jus- 
«pi’à  t'implorer!...  Si  tu  l’exiges....  je  t’adorerai’...  » 

Ce  mot , arraché  par  une  affreuse  douleur,  lui  rend  un  reste 
d'énergie.  Entourant  Satan  de  son  bras  de  fer,  il  le  secoue  avec 
rage,  et  hurle  ces  paroles  frénétiques  : 
a O toi,  le  plus  noir  des  damnés,  secours-moi  donc!...  Je 
souffre  mille  et  mille  damnations  !...  Il  ne  me  reste  pas  même  la 
force  de  te  haïr  comme  je  te  haïssais  naguère....  O honte  des 
Enfers  ! je  voudrais  te  maudire  et  j'invoque  ton  secours  !...  Oui, 
je  souffrirais  moins  si  je  pouvais  lancer  sur  toi  les  flammes  dévo- 
rantes de  la  malédiction!....  Je  veux  le  pouvoir je  le 

veux  !...  » 

O terreur  des  orgueilleux  ! Adramcicch  retombe  , et  re.stc 
muet  et  immobile...  C'est  ainsi  que  tous  deux  subissent  l’arrêt  du 
Me.ssie  ; cet  arrêt  terrible  frappe  en  même  temps  tous  les  atitres 
princes  des  ténèbres  : leurs  liurleraonts  et  leurs  cris  de  déses- 
poir remplissent  les  abîmes  et  épouvantent  les  damnés. 

Assez,  Muse  de  Sion , assez  ! Laisse  retomber  le  voile  qui  ca- 
che les  horreurs  de  la  Géhenne  ! Des  souflranccs  saintes  et  di- 
vines , des  souffrances  qui  rattachent  l’espèce  humaine  à ton 
Créateur  réclament  tes  chants. 

Jésus  a"' reporté  scs  regards  et  .sa  pensée  sur  les  légions  d’im- 
mortels qui  gémissent  et  pleurent  autour  de  sa  croix  ; il  les  con- 
temple dans  toute  la  plénitude,  de  son  amour  et  de  sa  miséri- 
corde. La  réunion  des  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  descendues 
dans  les  enveloppes  mortelles  qui  les  attendent  lui  cause  une 
douce  satisfaction,  car  il  sait  que  le  passage  de  ces  âmes  sur  la 
terre  formera  une  de  ces  époques  mémorables  qui  sont,  pour  les 
siècles  à venir,  une  source  inépuisable  de  salut  et  de  bonheur.  La 
postérité  conserve  rarement  le  souvenir  des  êtres  généreux  qui 
l’ont  sanctifiée  d’avance;  mais  leurs  vertus,  si  vile  oubliées  par 
les  hommes,  se  reflètent  par  les  belles  aciions  qu’inspirent  1er 
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exemples  sublimes  qu’ils  ont  laissés.  C’est  ainsi  que  la  pierre,  déjà 
tombée  au  fond  des  eaux,  laisse  encore  sur  leur  surface  un  cercle 
qui  frémit,  tourne  et  s’étend  jusque  sur  leurs  rives  DeuHes. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  cherche  à définir  ses  vagues  inquié- 
tudes; un  rayon  de  la  lumière  divine  , qui  la  guidera  pendant 
son  séjour  sur  la  terre,  l’éclaire  lout-à-coup  et  lui  inspire  cette 
douce  pensée  : 

* Oui , je  le  sens , c’est  le  Fils  de  l’Éternel  qui  meurt  sur  la 
croix.  Son  visage  rayonne  comme  les  soleils  des  régions  que 
nous  habitons  ; mais  son  éclat  est  plus  doux  et  plus  céleste.  Il 
ne  ressemble  pas  non  plus  à nos  amis  les  anges  ; sa  forme  se- 
rait celle  des  hommes  qui  l’entourent,  si  leur  visage  était  moins 
sombre,  si  une  main  puissante  pouvait  effacer  de  leucs  traits  l’ex- 
pression de  bassesse  et  de  fol  orgueil  qui  les  flétrit.  îvous  aussi, 
nous  allons  devenir  des  hommes,  et  habiter  des  corps  périssa- 
bles!... Existe-t-il  dans  l’infini  plusieurs  espèces  humaines,  ou 
voyons-nous  enfin  nos  futurs  frères?,. . L’n  vague  souvenir  me  dit 
([ue  le  monde  que  j’ai  vu,  lorsqu’Adam  sortit  des  mains  de  son 
Créateur,  était  plus  beau,  plus  souriant..,.  Que  ta  volonté  soit 
faite.  Père  des  anges  et  des  hommes  ; que  ta  volonté  soit  faite. 
Fils  de  l’Éternel!...  De  tous  les  mystères  des  deux,  celui  qui 
s'accomplit  en  ce  moment  est  le  plus  impénétrable.  Torturé  de 
souffrances  affreuses,  le  Messie  sent  que  le  principe  de  la  vie  lui 
échappe , et  vous,  séraphins,  vous  qui  naguère  aimiez  à répon- 
dre à toutes  mes  questions,  vous  gardez  le  silence  ! Ce  mystère 
aurait-il  moins  d’importance  pour  vous  que  pour  les  âmes  des- 
tinées à se  revêtir  d’enveloppes  mortelles?  Divin  Médiateur, 
quel  ardent  amour  m’entraîne  vers  toi  ? Si  tu  pouvais  in’aimer 
comme  je  t’aime,  alors,  peut-être,  elle  s’effacerait,  la  tache  dont 
m’a  souillé  le  péché  du  premier  homme,  et  je  pourrais  être  ad- 
mise dans  la  contemplation  divine.  Maître  de  l’univers,  satisfais- 
lù,  cette  soif  de  béatitude  que  tu  m’as  donnée,  fais  que  je  puisse 
me  rapprocher  de  toi , car  près  de  loi  seul  est  la  paix  et  le  bon- 
heur. » 
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Ainsi  pense  celle  âme  prêle  à enlrer  dans  la  vie.  L'heure  so- 
lennelle qui  commence  son  avenir  el  celui  de  ses  compagnes 
vienl  de  sonner.  D'un  regard,  Jésus  ordonne  à leurs  anges  gar- 
diens de  les  conduire  vers  leurs  demeures  terrestres  ; puis  il  les 
bénit , et  sa  pensée  leur  dit  : 

« Allez  et  vivez  ! croyez,  et  vous  vaincrez  par  moi  ; car  les 
mondes  n'étaient  pas  encore,  et  je  vous  aimais  déjà.  » 

Muse  sainte  qui  m'inspires,  redis  les  actions  qui  sanctifieront 
la  vie  de  ces  âmes  pieuses.  Le  Messie  ne  leur  permet  pas  de 
conserver  le  souvenir  du  bonheur  qu’elles  ont  eu  de  le  voir  sur 
la  croix;  mais  les  pensées  sublimes  que  cette  vue  leur  a suggé- 
rées leur  resteront,  et  les  soutiendront  jusqu'à  la  mort. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  était  la  tienne,  noble  Thimothée  (1)  : 
tu  recevras  avec  une  foi  ardente  la  loi  du  Christ  mort  et  ressus- 
cité; et,  à peine  sorti  de  l'adolescence,  tu  auras  déjà  la  force  de 
veiller  sur  un  troupeau  de  fidèles  que  t'amènera  Paul,  devenu  le 
plus  ferme  appui  duDieu  qu'il  avait  pei*sécuté d’abord;  et  quand 
tu  tomberas  victime  de  la  fureur  de  tes  bourreaux , ton  trépas, 
plus  sublime  encore  que  ta  vie,  initiera  mille  et  mille  pécheurs 
à la  vie  éternelle.  A la  grande  réunion  des  morts,  le  Messie  vous 
nommera  toutes,  âmes  bienheureuses  qui,  avant  de  descendre 
dans  des  corps  mortels,  l'avez  vu  souffrir  pour  vous. 

Ton  nom  à toi,  courageux  Anthipas  (2),  sera  prononcé  par 
lui  quand,  sur  les  rives  de  Palhmos,  il  réglera  l'avenir  des  fidè- 
les. Tu  aimeras  ton  Sauveur  d'un  amour  constant  et  pur,  et  tu 
mourras  pour  lui. 

(1)  Tbimoihée  éttit  dûcipU  de  >aint  Paal.  11  deriatéréqiu  d'Éphèse,  el  tut 
lapidé  en  voulant  t’opposer  k une  fête  qne  let  babitanu  d’iüpliite  célébraient 
en  l’bonnenr  de  Diane,  (IV.  du  Tr.) 

(2)  Un  des  premiers  martyrs  et  le  sent  dont  parle  saint  Jean  dans  son  Apocs> 
Ijpse.  Tontes  les  antres  personnes  qne  Klopstock  désigne  comme  ayant  été  ame- 
nées près  de  la  crois  avant  leur  naissance  sont  plus  ou  moins  célébrés  parmi  les 
premiers  chrétiens.  Il  n'en  est  pas  nne  dont  il  ne  soit  parlé  plutienrs  fois  dans 
Iss  Actes  et  les  ÉpStres  des  ApOIres,  La  courte  analyse  qn’U  donne  ici  de  leur  via 
estime  biographie  très-esacle.  (N.  du  Tr.) 
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Et  toi , Hcrraas , tu  chanteras  le  Fils  de  TÉternel  avec  toiuc 
Fardcnr  d'une  sainte  passion,  et  tes  psaumes  seront  recueillis 
par  les  fidèles  que  la  persécution  aura  forcés  de  chercher  un 
refuge  dans  les  cavernes  solitaires,  et  ils  les  répéteront  à haute 
voix  quand  l'heure  de  marcher  au  supplice  aura  sonné  pour  eux. 

S’élevant  au-dessus  dé  toutes  les  faiblesses  de  son  sexe,  Phœbé 
se  consacrera  toute  entière  au  service  du  Dieu  mort  et  ressus- 
cité ; elle  portera  des  secours  aux  pauvres,  des  consolations  aux 
malades,  et  pour  les  mourants,  sa  douce  parole  sera  l’interprète 
de  la  miséricorde  divine.  Peu  connue  des  habitants  de  la  terre , 
les  anges  veilleront  sur  elle,  et  la  ramèneront,  chaste  et  pure, 
au  sein  du  Christ,  unique  objet  de  son  amour. 

La  soif  du  savoir  fera  long-temps  errer  le  savant  Hérodion 
sur  la  route  épineuse  de  la  sagesse  mondaine  ; mais  il  finira  par 
reconnaître  que  celui  qui , pendant  son  passage  sur  la  terre , 
s’est  signalé  moins  encore  par  ses  miracles  que  par  la  vérité  de 
ses  enseignements,  est  le  seul  maître  qu’il  faille  suivre , et  alors 
la  lumière  céleste  dessillera  ses  yeux,  et  il  vivra  et  mourra  pour 
son  Rédempteur. 

Épaphras , aussi  ardent  que  pieux , aura  l’honneur  de  parta- 
ger la  captivité  de  Paul  dans  la  ville  aux  sept  collines  ; ses  fer- 
ventes prières  feront  descendre  les  bénédictions  du  ciel  sur 
toute  la  chrétienté  nmssante  , et  surtout  sur  les  Golossiens , ses 
bien  aimés.  Son  zèle  et  sa  piété  soutiendront  long-temps  les  ha- 
bitants de  Laodicée  dans  le  chemin  du  salut;  et  quand  le  pro- 
phète de  Jésus  prononcera,  sur  les  rives  de  Pathmos,  l’arrêt  de 
cette  ville , à la  fois  tiède  et  chancelante , par  égard  pour  Épa- 
phras , cet  arrêt  laissera  percer  un  rayon  d’espérance , en  pro- 
mettant des  vêtements  blancs  et  des  couronnes  aux  pécheui-s  re- 
pentants (1). 

(1)  ImiUtion  du  chapitre  III  de  l'Apocaiypae,  Dane  ce  chapilre,  aaint  Jeait 
dit  que  le  Messie  lui  a ordonné  dVerire  à l’ange  de  l'église  de  Laodicée  (une 
des  s<!pt  premières  églises  établies  en  Asie],  pour  engager  les  Laodiciens.qiii  n'é- 
taient >i<  tiédi»  ni  houitlimU,  à devenir  de  réritaliles  chrétiens,  (,V.  du  Tr.] 
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La  (ioiice  et  pieuse  Persifle  sera  éprouvée  par  la  souffrauce 
et  par  le  malheur,  et  scs  prières  et  ses  larmtîs  lui  ouvriront  les 
portes  (lu  ciel. 

Appelles  dédaignera  la  renommée,  qui  trop  souvent  calomnie 
ou  persécute  la  vertu,  et  ne  lui  oflre  jamais  que  des  récompenses 
indignes  d'elle  ; il  dédaignera  l’approbation  du  monde,  et  même 
celle  du  sage;  car  la  sagesse  humaine,  quelque  parfaite  qu’elle 
puisse  être , ne  peut  Juger  que  les  actions  : l'intention  lui 
échappe  toujours.  Kt  l’action,  c’est  l’enveloppe  grossière  et  vi- 
sible; l’intention,  c’est  le  souille  céleste  inaccessible  aux  orga- 
nes terrestres.  Appelles  n’aura  jamais  d’autre  désir  que  celui 
de  marcher  sur  les  traces  de  son  divin  Sauveur. 

Flavius-Clémeiit,  proche  parent  de  César,  renoncera  vo- 
lontairement à tous  les  avantages  de  cette  brillante  parenté. 
Les  Romains  lui  reprocheront  d’user  sa  vie  dans  une  molle 
oisiveté,  et  de  trahir  l’honneur  et  la  patrie;  mais  il  restera  fidèle 
à ses  devoirs  de  chrétien , qui  seront  toujours  les  plus  sacrés 
à ses  yeux.  U fera  tout  ce  que  pourra  faire  un  mortel  pour 
gagner  la  couronne  du  martyre.  La  conviction  que  les  esclaves 
qui  rampent  autour  du  trOne  ne  sauraient  le  comprendre,  l’eni- 
pècheront  de  les  braver  ouvertement  à la  cour  de  leur  maître  ; 
mais  son  zèle  et  sa  ferveur,  pour  agir  dans  un  cercle  moins  élevé, 
n’en  seront  que  plus  utiles  à ses  fi  ères,  que  plus  agréables  à son 
Dieu. 

L’orgueil  et  le  découragement  resteront  inconnus  à Lucius. 
Sans  négliger  un  seul  de  ses  devoirs  envers  les  hommes,  il  con- 
sacrera une  partie  de  scs  journées  à de  saintes  méditations. 
C’est  pendant  une  de  ces  heures  saintes  que  Dieu  l’appellera 
à lui. 

Que  l’exemple  de  la  jeune  Tryphœna  vous  serve  de  guide,  vous 
toutes  qui  vivrez,  comme  elle,  au  milieu  des  ennemis  de  votre 
Dieu.  Cetainour  vif  et  pur  que  les  âmes  vertueases  seules  peuvent 
connaître , Tryphœna  l'éprouvera  pour  un  jeune  homme  doué 
de  toutes  les  qualités  qui  plaisent  et  séduisent;  mais  le  jeune 
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homme  sera  païen,  il  voudra  mourir  païen,  et  la  jounc  chre- 
lieniie  refusera  de  le  revoir.  Celte  résolution  sufTira  pour  la 
consoler  ; le  ciel  a des  joies  spéciales  pour  les  âmes  pieuses  qui, 
se  déliant  de  leurs  forees,  savent  éviter  le  danger. 

Inaccessible  à ces  tentations , innocentes  en  apparence , et 
dont  les  chrétiens  les  plus  fervents  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre,  Linus  aimera  la  solitude,  et  ne  s’occupera  qu’à  son- 
der son  propre  cœur  ; et , quand  il  sera  forcé  de  vivre  avec  les 
hommes , il  les  mesurera  comme  les  mesure  la  parole  divine. 
Sa  plus  douce  joie  sera  de  semer  des  fleurs  sur  les  tombes , et 
de  se  perdre  dans  les  saintes  extases  que  cause  la  certitude  d’une 
vie  immortelle. 

Trajan  démentira  son  humanité  et  sa  douceur  en  condam- 
nant Ignace  au  supplice,  et  Ignace  sera  fier  de  mourir  pour  son 
Dieu.  Que  l’envie  ne  l’accuse  pas  d'avoir  cherché  la  gloire  du 
ntartyre  avec  trop  d’ardeur  ; l’ânie  de  ce  juste  est  une  étoile  bril- 
lante et  pure  : son  lever  sera  souriant  et  doux,  son  coucher  sera 
bienfaisant  et  saint.  Sa  mort  apprendra  aux  chrétiens  combien 
leni*s  derniers  instants  doivent  leur  être  précieux,  et  ce  que  doit 
faire  pour  ses  compagnons  de  lutte  et  de  victoire  le  vainqueur 
arrivé  au  but.  Par  ses  ardentes  prières  et  ses  exhortations, 
Ignace  soutiendra  le  courage  et  la  foi  des  amis  qui , pour  lui 
donner  une  dernière  preuve  de  respect  et  d’amour,  le  condui- 
ront au  lieu  du  supplice  ; puis  il  les  bénira , et  s’élancera  dans 
l’arène  au  - devant  des  animaux  féroces  qui  doivent  le  dé- 
chirer. 

La  jeune  Claudia  naîtra  de  parents  que  rien  ne  pourra  déta- 
cher des  erreurs  du  paganisme  ; elle  rendra  justice  à la  probité 
de  son  père,  aux  douces  vertus  de  sa  mère , aux  aimables  quali- 
tés de  ses  frères,  de  ses  sœurs  ; elle  les  aimera  ef  en  sera  aimée, 
mais  elle  aura  lu  force  de  se  détacher  d’eux  pour  vivre  et  mourir 
chrétienne. 

Le  sombre  mécontentement  du  misanthrope  sera  toujours  loin 
du  cœur  d'Amphias,  et  pourtant  il  fuira  les  hommes  ; car,  à une 
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profoiMie  coiinnissnim;  du  cœur  humaiu , il  joindra  le  vif  désir 
de  SC  confurincr  a la  loi,  qui  ordonne  au  chrétien  de  tendre  sans 
cesse  à devenir  parfait  comme  sou  Dieu.  Une  lumière  céleste 
luira  devant  lui  : il  ne  verra  quelle  ; il  la  suivra,  en  chancelant 
parfois , mais  il  montera  le  sentier  difficile  des  vertus  chrétien- 
nes, et  atteindra  le  sommet  où  les  béatitudes  éternelles  attendent 
le  vainqueur. 

Phlégon  mesurera  le  cercle  brillant  de  la  philosopbie  grecque. 
Il  sera  riche,  puissant,  et  jouira  de  ses  biens  sans  mollesse  et 
sans  vanité  ; il  soulagera  toutes  les  infortunes  sous  le  voile  du 
mystère;  et,  prodiguant  les  conseils  et  les  consolations  au\ 
esprits  obscurcis  par  l'ignorance  ou  troublés  par  le  doute  , il 
leur  fera  partager  sa  foi  et  leur  communiquera  son  zèle.  Modeste 
Jusqu'à  l'humilité , il  ne  voudra  connaître  que  Jésus , l'unique 
guide  dans  la  vie,  le  seul  espoir  dans  la  mort;  mais,  quand  il 
rencontrera  un  frère  incrédule  ou  timide,  la  source  de  son  élo- 
quence jaillira  tout-à-coup,  et  portera  la  conviction  dans  tous  les 
cœurs. 

Tryphosa  sera  la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  mères  ; elle 
élèvera  ses  enfants  dans  l'amour  du  Dieu  mort  pour  racheter 
l'espèce  humaine.  Sa  prudence  et  sa  piété  la  rendront  le  soutien 
de  la  nouvelle  Église.  La  naissance  de  son  dernier  enfant  lui 
coûtera  la  vie;  elle  veillera  sur  lui,  du  haut  des  cieux,  jusqu'au 
moment  où  les  séraphins  le  conduiront  dans  ses  bras  ; et  aloés 
elle  versera  des  larmes  de  joie  sur  son  dernier  né,  car,  instruit 
par  ses  frères  dans  la  loi  du  Christ , il  aura  gagné  la  couronne 
du  martyre. 

Il  est  grand  de  dédaigner  la  vengeance,  même  quand  elle  est 
juste  ; il  est  plus  grand  encore  d'aimer  son  ennemi , et  de  le  se- 
courir en  secret  quand  le  malheur  l’accable.  C'est  ce  que  tu  fe- 
ras, noble  Éraste,  toi  dont  je  ne  prononce  le  nom  qu'avec  res- 
pect. Les  séraphins  se  lèveront  et  s'inclineront  devant  toi  quand 
tu  entreras  dans  la  vie  éternelle. 

Telle  sera  sur  la  terre  la  destinée  des  âmes  que  leurs  anges 
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gardiens  ont  conduites  devant  la  croix , avant  de  les  faire  entrer 
dans  la  vie  d’épreuves  et  de  souffrances.  En  s’approchant  avec 
leurs  guides  du  mont  des  Oliviers , elles  aperçoivent  Gethsé- 
mané , et  passent  au-dessus  des  vingt  palmiers  où  Jésus  a sup- 
porté sa  première  heure  d’angoisses.  Là,  une  sainte  émotion  les 
saisit,  et  les  bienheureux,  réunis  sous  ces  palmiers,  les  bénis- 
sent en  les  voyant  passer. 

Siméon  (1)  et  Jean  le  Précurseur,  lui  qui  fut  jugé  digne  de 
baptiser  le  Messie  et  d’entendre  la  voix  de  l’Éteriiel  (2)  ; le  fils 
d’Amos,  le  prophète  du  sacrifice  de  la  Rédemption  (3);  et  cet 
autre  prophète  témoin  de  la  résurrection,  puisqu’après  avoir 
dit  : « Ossements  arides , écoutez  la  voixde  l’Éternel!  » il  avait 
vu  les  morts  se  réveiller  (A);  Noé,  Loth,  Samuel,  Aaron,  et  toi, 
Melchisédech , à la  fois  prophète  , prêtre  et  roi  (5)  ; Joseph  et 

(1)  Siméon  était  un  des  hommes  le*  plus  justes  d'Israël;  le  saint  Oprit  lui 
avait  dit  qu'il  ne  moui  rait  point  avaiil  d'avoir  vu  naître  lu  Christ.  Lorsque  Ma- 
rie et  Joseph  portèrent  l'enfant  Jésus  au  temple  pour  le  faire  circoncire  , Si- 
uiéon  le  reconnut  pour  le  Messie,  le  prit  dans  ses  bras,  le  bénit  et  dit  que  main- 
tenant il  pouvait  mourir  en  pais.  Ce  fut  lui  aussi  qui  prédit  ii  Marie  qu'un 
jilaiae  Iratwhant  travérierait  ton  üme  , afin  qtu  betuicoup  dt  cœurt  puiuent  s'ouvrir 
à la  lumiirt.  Voir  l'évangile  selon  saint  Luc,  chap.  2,  fjY.  du  Tr.) 

(2)  Lorsque  Jésus  sortit  du  Jourdain,  où  Jean  le  Précurseur  l'avait  baptisé,  le 
Saint-Esprit  descendit  sur  loi , et  une  vois  du  ciel  dit  : 6'rùu-a  est  snon  fil*  iitn 
aimé  en  qui  fai  prit  mon  bon  plaitir.  Voir  évangile  selon  saint  Matthieu,  chap,  3. 
(.V.du  Tr.) 

(3)  Isaïe.  Il  était  fils  d'Amos.  C'est  dans  ses  prophéties,  plus  que  dans  celles  de 
tous  les  autres  prophètes  , que  l'on  trouve  toutes  les  circonstances  de  la  vie  du 
.Messie  et  de  sa  mon,  [N.  da  Tr.) 

(.'l]  Allusion  ë une  vision  do  prophète  Eeéchiel  qui  le  transporta  an  milieu 
tPone  campagne  couverte  d'ossements  humains  desséchée.  Dieu  lui  ordonna  de 
prophétiser  sur  ces  os,  et  il  leur  dit  ; os  secs,  écoulez  la  parole  de  CÉtemel,  Et  les 
<is  se  couvrirent  de  nerfs  et  de  chairs,  le  souille  de  Dieu  passa  sur  Ces  morts  qui 
I essuscitèrent  et  formèrent  une  nombreuse  armée.  Voir  Ézéchiel,  chap.  A7. 

{iV,  du  Tr.) 

(5)  £.édor-Lahomer,  roi  d'une  contrée  située  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  appc- 
l<re  par  les  Grecs  Elymaïs , et  désignée  sons  le  nom  d'Eiam  dans  la  géographie 
hébraïque,  est  un  des  premiers  conquérants  connus.  Il  régnait  1015  ans  avant 
.lésus-Christ.  Après  avoir  soumis  tous  les  rois  de  lu  Mé.<opotamic , il  arriva  ju.s- 
que  dans  la  vallée  de  Siddim.et  pilla  Sodome  cl  Guinorrhc.  Loth  se  iruiivu  ou 
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Bciijaniiii , les  plus  aimants  des  frères;  les  sept  fils  et  leur 
mère  (1),  David  el  Jonathas  (2),  Miriam  (3)  etDébora  {k),  voas 

nombre  des  captifs  qo'il  emmena  avec  lai.  Son  frère  Abraham,  qui  demeurait 
dans  la  plaine  de  Marabrë,  assembla  ses  serviteurs,  surprit  pendant  la  nuit  les 
guerriers  de  Kédor-LaliDmer,  les  battit  et  leur  enleva  le  butin  et  les  prisonniers 
qu'ils  avaient  faits.  Ce  fut  à cette  occasion  que  Mel chisëdech , roi  de  Satetn  eS 
premier  prêtre  du  vrai  Dieu,  vint  au-devant  d’Abraham  pour  1e  féliciter  de  sa  vic- 
toire, et  lui  offrit  du  pain,  du  vin  et  tout  ce  dont  lui  et  les  siens  pouvaient  avoir 
besoin.  Le  patriarche  lui  donna  è son  tour  la  diiicme  partie  des  dépouilles  de 
l’ennemi.  Eoir  Genèse,  chap.  14.  Aucun  historien  ne  parle  de  ce  Melchisédech, 
premier  piètre  du  vrai  Dieu  et  roi  de  Salem;  on  ne  sait  pas  même  positivement 
quelle  était  cette  ville.  D'après  l'opinion  la  plus  généralement  admise,  c’était  la 
même  qui  plus  lard  devint  si  célèbre  sous  le  nom  de  Jérusalem.  Melchisédech  » 
été  l’objet  des  interprétations  les  plus  hardies  el  les  plus  bizarres.  Les  disciples 
de  Théodore  l’Argentin  soutenaient  que  ce  prince  était  Jésus-Christ  lui-mème, 
ce  qui  les  fit  condamner  comme  hérétiques  sons  le  nom  de  secte  de  Melchisédé- 
ciens.  Quelques  pères  grecs  ont  pensé  que  ce  pontife-roi  était  un  ange  on  bien 
le  S.iint-Lsprit.  Saint  Paul  soutient  qu’il  était  un  emblème  du  Messie  envoyé 
sur  la  terre  pour  j établir  le  culte  du  vrai  Dieu,  en  attendant  la  lumière  nou- 
velle que  la  Rédemption  devad  y répandre,  KIopstock  a adupté  l'opinion  de  saint 
Paul,  ainsi  qu’on  le  verra  dans  le  onzième  chant,  où  Melchisédech  figure  parmi 
les  ressuscités.  {N.  du  Tr.) 

(1)  IfiHans avant  Jésus-Christ  AntiOchns  Rupator,  roi  de  Syrie,  soumit  la  Ju- 
dée et  établit  à Jérusalem  le  culte  des  idoles.  Sept  jeunes  Israélites  refusèrent  de 
sacrifier  anz  faux  dieuz,  et  furent  ma.s.sacrés  avec  leur  mère.  Ci  s victimes  de  la 
barbarie  d’Antiochus  passent  pour  les  premiers  martyrs.  Voir  le  2'  livre  des  Ma- 
chabées,  cliap.  6.  [N.  du  Tp.) 

(2)  Voulant  connaître  le  vainqueur  de  Cioliath,  Saül  ordonna  de  le  conduire 
devant  lui,  et  le  jeune  David  se  présenta  tenant  à la  main  la  tète  du  Philistin. 
Jonathas,  fils  de  Saül , qui  assistait  h cette  entrevue,  fut  tellement  charmé  de 
David,  qu’il  lui  voua,  désce  moment,  une  amitié  è toute  épreuve,  llrestafidèle  <S 
cette  amitié,  même  quand  elle  devint  contraire  aux  intérêts  de  sa  propre  famille. 
Voir  Samuel,  livre  1*',  chap.  17, 18  et  19.  [Note  du  Tr.) 

(3)  Miriam,  nom  hébreu  qui  veut  dire  Marie;  elle  était  sootirde  Moïse.  Ce  fut 
elle  qui  se  tint  cachée  sur  les  bords  du  Ml  en  suivant  de  l’oeil  le  panier  d’osier 
qui  renfermait  le  jeune  Moïse,  qu’Atn  ram,  sa  mère,  avait  abandonné  an  coure 
du  ileuve,  après  l’avoir  soustrait  pendant  trois  mois  è la  loi  inhoioaine  qui  for- 
çait les  Israélites  d’immoler  leurs  enfants  mâles.  Lors  de  la  aortie  de  l’Égypte  el 
du  passage  de  la  mer  Rouge,  Miriam,  devenue  prophétesse,  chanta  à la  tête  du 
peuple  un  cantique  d’actions  de  grâces  à l’Eternel.  Ce  célèbre  cantique  se  trouve 
dans  l’Exode,  chap.  15.  (A.  du  Tr.] 

(A)  Après  la  mort  d’L'ie,  les  Israélites  retombèrent  dans  l’idolâtrie.  Pour  les 
châtier.  Dieu  envoya  contre  eux  un  roi  cananéen  qui  lat  réduisit  en  e.vclavage. 
lis  te  repentirent  enfin,  La  prophétesse  Débora  les  réunit  sur  la  montagne  d’E- 
phrsïm,  en  Palestine,  et  ordonna  h Barac,  qui  alors  était  juge  du  peuple  d’israèl, 
d'aller  combattre  l’ennemi.  Barac  n’y  consentit  qn’à  la  condition  que  la  pro- 
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êtes  tous  là , sons  ces  palmiers  sacrés.  La  crainte  d'augmenter 
votre  tristesse,  en  vous  communiquant  vos  émotions,  vous  a 
fait  garder  jusqu'ici  un  morne  silence. 

Siméon  adresse  enfin  la  parole  à Jean  le  Précurseur,  en  lui  dési- 
gnant la  troupe  aérienne  que  les  anges  conduisent  sur  la  terre  : 
« Les  voilà , dit-il , les  nouveaux  élus,  les  enfants  chéris  de  la 
foi.  Allez , le  Seigneur  est  avec  vous  dans  toute  la  plénitude  de 
sa  miséricorde.  Répandez  sur  la  race  d'Adam  des  vertus  plus 
douces  et  plus  saintes  que  celles  qu'enseigne  la  sagesse  hu- 
maine. Oh  ! noble  prophète  du  désert , l'aspect  de  ces  justes 
n'a-t-il  pas  adouci  la  douleur  que  te  causent  les  souffrances  du 
Messie?  a , - 

Et  Jean  le  Précurseur  répond  : 

O Hélas  ! il  n'est  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  ce 
que  j’éprouve  depuis  que  le  Fils  de  l'Élernel  est  sur  la  croix. 
Laisse-moi  l'adorer  en  silence.  » 

O Inflexible  Jean,  ta  parole  est  cruelle  comme  la  foudre. 
Pourquoi  me  rappeler  qu'il  n'a  pas  encore  cessé  de  souffrir, 
quand  ma  pensée  le  voyait  déjà  dans  toute  sa  gloire  céleste,  ce 
Jésus  que  j'adorais  en  pleurant  de  joie  et  d'amour  lorsqu'il  n'é- 
tait encore  qu'un  faible  enfant  ? d 
« Tais-toi,  Siméon;  ce  n’est  pas  le  temps  de  nous  rappe- 
ler les  jours  heureux  où  nous  le  vîmes  au  milieu  de  nous  avec 
nos  yeux  mortels....  Contemplons-le  dans  une  muette  douleur, 
jusqu’à  ce  qu'il  ait  accompli  son  œuvre.  » 

Tandis  que  Siméon  et  le  prophète  du  désert  parlent  ainsi,  un 
doux  murmure  descend  du  ciel,  et  porte  au  divin  mourant  un 
vague  rayon  d'espérance.  Miriam  et  Débora,  restées  muettes  jus- 
qu'ici, exhalent  leur  douleur  en  chants  plaintifs.  La  voix  des  im* 

l'.hélesse  i'accoinpiignerail.  Elle  descendit  la  moiilagnc  avec  lui,  et  maadit  l’en - 
nenii  qui  fut  battu.  En  liaranguant  le  peuple,  Débora  m tenait  sons  un  palmier 
qui , vlcpuis  ce.lle  époque , porta  son  nom.  Pair  le.s  Juges,  cbap.  Û.  Le  cantique 
par  lequel  cette  prophélesse  célébra  ladélitrance  de  son  peuple  passe  pour  un 
chef-d'œuvre  de  poésie  ; il  se  trouve  dans  le  cbap.  5 des  Juges;  tons  les  cliaiils 
que  lui  prèle  Klopsloit  dans  sou  poeme  sont  une  imilalion  de  ce  cantique. 
( .V.  d»  Tr  ) 
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mortels  devient  toujours  un  hymne  solennel,  quand  elle  exprime 
des  sensations  semblables  à celles  qu'éprouvent  et  la  Glle  d’Am- 
ram,  et  la  prophétesse  qui  jadis  donna  son  nom  aux  palmiers 
de  la  montagne  d'Éphraim  : 

a O toi , le  plus  beau  des  hommes , la  mort  cruelle  et  san- 
glante a flétri  tes  traits  divins  ! ■> 

Ainsi  chante  Débora , et  la  douce  voix  de  Miriam  répond  : 

« A son  aspect , mon  cœur  se  gonfle  de  larmes  amères  ; ta 
tristesse  m'enveloppe  de  ses  plus  sombres  voiles....  Sa  céleste 
beauté,  cependant,  brille  toujours  à mes  yeux.  Oui,  tout  cou- 
vert de  sang , il  est  plus  beau  encore  que  le  plus  parfait  des 
enfants  de  la  terre , que  le  fils  le  plus  étincelant  de  la  lu- 
mière. ■ 

« Pleurez,  cèdres  majestueux  ! Il  faisait  la  gloire  du  Taban , il 
étendait  son  ombrage  épais  sur  le  voyageur  épuisé  de  fatigue , 
ce  cèdre  dont  une  hache  sacrilège  a taillé  la  croix  qu'il  teint  de 
son  sang!  » 

« Pleurez,  arbustes  et  planta»  de  la  vallée  ! Il  s'est  réflété  dans 
l'onde  argentée  de  vos  ruisseaux  le  buisson  fleuri  dont  la 
branche  la  plus  épineuse , pliée  en  couronne  dérisoire , déchire 
son  front  divin.  » 

« Un  fer  homicide  les  a percées  ces  mains  qui  se  joignaient 
sans  cesse  pour  implorer  la  grâce  des  pécheurs  ; un  fer  homi- 
cide les  a percés  ces  pieds  qui  jamais  ne  se  fatiguaient  de  le 
porter  dans  la  demeure  de  la  souffrance  et  de  la  misère.  » 

« Sur  sa  tête , qu'au  pied  du  mont  il  prosternait  dans  la  pous- 
sière, la  couronne  d'épines  trace  des  sillons  ensanglantés.  » 

« Un  glaive  terrible  déchire  l’âme  de  sa  mère.  Fils  de  l’Éter- 
nel , aie  pitié  de  ta  mère , souticns-la  si  tu  ne  veux  pas  qu'elle 
tueure  à tes  pieds.  > 

« Hélas!  chère  Débora,  si  j’étais  sa  mère,  moi  qui  habile 
déjà  le  séjour  des  bienheureux , j'y  souffrirais  tout  ce  qu'elle 
souffre  sur  la  terre.  » 

>t  l.ève  les  yeux  vers  lui , Aliriam  ; sa  vue  s’éteint,  son  souille 
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s’ai  rclc  ! Bientôt , oui,  bientôt  il  lèvera  vers  le  ciel  un  dornier 
regard, » - • 

« Lève  les  yeux  vers  lui,  Débor‘a;  son  visage  se  couvre  d’une 
pâleur  mortelle  ! Bientôt,  oui,  bientôt  sa  tète  reioiubcra  sur  sa 
poitrine  immobile.  » 

« O loi  qui  brilles  d’un  éclat  céleste  aux  yeux  des  itninni'lels, 
Jérusalem,  ville  sainte,  verse  des  larmes  de  joie!  Bientôt,  oui, 
bientôt  elle  sera  passée  l’heure  du  sacrifire.  » 

« O toi  qui  effrayes  la  terre  par  l’éiiormilé  de  ton  péché,  Jé- 
rusalem, ville  sacrilège,  verse  des  larmes  de  désespoir  ! Bientôt, 
oui,  bientôt  ton  Juge  te  demandera  compte  du  sang  de  son 
Fils.  » 

« Les  astres  se  sont  arretés  dans  leur  cours , la  création  est 
restée  muette;  le  Christ,  le  grand  pontife  de  l’espèce  humaine 
est  entré  au  sanctuaire , il  réconcilie  l’homme  avec  son  Dieu  par 
le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux  et  terre,  réjouissez-vous  ! » 
« Et  la  terre  aussi  s’est  arretée,  et  le  soleil  a cessé  d’éclairer 
tous  ceux  qui  vivent  dans  la  poussièrc  ; le  Christ,  le  grand  pon- 
tife de  l’espèce  humaine  est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie 
le  pécheur  avec  son  Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices. 
Cieux  et  terre,  réjouissez-vous  ! » 

Ainsi  chantent  Miriam  et  Débora. 

Ève  descend  au  pied  de  la  croix,  et  s’arrête  près  de  Marie; 
le  désespoir  de  cette  mère  infortunée  redouble  ses  souffrances; 
elle  s’enfuit  vers  la  tombe  qui  attend  la  dépouille  mortelle  du 
Messie,  s’y  arrête  un  instant  et  s’enfuit  de  nouveau. 

L'âme  déchirée  par  l’agonie  de  Jésus,  la  plupart  des  fidèles 
SC  dispersent  en  gémissant.  Lebhéc  s’éloigne  à pas  lents  et  s’ap- 
jiroche  des  tombeaux.  En  parcourant  au  hasard  leurs  sombres 
voûtes,  ses  pieds  s’embarrassent  dans  les  débris  d’un  monument 
funèbre;  il  tombe,  enlace  les  froides  pierres,  y appuie  son  front, 
et  sa  pensée  s’abîme  dans  des  ténèbres  plus  épaisses  que  celles 
f;ni  pèsent  sur  la  terre. 
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• En  ce  moment  Lazarre  se  présente  à rentrée  des  sépulcres, 
et  d'un  accent  doux  et  grave  il  dit  au  disciple  : 

O Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  au  découragement , relève  ta  tête 
qui  semble  vouloir  sonder  la  profondeur  des  tombeaux.  Ne  me 
reconnais-tu  plus?  Te  serait-elle  devenue  étrangère,  la  voix  de 
celui  que  tu  aimais  autant  qu'il  te  chérit , la  voix  de  Lazarre  ? 
la  voix  de  l’ami  dont  naguère  tu  as  pleuré  la  mort,  et  qui  fut 
rappelé  à la  vie  par  le  prophète  qui  en  ce  moment  expire  sur  la 
croix  ? Souviens-toi  de  tes  joyeux  transports  lorsque  tu  me  vis 
renaître , moi  que  déjà  la  destruction  tenait  sous  son  sceptre  de 
fer  ; souviens-toi  de  nos  pieux  entretiens  sur  mon  merveilleux 
retour  à la  vie.  Tu  t’étais  laissé  entraîner  par  l’erreur  des  autres 
disciples,  qui  croyaient  que  l’empire  de  Jésus  devait  fleurir  sur 
la  terre  avant  de  prendre  racine  dans  le  ciel , et  moi  je  cherchais 
a te  convaincre  qu’il  fallait  appliquer  à la  vie  éternelle  tout  ce 
que  notre  divin  ami  nous  avait  dit  sur  son  royaume...  Ne  donne 
pas  une  fausse  interprétation  à mes  paroles  : loin  de  blâmer  ta 
douleur,  je  la  partage.  Pleure,  pleure  le  maître  chéri  qui  depuis 
si  long-temps  souffre  sur  la  croix , mais  ne  te  laisse  pas  accabler 
sous  le  poids  de  les  regrets  ; songe  que  s’il  le  voulait  il  descen- 
drait triomphant  du  Golgotlia,  et  lors  même  qu  il  s’y  endormi- 
rait, pcux-iu  ciaiiidrc  que  ce  soit  pour  toujours?  Jésus,  le  lils 
du  Tout-Puissant,  l’envoyé  du  ciel  peut-il  mourir?» 

Il  dit,  entoure  Lebbée  de  ses  bras,  et  l’entraîne  loin  des  sé- 
pulcres. 

Arrivés  sur  le  penchant  d’une  colline , Lazarre  désigne  au 
disciple  tremblant  le  point  où  s'élève  la  fière  Jérusalem,  toujours 
enveloppée  d’épaisses  ténèbres. 

O Regarde , lui  dit-il;  la  nuit  qui  pèse  sur  toute  la  contrée  ne 
paiic-t-clle  pas  de  la  présence  de  Dieu?  As-tu  jamais  vu  une 
journée  pareille  ? Ton  père,  le  père  de  ton  père,  en  te  racon- 
tant les  merveilles  de  leur  passé,  t’ont-ils  parlé  d’un  jour  sem- 
blable? Non,  non,  rfiternel  a voulu  que  la  mort  de  Jésus  fût 
entourée  d'uiie  solennité  inouie.  La  ten  eur  règne  seule  sur  la 
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terre , elle  règne  même  dans  les  deux  ! Une  muette  stupeur  a 
frappé  tout  ce  qui  existe....  La  mort  du  Messie  était  nécessaire 
à l'accomplissement  des  mystérieux  desseins  de  la  Providence. . . . 
ApprendS'le  enfin,  cher  Lebbée,  depuis  que  le  sang  de  notre 
divin  maître  coule  sur  la  croix , je  me  sens  dominé  par  une  émo> 
tion  pleine  de  charmes....  Tout  autour  de  moi  se  sanctifie.  Oui , 
quel  que  soit  l’objet  sur  lequel  je  fixe  mes  regards , j’y  vois  la 
trace  de  la  présence  de  l’Éternel  ; à mes  oreilles  retentit  sans  cesse 
un  bruissement  semblable  au  vol  des  anges , bruissement  cé- 
leste que  je  me  rappelle  avoir  entendu  lorsque  j’avais  cessé 
d'appartenir  à ce  monde....  Souvent  aussi  je  vois  briller  devant 
mes  yeux  des  rayons  divins , ils  passent  avec  la  rapidité  de  l’é- 
clair, mais  ils  laissent  dans  mon  âme  une  douce  paix,  une  joie 
ineffable.»  s 

Il  dit,  e(  s'interrompt  tout-à-coup  comme  saisi  de  crainte  et 
de  surprise. 

« Qu’as-iu,  Lazarre  ? s’écrie  Lebbée.  Quelle  est  l’apparition 
divine  qui  te  plonge  ainsi  dans  une  sainte  extase  ? » 

Et  Lazarre  répond  d'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

« Un  immortel  vient  de  passer  devant  moi....  Son  vol  était 
rapide  comme  les  plus  douces  de  nos  sensations...  Il  vient  sans 
doute  apporter  à la  terre  un  message  du  ciel....  Ah  ! j’en  ai  la 
certitude  maintenant , Jésus , dont  la  naissance  fut  célébrée  par 
des  anges , ne  sera  jamais  la  proie  de  la  destruction.  • 

Et,  se  jetant  dans  les  bras  de  Lebbée,  il  lui  fait  partager  le  ra- 
vissement où  l’a  plongé  le  reflet  du  rayon  céleste  qu’un  ange  a 
laissé  tomber  sun  lui.  Cet  ange  qui  revient  du  soleil  parait  tout- 
à-coup  au  milieu  des  patriarches,  et  leur  dit  : 

« Rassemblez  votre  courage,  je  l’ai  vu  descendre  des  cieux, 
le  premier  des  anges  de  la  mort  ! 11  se  dirige  vers  la  terre.  Par- 
fois il  s’arrête  et  demande  à la  création  un  souille  qui  puisse  raf- 
fratebir  son  front  brûlant,  mais  les  vents  dorment  dans  l’infini^ 
les  mondes  se  sont  arrêtés , les  étoiles  retiennent  leur  haleine. 
Jamais  encore  je  n’ai  vu  le  redoutable  agent  de  la  justice  su- 
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prémc  aussi  menaçant,  aussi  terrible  ! Les  flammes  déroraiite» 
(le  la  colère  de  Dieu  marchent  devant  lui , le  bruissement  de  ses 
sombres  ailes  a emprunté  la  voix  mugissante  du  tonnerre  ; à son 
approche,  le  Silence  et  le  Calme , ces  aimables  enfants  du  ciel, 
s'enfuient  épouvantés.  Si  son  glaive  flamboyant  frappait  un  des 
mondes  qui  nagent  dans  l'espace,  ce  monde  se  réduirait  en 
cendres,  et  ces  cendres  iraient  se  perdre  dans  le  néant  ! Son  re- 
gard est  effrayant , plus  effrayant  qu'il  ne  le  fut  le  jour  où  il 
traversa  les  Océaus  célestes,  les  renversa  sur  la  terre  et  avec 
eux  la  destruction  et  la  mort  1 Vous  allez  le  voir  I A son  aspect 
vous  serez  saisis  de  terreur,  car  à l'expression  menaçante  de 
son  visage , se  mêle  une  gravité  farouche , une  tristesse  sombre 
et  inexprimable....  Il  vient , hélas  ! il  apporte  la  mort  au  Fils 
de  l'Éternel!...» 

Le  séraphin  tremblant  se  tait  et  va  se  mêler  aux  groupes  des 
anges.  Les  patriarches  restent  plongés  dans  une  muette  douleur , 
et  leur  pensée  leur  rappelle  les  péchés  dont  ils  se  sont  rendus 
coupables  pendant  leur  séjour  sur  la  terre.  Ces  péchés  leur  ont 
été  pardonnés , mais  c'est  sous  leurs  yeux  qu’il  souffre , le  Mé- 
diateur qui  les  a rachetés;  c'est  sous  leurs  yeux  qu'il  va  mourir. 

Plongé  dans  ces  sombres  pensées , Hénoch  appuie  sa  main 
gauche  sur  une  tombe  et  lève  sa  droite  vers  le  ciel.  Pendant  sa 
vie  il  marcha  avec  Dieu,  et  Dieu  l'aima;  aussi  la  mort  ne  fut-elle 
pour  lui  qu’un  sommeil  ; la  destruction  le  respecta,  elle  ne  le 
réduisit  point  en  poussière  (1).  Et  cependant  il  n'avait  pas  trouvé 
grâce  entière  devant  son  juge  ; la  foi  au  Sauveur  qui  expire  de- 
vant lui , l'initie  enfin  à la  vie  étemelle.  Les  mondes,  les  soleils 
pourraient  disparaître,  s'abîmer,  sans  qu'il  s’en  aperçoive;  il 
ne  voit,  il  n'entend  que  le  Messie  mourant  Non  loin  de  lui 
Abel  a cherché  un  appui  contre  un  rocher.  La  vue  des  souf- 

[1]  Iléuoch,  p<Tü  de  Mallmuitem,  qui  fui  le  graiulq>ùr«  de  Non,  %t  rendit  tel- 
)vment  agrt^nble  à Dieu,  qu'il  lui  dil  de  le  ntivre.  Hénoch  obéit  , et  ne  rrparul 
plus  lur  U Irrre,  Voir  Oeiiè.sc,  clmp.  3,  [N»  du  Tr,) 
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franccs  du  Dieu  qu’il  implora  lorsque , frappé  par  la  main  d u» 
frère,  il  se  sentit  mourir,  lui  déchire  le  cœur  ; Abel,  la  première, 
la  plus  innocente  des  victimes,  comprend  et  partage  les  angois- 
ses par  lesquelles  Jésus  rachète  les  crimes  des  enfants  d’Adam. 
Seth , son  digne  frère,  le  premier  prophète  de  la  rédemption  (1), 
reconnaît  que  tout  ce  qu’il  avait  pressenti  sur  ce  mystère  des 
cieux  n’était  qu’une  image , qu'un  symbole  de  la  réalité  ; et  ses 
yeux  s’arrêtent  avec  une  joie  mêlée  de  terreur  tantôt  sur  le  ciel 
et  sur  la  croix , et  tantôt  sur  les  pécheurs  rachetés  et  sur  leurs 
tombes. 

David  s'arrache  enfin  an  morne  désespoir  qui  jusqu’ici  l'avait 
retenu  muet  et  immobile.  Ses  yeux  retrouvent  des  larmes , et 
ces  paroles  s’échappent  de  ses  lèvres  tremblantes  : 

a Dieu  Éternel,  toi,  son  père  à Lui,  tu  l’as  abandonné  ! C'est 
après  toi  qu’il  soupire,  et  tu  ne  le  secours  point!...  11  est  tombé 
plus  bas  que  le  dernier  des  mortels,  plus  bas  que  l’insecte  que 
l’on  écrase  sous  ses  pieds.  De  vils  criminels  l’insultent  et  rail- 
lent sa  confiance  au  Dieu  qui  le  délaisse;  son  sang,  toutes  ses 
forces  se  sont  écoulés  comme  l’eau  qui  s’échappe  d’un  vase 
brisé  ; ses  membres  se  sont  séparés,  son  cœur  s’est  fondu  dans 
sa  poitrine,  sa  langue  desséchée  se  colle  à son  palais  ! La  mort 
vient , elle  va  le  jeter  dans  la  poussière  !...  Vous  n’êtes  pas  des 
hommes,  vous  êtes  des  bêtes  féroces , vous  qui  le  torturez  ainsi 
Vous  l’avez  étendu  sur  la  croix , vous  avez  percé  ses  pieds  et 
ses  mains , et  en  le  regardant  souffrir  vous  savourez  les  joies  de 
l’enfer!...  Qu’elles  sont  mystérieuses  et  sublimes  les  pensées 
qui  SC  rattachent  à ce  trépas!...  Quand  il  sera  mort,  vous  tous 
qui  entourez  sa  croix , hâtez-vous  de  l’annoncer  à la  terre  pour 
qu’elle  se  convertisse,  et  que  toutes  les  générations  reconnais- 
sent et  adorent  leur  sauveur  ! » 

(2)  Sulli , fils  (l'Adam , naquit  après  la  mort  d’Abel.  F.n  l'appelant  le  premier 
proiihèle  de  la  rédemption  , Klopstork  fait  allusion  au  caraclère  grave  de  ce 
patriarche,  qui  passa  sa  longue  vie  dans  de  pieuses  méditations.  Voir  Geiicsr, 
(diap.  5.  I.V.  du  Tr.) 
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Il  se  tait , et  des  cris  sinistres  passent  à travers  la  foale  et 
glacent  tous  les  cœurs  d'épouvante  et  d'eflroi.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  effrayé  s’imagine  entendre  des  cris  de  désespoir,  des 
soupirs  étouffés,  quand,  an  milieu  d'une  nuit  profonde,  l'écho 
des  rorhers  lui  apporte  le  bruit  de  la  chute  d'un  torrent  lointain 
et  le  murmure  du  ruisseau  qui  serpente  dans  la  prairie  voisine. 

Job,  formé  par  le  malheur,  et  juste  autant  que  peut  l'étre  un 
mortel  que  Dieu  a daigné  sanctifier  en  le  jetant  dans  la  pous- 
sière; Job,  qui  connaît  le  poids  des  épreuves  que  la  justice 
éternelle  impo.se  avant  d'absoudre , Job  détourne  les  yeux  de  la 
croix  et  cherche  à ranimer  son  courage  par  cette  pensée  qu'il 
adresse  au  Messie  : 

« Tu  te  relèveras  de  la  terre  ; doué  d'une  vie  nouvelle,  divin 
Médiateur  ! Je  te  verrai  dans  tout  l'éclat  de  ta  gloire  quand  tu 
auras  vaincu  la  mort  et  l'enfer  ! » 

Anéantis  par  l'attente  cruelle  de  l'ange  exterminateur,  Adam 
et  sa  douce  compagne  n'oseiit  ni  se  regarder  ni  s'adresser  la 
parole.  Après  un  long  et  pénible  silence,  leurs  yeux  se  ren- 
contrent. Eve  tend,  en  pleurant,  la  main  au  premier  homme,  et 
lui  dit  d'une  voix  presque  inintelligible: 

• Parle , Adam , que  faut-il  faire  pour  obtenir  du  Juge  su- 
prême quelques  adoucissements  aux  maux  immenses  dont  il 
accable  la  victime  expiatoire?  Faut-il  nous  prosterner  dans  la 
pous.sièredu  plus  profond  des  abîmes?  » 

Et  Adam  répond  : 

• Que  pourrions-nous  demander  à ce  juge  inflexible , quand 
Job,  Noé  et  le  divin  Éloha  lui-même,  l'implorent  en  vain?  Avant 
d'accomplir  son  œuvre,  il  faut  sans  doute  que  le  Médiateur 
épuise  toutes  les  tortures  qui  lui  ont  été  mesurées  d'avance... 
Rien  ne  pourra  les  adoucir...  rien!...  Acettepensée,  mon  cœur 
se  brise...  Mais  c'est  ainsi  que  l’a  voulu  l’Éternel...  Viens;  les 
deux  m’ont  suggéré  une  pensée  ; viens , te  dis-je  ! » 

Et  tous  deux  descendent  vers  le  Golgoiba.  A mesure  qu'ils 
approchent  du  pied  de  la  colline,  leur  éclat  d'immortels  s'obciir- 
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cit.  Deveans  entièrement  invisibles  sous  le  voile  épais  d'une 
tristesse  profonde , ils  s'arrêtent  près  de  la  tombe  qui  doit  rece- 
voir les  restes  de  l'Homme-Dieu  et  se  prosternent  près  do  roc 
qui  en  ferme  l'entrée. 

Le  premier  homme  lève  ses  bras  vers  le  ciel,  prononce  trois 
fois  le  nom  de  l'Éternel  et  contemple  le  Messie  mourant.  Mais 
bientôt  les  forces  lui  manquent  pour  soutenir  cet  horrible  aspect, 
et  ses  yeux  se  fixent  sur  la  terre  dont  Jébova  l'avait  formé  ; sur 
cette  terre,  jadis  si  belle,  et  qui  maintenant  est  frappée  d'ana- 
tbême.  Sa  voix  suppliante  prononce  cette  prière  que  les  pa- 
triarches et  les  anges  écoutent  dans  un  pieux  recueillement  : 

« Homme -Dieu,  toi  qui,  depuis  le  commencement  des 
mondes,  t'es  offert  en  holocauste  pour  mes  enfants,  daigne  écou- 
ter les  vœux  que  du  fond  de  nos  tombes  nous  osons  t'adresser. 
Depuis  une  longue  suite  de  siècles  nous  jouissons  de  la  contem- 
plation divine  ; ce  bonheur  nous  a été  accordé  d'avance  au  nom 
de  la  mort  terrible  que  tu  souffres  eu  ce  moment.  11  est  arrivé  le 
second  jour  de  la  création  ; il  rachète  tous  ceux  qui  ne  repous- 
seront pas  son  mystère  sublime  ! Qu'en  ce  jour  solennel  il  me 
soit  permis  de  me  souvenir  de  mon  péché  ! Ce  péché  m'a  été 
remis  à cause  de  celui  qui  meurt  sur  la  croix.  Je  l'ai  contem{dé 
dans  sa  gloire,  je  n'ai  plus  rien  à redouter  de  sa  sévérité.  » 

Il  se  tait,  et  Ève,  qui  avait  prié  de  la  pensée,  ajoute  ces  pa- 
roles : 

« Victime  céleste , permets  qu'en  ce  jour  de  sang,  je  me  sou- 
vienne du  crime  que  tu  m’as  pardonné,  et  qu'avec  des  larmes  de 
joie  je  le  confesse  de  nouveau.  » ' ' 

£t  Âdam  chante  : 

« Le  Dieu  qui , de  la  poussière , nous  a élevés  à la  dignité 
d’homme  ; le  Dieu  qui  nous  a donné  la  faculté  de  l’aimer  et  de 
le  comprendre;  ce  Dieu  qui  nous  a imposé  la  plus  facile  des  lois, 
et  qui,  pour  chaque  pensée  de  soumission,  noos  a comblés  de 
félicités  nouvelles  ; ce  Dieu  clément , nous  l'avons  offensé  en 
nous  laissant  entraîner  par  l’orgueilleux  désir  de  l’égaler;  et 
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notre  péché  nous  a été  pardonné  ! Gloire  et  reconnaissance  au 
divin  Médiateur  qui  porte  le  poids  de  notre  crime  et  de  tous  ceux 
de  notre  race.  » 

Touché  de  leur  douleur,  le  Messie  mourant  fait  descendre 
sur  eux  un  rayon  de  cette  consolation  divine  qui  remplit  le  cœur 
d'une  douce  paix,  émanation  du  ciel  que  la  raison  humaine  ne 
saurait  définir. 

Cédant  à la  pieuse  ardeur  qui  vient  de  s'emparer  de  son  être, 
Adam  tend  scs  bras  vers  la  croix  et  s'écrie  : 

« O toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu , pour  te  peindre  tout  ce 
que  j’éprouve,  l’éternité  même  ne  suffirait  pas!  Je  veux  rester 
prosterné  devant  toi  jusqu’à  ton  dernier  soupir.  Ma  voix  sup- 
pliante ne  se  taira  que  devant  la  voix  de  l'ange  exterminateur 
quand  il  t'annoncera  ton  dernier  moment....  Au  nom  des  souf- 
frances que  tu  supportes  pour  nous,  daigne  écouter  mon  humble 
prière  en  faveur  de  mes  innombrables  enfants  qui  ont  passé  et 
qui  passeront  encore  sur  la  terre,  cette  vaste  tombe  que  ta  mi- 
séricorde parsème  de  fleurs.  Un  jour  ils  ressusciteront  tous  ! 
Alors,  ô alors,  aie  pitié  de  leurs  gémissements!  Dans  leurs  ché- 
tifs corps  de  poussière  leurs  âmes  sont  aveugles  et  misérables  : 
que  l'esprit  du  Père  et  d u Fils  descende  sur  elles  par  l'eau  sainte 
du  baptême,  ou  que,  par  d'autres  voies,  tu  les  conduises  à la  vie 
éternelle,  fais  que  chaque  germe  du  bien  arrive  à sa  maturité; 
fais  que  jamais  le  péché  n’étende  ses  sombres  voiles  sur  les  doux 
rayons  de  ta  grâce  et  n’éteigne  l'amour  sacré  de  leur  Créateur 
dans  ces  âmes  qui  t’appartiennent  toutes  ! Veille  sur  les  élus 
prédestinés  à éclairer  la  terre  et  à répandre  sur  leurs  frères  les 
bienfaits  de  la  paix  et  de  la  justice;  veille  sur  tous  ceux  que  tu  ra- 
chètes si  chèrement  au  prix  de  tout  ton  sang  ; que  leur  passage 
dans  cette  vie  de  misère  ne  soit  pour  tous  que  l'heure  des  épreu- 
ves qui  initient  aux  célestes  béatitudes  ; que  le  pèlerin  fatigué  ne 
préfère  jamais  l’ombre  trompeuse  des  bosquets  de  l'indolence 
et  le  murmure  perfide  de  leurs  ruisseaux,  à la  route  aride  qui 
lui  reste  à parcourir  et  au  bout  de  laquelle  tu  leur  as  prépare 
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une  couronne  I Ramène  par  le  malheur  et  par  les  souffrances 
dans  le  chemin  du  salut  les  cœurs  trop  avides  de  l'approbation 
des  hommes,  qui,  aux  yeux  du  Juge  suprême,  n'est  qu'une  huile 
d'air  ; les  malheureux  qu'une  sensualité  en  apparence  épurée, 
et  par  cela  même  plus  dangereuse,  rend  insensibles  aux  nobles 
jouissances  de  l'âme  ; les  esprits  altiers  qui  n'accomplissent  les 
devoirs  de  l'humanité  que  pour  acquérir  de  la  gloire;  les  âmes 
endurcies  qui  ne  pardonnent  qu'en  apparence  à leurs  ennemis, 
et  dont  la  pensée  ne  franchit  que  rarement  la  tombe  pour  son- 
der les  secrets  de  l'éternité  ! Quant  aux  vils  esciaves  du  vice , 
oh!  ceux-là,  arracbe-les  à la  mort  éternelle  en  leur  faisant 
épuiser  sur  la  terre  toutes  les  tortures,  toutes  les  angoisses  que 
le  péché  entraîne  après  lui.  Cœurs  corrompus,  ne  méconnaissez 
pas  plus  long-temps  votre  divin  Médiateur  ; que  la  toute  puis- 
sance de  son  amour  vous  touche;  écoutez  la  voix  de  son  sang, 
qui  du  haut  du  Golgotha  demande  grâce  pour  vous!  Le  saint 
ravissement  que  cette  voix  sacrée  porte  dans  toutes  les  âmes  est 
au-dessus  de  la  raison,  et  pourtant  il  l'éclaire  et  la  fortiCe  quand 
la  sagesse  humaine  n'a  plus  de  consolations  à lui  offrir.  Oui , 
j'ose  l'espérer,  désormais  rien  ne  pourra  plus  séduire  mes  en- 
fants. La  torture  et  ses  souffrances , la  tombe  et  ses  horreurs, 
les  cendres  des  morts  livrées  aux  vents,  et  tout  ce  que  la  haine 
et  la  vengeance  pourront  inventer  pour  rendre  le  trépas  plus 
terrible,  ne  saura  les  effrayer,  car  tu  exauceras  mon  humble 
prière,  divin  Médiateur;  tu  éveilleras  leur  âme  avant  de  les  livrer 
au  sommeil  du  tombeau,  et  alors  ils  chercheront  les  béatitudes 
célestes  qu'aucun  mortel  n'avait  connues  avant  eux.  Leur  corps 
sera  toujours  formé  de  poussière , mais  l'âme  ne  fléchira  plus 
sous  le  poids  de  cette  misérable  enveloppe;  la  lutte  sera  pénible, 
pleine  de.  larmes  et  de  souffrances , mais  qu'il  est  glorieux  le 
prix  que  tu  réserves  aux  vainqueurs  ! Que  leur  nombre  soit  in- 
fini comme  celui  des  sables  de  la  mer  le  jour  où  ton  dernier 
jugement  lèvera  pour  toujours  l'anathême  qui  pèse  encore  sur 
le  monde  ! Tu  me  l'as  dit.  Seigneur,  plus  d'un  nuage  passera  sur 
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tes  élus  : les  uns,  dans  lear  piété  exaltée,  s'égareront  dans  leurs 
rêves  supersiitienx  ; les  autres,  éblouis  par  une  raison  hautaine, 
renieront  tes  plus  saintes  vérités.  Des  monarcpies  puisants  que 
tu  auras  élevés  sur  le  trône  pour  qu’ils  puissent  exercer  sans 
entraves  la  loi  divine  qui  leur  ordonne  d’aimer  leurs  frères 
comme  eux-mémes , au  lieu  de  te  glorifier  se  perdront  dans 
l’impiété  on  se  laisseront  égarer  par  le  fanatisme,  et  leur  exem- 
ple funeste  entraînera  les  peuples  sur  des  routes  arides  où  au- 
cune pensée  d’un  monde  meilleur  n’adoucira  les  souffrances  de 
cette  vie  d’épreuves.  Abrège  la  durée  de  ces  nuits  affreuses  qui 
doivent  passer  sur  la  terre  ! Lumière  de  l’éternité.  Fils  de  Dieu , 
Rédempteur,  ami,  frère  des  mortels,  exauce  la  prière  fervente 
du  premier  homme,  du  premier  pécheur  racheté  par  toi  I « 
Ainsi  prie  Adam. 

Éloha  se  tourne  vers  les  patriarches  et  s’écrie  : 

« 11  vient,  le  messager  terrible  de  la  colère  de  Jéhova  ! » ' 

Les  immortels  tressaillent,  la  montagne  de  Moria  tremble,  et 
avec  elle  les  voûtes  sacrées  du  temple.  L’ange  exterminateur 
descend  vers  la  terre , s’abat  sur  le  mont  Sinaï , et  s’y  arrête , 
épuisé.  L’ordre  dont  l’a  chargé  l’Éternel  l’accable  ; il  lui  semble 
que  les  mondes  et  les  deux  vont  s’écrouler.  Pour  qu’il  ne  se 
perde  pas  dans  le  néant,  le  Conservateur  de  tout  ce  qui  est,  lui 
prêle  son  appui.  La  Terreur,  dont  le  bras  de  fer  l’avait  abattu,  le 
relève  ; il  reprend  son  vol,  et  agite  le  glaive  qui  lance  des  rayons 
de  feu  mêlés  de  sang  ; mais  son  bras  soutient  à peine  cette  arme 
redoutée.  Arrivé  sur  le  Golgotha,  il  se  prosterne,  et  adore  la  vic- 
time avant  de  la  frapper.  Sa  voix , naguère  menaçante  comme 
celle  du  tonnerre,  n’est  plus  qu’un  gémissement  étouffé. 

a Fils  de  l’Éternel , dit-il , moi , que  tu  formas  naguère  d'un 
nuage  nocturne  et  d’une  vague  de  feu,  esprit  créé  d’hier,  je  dois 
t’immoler,  toi,  mon  maître!...  Jéhova  l’ordonne,  prête-moi  la 
force  de  lui  obéir  !...  » 

Il  dit , et  s’efforce  de  lever  son  glaive.  La  tempête  mugit  ; 
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range  exierminateur  a retrouvé  son  énergie  ; et  sa  voix , plus 
forte,  plus  terrible  que  la  tempête,  dit  au  Messie  ; 

« La  colère  Je  l'Éternel  est  infinie;  tu  t'es  soumis  à cette  co- 
lère. Ta  voix  suppliante,  qui  demandait  grâce,  est  arrivée  au 
pied  du  trône  : Jéhova  a détourné  la  tête;  il  t'abandonne;  il  te 
livre  à moi,  le  plus  terrible  des  anges  de  la  mort  ! » 

Jésus  lève  une  dernière  fois  ses  regards  vers  le  ciel , et  dit , 
non  avec  la  voix  éteinte  de  l’agonie,  mais  avec  l’accent  terrible 
du  désespoir  : 

n Mon  [)ère!  mon  père!  pourquoi  m’aS-tu  abanilonnc ! » 
Les  deux  se  voilent  devant  ce  secret  terrible  : les  faiblesses 
humaines  dominent  le  Fils  de  l’homme,  et  il  s’écrie  avec  l’accent 
d’un  mortel  : 

« J’ai  soif!  » 

11  boit,  il  frémit,  il  pâlit,  et  soupire  ces  mots  : 

« Mon  père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit  ! » 

Puis  il  ajoute,  avec  l’énergie  d’un.  Dieu  : 

« Tout  est  consommé  !...  » 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine  ; il  meurt  ! ! ! 
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La  Gloire  du  Messie  plane  au-dessus  du  Golgotha  et  se  dirige  vers  le 
temple.  — Sous  son  vol  rapide  le  inonde  frémit,  et  quand  Elle  entre 
au  sanctuaire , le  rideau  se  déchire.  — Gabriel  ordonne  aux  âmes 
des  patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux  de  se  rendre  sur 
les  tombes  où  reposent  leurs  dépouilles  mortelles.  —Le  Messie  quitte 
■e  temple,  et  ressuscite  les  corps  des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
bienheureux.  — Mort  du  bon  Larron.  — Continuation  de  la  résur- 
rection des  patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux. 


Si,  en  me  plaçant  sur  les  ailes  sacrées  de  la  religion , je  ne  les 
ai  pas  réduites  à effleurer  la  terre  de  trop  près  ; si  ma  voix  a porté 
de  pieuses  émotions  dans  le  cœur  des  élus,  oh  ! alors.  Dieu  m'a 
prété  le  vol  de  l'aigle  ; et  du  haut  de  son  trône  de  nuages,  la  ré- 
vélation divine  a mélé  ses  accords  mystérieux  à mes  chants  ti- 
mides ! Vous  dont  l'esprit  est  trop  mondain  pour  s'arrêter,  avec 
un  saint  respect,  sur  les  rives  du  Oeuve  aux  flots  d'or  (1)  qui  s'é- 
chappe du  pied  du  trône  de  l'Éternel,  et  coule  sous  l'épais'om- 
brage  de  l'arbre  de  vie  ! que  le  souffle  léger  des  brises  terres- 
tres emporte  loin  de  mon  oreille  vos  louanges  trompeuses  ; elles 
souilleraient  mon  cœur.  S'il  ne  se  précipitait  pas  à travers  la 
Jérusalem  nouvelle , si  la  main  de  la  Providence  ne  l'avait  pas 
fait  remonter  jusqu'à  sa  source  sacrée , ce  fleuve  vivifiant,  mon 
hymne  tout  entier  se  perdrait  dans  la  poussière  ! 

Main  invisible  et  céleste  qui  m'as  soutenu  jusqu'ici,  continue 
à guider  mes  pas.  J'ai  pleuré  l'abaissement  du  Fils  de  l'Éternel  ; 
élève-moi  assez  haut  pour  que  je  puisse  célébrer  sa  gloire  ! Me 


(1)  KIopstock  fait  souvent  allusion  à ce  fleuve  aux  flots  d'or  qo’^1  a décrit 
■laus  le  chant  I",  p.ige  6.  (.V.  du  rr-J 
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sera-i'il  permis  de  chanter  la  sainte  satisfaction  du  Rédempteur 
lorsque,  après  avoir  accompli  son  œuvre,  il  fit  passer  le  souille 
de  la  résurrection  sur  les  vallées  des  sépulcres  ? Me  sera-t-il 
permis  de  chanter  le  triomphe  du  vaiuqueur  de  la  mort,  et  l’é- 
lévation du  Fils  qui , après  être  descendu  dans  les  abîmes  les 
plus  profonds  de  la  poussière,  remonta  vers  les  régions  les  plus 
hautes  des  deux , vers  ces  régions  mystérieuses  où  trône  l’Éter- 
nel  ? O toi  qui  si^es  au-dessus  des  sphères  célestes , donne  à 
ton  poète,  donne  à tous  ceux  qui  l'écoutent  la  force  de  suppor- 
ter l’éclat  de  ta  magnificence , de  ta  grandeur  ! 

Le  Dieu  réconcilié  laisse  tomber  un  regard  de  miséricorde 
éternelle  sur  les  restes  inanimés  de  sa  victime  ; et  la  victime  cé- 
leste contemple  son  juge,  redevenu  son  père.  Quel  est  l’être 
créé  qui  pourrait  sonder  le  torrent  de  sensations  qu’ils  échan- 
gèrent par  ce  regard  immenée  ? 

La  création , qui  s’était  arrêtée,  reprend  sa  marche  accou- 
tumée; la  nuit  abandonne  les  deux,  que  depuis  long-temps 
elle  enveloppait  de  scs  sombres  voiles  ; l’astre  qui.  intercep- 
tait les  rayons  du  soleil  recommence  sa  course  à travers  l’es- 
pace ; les  pôles  de  l’univers  s’agitent , les  mondes  reprennent 
le  vol  que  Dieu  leur  avait  assigné  en  les  tirant  du  néant  ; le  ^ 
mouvement  renaît  dans  les  orbes  de  l’infini,  et  la  Gloire  du 
Christ,  du  conservateur  de  la  création,  plane  au-dessus  de  sa 
croix,  et  regarde  le  corps  sanglant,  livide  et  immobile  attaché 
sur  cette  croix.  Tout-à-coup  Elle  se  détourne,  et  la  terre  frémit; 
Elle  se  dirige  vers  le  temple,  et  les  rochers  s’écroulent,  et  le  bruit 
<le  leur  chute  et  la  poussière  que  soulève  leurs  débris  se  per- 
dent dans  les  deux. 

Le  temple  reçoit  la  Gloire  du  Fils  de  l’Éternel;  ses  murs  se 
dilatent,  et  le  rideau  qui  voile  son  saint  mystère  se  déchire  de- 
puis l’extrémité  attachée  à la  voûte  jusqu’au  bord  qui  touche  le 
marbre  des  pavés. 

I.e  Christ  parle  à son  Père  de  l'œuvre  de  la  Rédemption,  qu'il 
va  continuer  d’accomplir;  car  si  l’Homme-Dieii  mort  est  le  sa- 
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lut  du  pécheur,  l'Homme-Dieu  ressuscité  est  l'appui  de  sa  foi. 
L'âme  n'a  point  d'images , la  langue  n'a  point  de  mots  pour  re- 
dire i'entrelien  du  Père  et  du  Fils. 

Muse  de  Sion,  inspire-moi,  et  alors,  peut-être,  je  pourrai 
faire  comprendre  aux  mortels  le  mystère  sublime  de  cet  entre- 
tien, où,  devant  la  pensée  du  Dieu  réconcilié  et  du  Dieu  récon- 
ciliateur, les  destinées  futures  des  peuples  passèrent  sur  les  ailes 
de  la  religion;  de  la  religion  souvent  voilée  ou  défigurée  par  le 
vice,  mais  jamais  entièrement  exilée  de  la  terre , devenue  dés- 
ormais sa  patrie. 

Pendant  que  le  Père  et  le  Fils  se  glorifient  ainsi  l'un  par  l'au- 
tre , une  voix,  semblable  aux  mugissements  de  l'océan,  résonne 
à travers  les  deux  attentifs  : 

« 'Vous  qui  n'avez  jamais  péché,  préparez-vous  à des  ravisse- 
ments nouveaux  ; ils  sont  rachetés , vos  frères  mortels , créés 
comme  vous  pour  l'immortalité  ! L'enveloppe  de  poussière  du 
Rédempteur  dort  encore  sur  l'autel  du  sacrifice  ; mais  le  sacri- 
fice est  consommé,  et  bientôt  vous  le  reverrez  sur  son  trône,  à la 
droite  de  sou  Père,  le  vainqueur  de  la  mort  et  du  péché.  » 

Ainsi  parle  aux  deux  attentifs  une  voix  puissante,  et  cette  voix 
est  celle  d'Éloha. 

Et  ces  accents  doux  et  caressants  passent  sur  la  terre  : 

« Jésus,  le  symbole  d'amour  et  de  miséricorde,  vient  de  mou- 
rir de  la  mort  d'expiation  ! Reverdissez , branches  flétries  de  la 
vieille  souche  d'où  sort  la  race  d'Adam , couvrez-vous  des  plus 
belles  fleurs  de  l'immortalité  ! Vous  tous  qui  allez  naître , ré- 
jouissez-vous, car  pendant  votre  vie  d'épreuves,  le  flambeau  de 
la  Rédemption  éclairera  vos  pas.  Il  est  éteint,  le  premier  pécbé 
qui  accusait  sans  cesse  les  générations  nouvelles , et  demandait 
leur  châtiment  ; il  est  éteint  pour  tous  ceux  qui  réclameront  leur 
part  de  l'œuvre  de  la  rédemption  ! Levez  vos  têtes  vers  le  del , 
qui  vous  a envoyé  un  Sauveur  ; croyez  ! et  quand  vous  aurez 
dormi  le  sommeil  de  lu  mort , vous  entrerez  dans  la  vie  éter- 
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nelie,  puriGés  par  le  sang  de  l’Agiicau  que  Ton  vient  d'immoler 
sur  le  Golgotha.  ■ 

Ainsi  parle  la  douce  voix  qui  passe  sur  la  terre,  et  cette  voix 
est  celle  du  premier  homme. 

La.Gioire  du  Christ  est  toujours  dans  le  sanctuaire  du  temple. 
Au  moment  où  Elle  a passé  dans  leurs  rangs,  les  anges  et  les  pa- 
triarches>  rangés  autour  de  la  colline  funèbre , ont  entendu  un 
murmure  harmonieux  ; mais  il  ne  leur  a pas  été  permis  de  la 
voir  dans  tout  son  éclat,  cette  Gloire  devant  laquelle  les  nuages 
se  replient , la  terre  s’effraie  et  tremble. 

Les  yeux  fixés  sur  la  cîme  de  Moria , les  patriarches  sentent 
la  paix  du  ciel  descendre  sur  eux  ; un  amour  plus  vif  et  plus  pur 
les  unit,  les  élève  vers  l’essence  de  l’amour  divin,  et  fait  de  leurs 
cœurs  à tous  un  seul  et  mémo  temple,  digne  sanctuaire  des  gé- 
nérations passées  et  des  générations  à venir.  Gabriel  s’avance 
vers  ces  âmes  bienheureuses  ; l’éclat  dont  il  les  voit  briller  le 
pénètre  de  joie  ; il  leur  parle , et  sa  voix  est  harmonieuse  et 
suave  comme  celle  des  harpes  célestes  : 

« Mes  frères  immoitels , dit-il , je  vous  ai  conduits  du  globe 
étincelant  du  soleil  sur  celte  terre  ; mais  ma  tâche  n’est  point 
terminée  encore  : je  dois  vous  ordonner,  au  nom  de  l’Éternel , 
de  vous  rendre  près  des  tombes  où  vous  avez  laissé  vos  enve- 
loppes de  poussière.  Allez  y attendre  les  effets  de  sa  miséri- 
corde , 6 vous  que  le  Christ  vient  de  racheter.  » 

La  troupe  sainte  se  disperse , et  les  âmes  descendent  sur  la 
place  où  jadis  la  terre  reçut  leurs  dépouilles  mortelles. 

Les  eaux  du  déluge  ont  dispersé  l'autel  de  gazon  où  s’endor- 
mit Abel  (1),  et  après  lui  Adam  et  une  partie  des  siens.  Un  seul 

(11  Les  tndilioiis  arabes  placent  la  colline  où  coula  le  premier  sang  liamain 
en  Syrie,  dans  la  Terlile  plaine  de  Damas,  qui  sépare  le  mont  Liban  de  la  Pales- 
tine. C’est  lù  aussi,  suivant  les  mêmes  tradition»  , que  furent  enterrés  Adam  et 
i'!vc,  leur  dernier  fils  Setli,  et  tous  »e»  descendants  jusqu’il  Lamt-c,  père  de  Noé. 
Les  eaux  du  déluge  ont  détruit  la  colline  que  les  liabitauts  du  pays  appellent  l’au- 
tel d’Aliel,  mais  il.  n'en  montrent  pas  inoiiia  encore  aujounl’bui  avec  beancoup 
d’assurance  la  place  où  elle  fut  jadis.  (.V.  da  Tr.) 
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fragment  de  roc , couvert  de  mousse , reste  encore  de  ces  anti- 
ques monuments  de  mort.  Au-dessus  de  ce  débris  sacré  planent 
les  anges  qui  furent  les  gardiens  des  pères  de  l'espèce  humaine 
pendant  leur  vie  d’épreuves,  et  leurs  regards  mesurent  avec  at- 
tendrissement les  dimensions  bornées  du  monde  et  les  atômes 
des  générations  qui  ont  passé  sur  sa  poussière.  Â l'approche  des 
âmes  bienheureuses , les  anges  gardiens  quittent  la  vallée  des 
tombes,  et  s’élèvent  en  triomphe  vers  les  cienx. , 

Hénoch  (1)  et  Élie  sont  restés  au  pied  du  Golgotha,  et  suivent 
du  regard  le  vol  inquiet  des  âmes  qui  cherchent  le  point  où  dor- 
ment leurs  ossements. 

Noé,  Sem  et  Japhet  descendent  ensemble  sur  la  montagne  où 
l’arche  sainte  s’arrêta,  au-dessus  des  vagues  qui  bouillonnaient 
encore  dans  les  vallées  ; et  tous  trois  se  prosternent  à la  place 
où,  tandis  que  dans  les  nuages  se  dessinait  le  signe  de  la  pre- 
mière réconciliation  de  Dieu  avec  le  pécheur,  leurs  mains  avaient 
élevé  un  autel  et  immolé  une  victime  à la  gloire  du  Dieu  qui 
les  avait  sauvés  (2). 

Abraham  entre , avec  son  Gis  bien-aimé , dans  la  caverne  de 
Maepéla  (3),  située  à peu  de  distance  du  bosquet  où  le  Messie 

(1)  Ainsi  qu’on  l’a  déjà  dit  dans  la  note  dn  X*  chant,  page  226,  Hénoch  ne 
mourut  point,  puisque  Dieu  l'emmena  vivant.  Cette  circonstance  , dont  il  est 
fait  mention  an  cbap.  5 de  la  Genèse,  a autorisé  Klopstock  a excepter  Hénoch  du 
nombre  des  âmes  bienheureuses  envoyées  près  de  leur  tombe  pour  y attendre 
la  résnrreclion  de  la  chair.  Par  celte  même  raison  il  fait  rester  le  prophète  Elie 
au  pied  de  la  croix,  car  ce  prophète  auai  monta  an  ciel  avec  son  corps,  pour  le- 
quel le  miracle  de  la  résurrection  de  la  chair  a dû  s’accomplir  an  moment  de 
son  ascension.  (;V.  du  Tr.) 

(2)  L’arche  de  Noé  s’arrêta  après  le  déluge  sur  la  cime  de  l'Ararat,  la  plus 
hante  montagne  des  branches  du  Taurns,  qui  se  prolonge  dans  l'Arinénie.  Eu 
sortant  de  l’arche  , Noé  éleva  au  pied  de  cette  montagne  un  autel  sur  lequel  il 
immola  plusieurs  victimes  qu’il  offrit  en  holocauste  an  Seigneur.  C'est  k ce  sa- 
ci'ilica,  dont  il  est  parlé  au  chap.  10  de  la  Genèse,  que  Klo|)stock  fait  allusion  ici. 

(.V.  du  Tr.) 

(3)  Celte  caverne.est  située  près  de  la  ville  de  Hébron,  en  Palestine.  Les  Hé- 
liena,  nom  que  portaient  alors  les  babitantsdu  pays,  vendirent  cette  caverne  et 
le  champ  où  elle  était  située  k Abraham,  qui  la  leur  avait  demandée  pour  enterrer 
sa  femme  Sara,  ainsi  qu’il  est  dit  au  chap.  20  de  la  Genèse.  Ce  même  tombeau 
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avait  daigné  le  visiter,  sans  se  faire  connaître.  Le  saint  patriarche 
était  loin  alors  de  deviner  la  véritable  nature  des  mystérieux 
étrangers  qui  se  reposaient  sous  sa  tente  et  partageaient  son 
repas  (1). 

Moïse  i-etourne  dans  sa  tombe  solitaire.  Ce  grand  prophète 
mourut  au  moment  où  Dieu  lui  montra  la  terre  de  Canaan  du 
haut  du  Nébo  (2).  Le  mont  s'entr'ouvrit , les  restes  inanimés  de 
Moïse  tombèrent  an  fond  de  l’abîme , des  rochers  immenses  y 
tombèrent  après  lui,  et  refermèrent  le  gouifre  pour  toujours. 

Les  disciples  de  Moïse,  qui,  par  la  force  de  leur  éloquence  et 
par  le  charme  de  leurs  psaumes  prophétiques,  arrachèrent  les 
neveux  d'Abraham  au  culte  des  idoles,  trouvèrent  leurs  sépul- 
cres à des  distances  moins  éloignées  du  Golgotba.  Une  sainte 
terreur  entoure  ces  tombes , et  en  défend  l'approche  à tout 
ce  qui  tient  encore  à la  vie  terrestre. 

L’ordre  de  retourner  avec  les  siens , à la  place  où  furent  dé- 
posés leurs  restes,  avait  effrayé  Adam  ; mais,  retrouvant  bientôt 
l’espérance  et  le  calme,  il  sourit  doucement,  et  dit  : 

« Mes  bien  aimés,  vous  avez  partagé  la  terreur  dont  je  n'ai  pu 

rpçnt  ancceuiviünent  lea  rralea  d'Abraham  et  de  tons  les  siens  jaïqn’aa  moment 
où  Joseph  appela  sa  famille  en  Egypte.  Le  temps  n'a  pas  entièrement  détruit  le 
roc  dans  le  sein  duquel  se  trouvait  la  caverne  de  Macpéla.  Les  débris  qni  en  res- 
tent sont  également  vénérés  parles  juifs,  les  musolmaiis  et  les  chrétiens , qui  y 
font  denombreni  pèlerinages.  (.V.  du  Tr.j 

(1)  Tout  le  monde  sait  qu'un  soir,  lorsqu'Abraliam  était  assis  devant  sa  tente, 
il  vit  venir  trois  voyageurs  qu’il  invita  k se  reposer.  Les  voyageurs  acceptèrent  ; 
ils  burent  et  mangèrent,  et  lui  dirent  que  Sara,  malgré  son  grand  âge,  lui  don- 
nerait on  fils.  D'après  l'opinion  généralement  admise  , ces  étrangers  étaient  des 
anges.  Klapsiock  va  plus  loin.  Le  nombre  de  ces  mystérieux  voyageurs  a sans 
doute  poussé  son  imagination,  si  poétiquement  religieuse,  k y voir  les  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité.  C’est  an  reste  la  seule  manière  possible  d’expliquer  cette 
prétendue  apparition  du  Messie  k Abraham;  car  dans  les  autres  entretiens  dr 
ce  patriarche  avec  Dieu  ou  avec  ses  anges,  on  ne  trouve  absolument  rien  qm 
puisse  se  prêter  k une  pareille  interprétation.  [.V.  du  Tr.) 

(2)  Montagne  de  l'Arabie  Pétréa,  célèbre  dans  les  écritures.  Motse,  qui  s'était 
rendu  sur  cette  montagne,  ainsi  que  Dieu  le  lui  avait  ordonné,  ne  reparut  plus. 
Jamais  personne  n’a  connu  son  tombeau,  car  l’Éleniei  l'a  enseveli  lai-mime,  ainsi 
qu'il  est  dit  au  chap.  34  du  Dcoléronorae.  (/V.  du  Te.) 
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me  défendre  quand  Gabriel  noos  a envoyés  dans  ce  lugubre  sé  < 
jour.  Partagez  ma  joie,  car,  je  le  sens  maintenant,  ce  qui  m'avait 
semblé  d'abord  une  punition  est  une  faveur  nouvelle.  Gloire  à 
nous , qui  avons  été  condamnés  à redescendre  dans  nos  tombes 
parce  que  l'enveloppe  terrestre  du  Messie  dort  le  sommeil  de  la 
mort  ! Quand,  à la  fin  des  temps,  il  viendra  convertir  cette  vallée 
de  sépulcres  en  un  nouvel  Éden , je  me  réveillerai  pour  la  vie 
éternelle  avec  mes  innombrables  enfants.  Hénoch,  et  toi,  Éiie, 
la  récompense  qui  vous  a été  accordée  me  fait  deviner  une  par- 
tie des  ineffables  joies  de  la  résurrection.  O jour  tant  désiré , ne 
tarde  pas  à paraître!...  Que  dis-je?...  Non,  ne  parais  pas  en- 
core , afin  qu'elles  deviennent  plus  innombrables,  les  généra- 
tions qui  sortiront  avec  moi  des  cendres  de  la  mort  ! » 

Ainsi  parie  Adam,  et  les  âmes  des  patriarches  se  félicitent  avec 
lui  de  partager  l'abaissement  du  Messie , dont  l'enveloppe  va 
être  livrée  au  sépulcre. 

Un  mouvement  convulsif  agite  les  entrailles  de  Moria  ; le  pied 
du  mont  tremble,  et,  avec  lui,  la  dme  du  temple.  Des  nuées  me- 
naçantes sortent  du  sanctuaire,  se  roulent  à travers  les  longues 
galeries , franchissent  les  parvis , et  se  perdent  dans  les  deux. 
Partout  où  elles  passent,  ces  nuées  terribles,  la  terre  frémit,  les 
rochers  se  fendent,  les  fleuves  se  soulèvent;  elles  s'arrêtent  en- 
fin, et  s'étendent  au-dessus  des  tombes  des  patriarches.  La  voix 
mugissante  de  la  tempête  passe  sur  ces  tombes  ; mais  la  toute- 
puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  la  tempête  qui  mugit  ; la  terre 
s'agite,  mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  la  terre 
qui  tremble  ; les  nuées  vomissent  des  flammes , mais  la  toute- 
puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  les  flammes  qui  dévorent  : 
un  doux  murmure  descend  du  ciel,  et  la  toute-puissance  du  Mes- 
sie est  dans  ce  doux  murmure. 

Les  patriarches  sentent  leurs  pensées  se  confondre  dans  un 
vague  ravissement,  semblable  au  sommeil  qui,  sous  un  ombrage 
embaumé,  surprend  le  voyageur  épuisé  par  une  route  pénible. 
Sans  pouvoir  définir  ce  qu'ils  éprouvent,  ils  sentent  la  présence  de 
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Dieu.  Adam  croit  entendre  sa  propre  voix  s’écrier  avec  extase  : 
Je  me  sens  créé  une  seconde  fois!....  Il  se  prosterne  dans  la 
poussière,  et  les  harpes  célestes  retentissent  à son  oreille,  et  les 
séraphins  chantent  : 

» Salut,  salut,  Adam,  le  premier  des  ressuscités  ! sois  de  nou- 
veau, sois  pour  toujours  !...  Au  déclin  de  la  plus  sombre  de  tes 
soirées  (1) , la  mort  Jadis  vint  te  frapper  ! Le  glaive  de  l'ange 
exterminateur  n'a  plus  d'empire  sur  toi  ; l'immortalité  t'ouvre 
ses  portes  d’or  ! » 

Adam  est  toujours  prosterné  dans  la  poussière,  et  de  saintes 
ténèbres  obscurcissent  encore  sa  vue  et  sa  pensée.  Le  corps  aé- 
rien qui,  depuis  sa  mort,  enveloppait  son  âme , s'unit  au  corps 
qu'il  reçut  des  mains  de  son  Créateur , et  que  la  terre  lui  rend 
tout-à-coup  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  primitive.  Transfiguré 
enfin  pour  l'éternité,  il  s'élève,  tend  les  bras  vers  le  ciel,  et  s'é- 
crie : 

« Grâces  te  soient  rendues,  6 toi  qui  m’as  créé  de  nouveau  ! 
Me  voici  plus  parfait  que  le  jour  où  tu  me  fis  sortir  de  la  pous- 
sière du  sol  béni  d'Éden.  Divin  Rédempteur,  je  veux  me  pro- 
sterner devant  toi,  je  veux  t’adorer;  mais,  hélas  ! mes  yeux  te 
cherchent  en  vain  : n'importe,  tu  es  partout,  toi,  le  premier  des 
ressuscités.  Le  doux  murmure  qui  m’a  plongé  dans  cette  sainte 
extase , d’où  je  suis  sorti  créé  pour  l’immortalité,  c’était  U\ 

voix Mes  bie'n-aimés,  vous  aussi  vous  vous  réveillerez  à mes 

côtés  ; séraphins,  laissez  tomber  vos  regards  dans  les  mystérieu- 
ses profondeurs  où  dorment  leurs  cendres , vous  les  verrez  se 
ranimer.  » 

Ève  se  redresse,  regarde  autour  d’elle,  et  dit  : 

« Où  suis-je?  Que  s'est-il  passé  en  moi?...  Je  me  sens  revivre 

dans  le  corps  que  je  reçus  dans  Éden Voici  Adam  ; Adam, 

beau  comme  au  jour  de  notre  innocente  tendresse....  Où  est-il 


(1)  ToiV  cliant  Vltl,  noie  1,  pag.  173. 
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le  divin  Médiateur  qui  nous  les  a rendus  les  jours  de  paix  et  de 
bonheur?  où  est-il,  que  je  l'adore  ? • 

Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  d'Adam  ; tous  deux  s'en- 
lacent dans  un  saint  ravissement,  et  tous  deux  murmurent  en- 
semble le  nom  du  Messie. 

Vêtu  de  pourpre,  et  entouré  d'une  vapeur  suave  et  douce , 
Abel  s'élance  vers  eux.  Adam  l'aperçoit,  et  s'écrie  : 

* Qu'elle  est  immense,  la  miséricorde  du  Sauveur  ! Que  som- 
mes-nous devenus , nous  que  la  mort  avait  réduits  en  atômes 
imperceptibles , dispersés  à travers  la  création  ? Il  a surpassé 
nos  espérances , nos  prières  ; il  s’est  chargé  de  mon  péché , il 
s'est  chargé  des  crimes  de  l'espèce  humaine  ; et  quand  finira  le 
temps , il  la  ressuscitera  tout  entière  comme  il  vient  de  nous 
ressusciter.  » 

Sous  le  souflle  divin  qui  les  vivifie  des  corps  subtils  et 
doués  d'organes  parfaits  viennent  entourer  les  âmes  de  Seth, 
d’Énos,  de  Kénan,  de  Mahalaléel,  de  Jéred,  de  Mathnsalein,  de 
Lamec  (1).  Et  tous  ces  fils  d'Adam  remplissent  l'air  de  leurs 
chants  d’allégresse,  et  toutes  les  plages  de  la  résurrection  ré- 
pètent les  psaumes  que  les  vainqueurs  de  la  mort  envoient 
vers  les  cieux.  C’est  ainsi  que  les  étoiles , à peine  lancées  dans 
l'infini,  célébrèrent  les  joies  de  leur  existence  nouvelle  et  la 
gloire  de  leur  Créateur. 

Noé,  le  second  père  de  l'espèce  humaine,  se  sent  revivre  avec 
les  douces  lueurs  et  le  souille  embaumé  du  jour  mourant.  A me- 
sure qu’il  s’élève  au-dessus  de  la  poussière , une  vapeur  rosée 
émane  de  ses  membres  rajeunis. 

« Anges  du  ciel,  dit-il,  parlez;  qui  vient  de  me  créer  un  corps 
parfait  comme  celui  d’Adam,  quand  il  habitait  encore  les  bos- 
quets fleuris  d’Éden?  Où  sommes-nous?  près  du  trône  ou  près 


(1)  Génëalogin  d'AJtm  <lepuis  Selli,  son  dernier  CIs,  que  Dieu  lui  envoja  pour 
le  consoler  de  la  mort  d’Abel , jusqu'à  Noé.  Ilénnch  manque  à cette  généalogie 
par  le  motif  qui  a été  eipliqné  dans  ce  chant  îr  la  noie  1",  p.  2.1S,  ( V.  du  Tr.) 
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de  la  tombe  ?,,Où,radorez-?oQS,  où  e^-il,  celai  qui  m'a  tran.s- 
formé?  > 

Et  apercevant  ses  deux  fils,  qui  sortent  de  leurs  cendres,  il 
s’écrie  : 

« Japhet  ! Sem  I c’est  vous , je  vous  reconnais  ; mais  celui  qui 
vous  a ranimés , celui  qui  a versé  sur  nous  les  flots  du  feu  cé- 
leste, où  est-U  ? a 

Quand  l’homme  avide  de  pieuses  émotions  contemple  le  soleil 
qui  se  lève  dans  tout  l’éclat  de  sa  magnificence , son  âme  se 
dilate  dans  une  douce  extase  ; car  le  soleil  est  un  témoin  sublime 
de  la  gloire  de  Dieu.  C’est  ainsi  que  l’ange  d’Abraham  contemple 
le  saint  patriarche  qui  sort  de  sa  tombe , entouré  de  tonte  la 
splendeur  de  sa  transfiguration.  La  main  appuyée  sur  ses  lèvres, 
le  regard  fixé  vers  le  ciel , Abraham  reste  long-temps  plongé 
dans  une  profonde  méditation.  Ces  paroles  sortent  enfin  de  sa 
bouche  immortelle  : 

« Sauveur  du  monde,  qu’elles  sont  merveilleuses  et  bienfai- 
santes les  conséquences  de  ton  sacrifice  ! Je  me  sens  animé 
d'une  vie  nouvelle , et  cette  vie  que  tu  m’as  fait  retrouver  au 
sein  de  la  poussière,  et  ce  corps  aérien,  digne  demeure  de  mon 
âme  émanée  de  ton  souffle  divin  , tout  ce  que  je  suis , m’a  été 
prédestiné  par  toi  depuis  le  commencement  du  temps.  Qu’ai-je 
fait  pour  que  tu  m’aies  jugé  digne  de  tant  de  gloire , de  tant  de 
bonheur?  » 

Il  se  tait,  et  des  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance  inondent 
son  visage.  # 

Isaac  paraît  à son  tour  ; son  corps  rayonne  comme  celui  des 
anges;  les  douces  nuées  du  matin  l’enveloppent  de  leurs  teintes 
diaphanes.  Abraham  ne  le  reconnaît  point. 

• O toi,  le  plus  beau  des  séraphins,  m’as-tu  vu  renaître  ?»  lui 
demande-t-il. 

Et  le  ressuscité  répond  : 

■ Je  suis  Isaac.  Celui  qui  est  mort  pour  les  enfants  d’Adam  a* 
ranimé  mes  ossements  en  cendres!...  Lorsque  tu  allais  m'im- 
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moler  sur  l’autel  où  le  Seigneur  voulait  éprouver  ta  soumission, 
tu  avais  la  douce  certitude  que  je  sortirais  vivant  de  la  flamme 
du  sacriflce Eh  bien,  me  voici  vivant,  mon  père  !....  L'en- 

veloppe mortelle  du  Rédempteur  est  encore  attachée  sur  la 
croix,  et  déjà  nous  ressuscitons  pour  partager  le  bonheur  des 
élus....  J’ai  long-temps  dormi  le  sommeil  de  la  mort;  on  souffle 
céleste  m’a  effleuré,  et  je  me  suis  réveillé  au  milieu  d’on  nuage 
étincelant  » 

Sara  et  la  fille  de  Béiliuel  (1)  accooreitt  près  de  leurs  époux 
bien  aimés.  Abraham  et  Isaac  les  cmitemplent  dans  un  doux  ra- 
vissement ; Us  comprennent  toute  l’étendue  du  bonheur  de  la 
résurrection.  Leurs  lèvres  restent  muettes  ; mais  leurs  pensées 
adressent  des  hymnes  de  reconnaissance  au  Sauveur  de  l’espèce 
humaine. 

Israël  (2)  arrive  en  triomphe  ; des  larmes  de  joie  s’échappent 
de  scs  yeux;  il  s’écrie  d’une  voix  tremblante  : 

« Gloire  à toi,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Médiateur  ! Tu  as 
versé  tout  ton  sang,  tu  as  accompli  ton  œuvre;  tu  m’as  rappelé 
des  sombres  vaUées  de  la  destruction  ! » 

Et  les  séraphins  mêlent  ce  psaume  aux  cris  de  joie  des  res- 
suscités : 

f Gloire  et  reconnaissance  à celui  qui,  du  fond  de  sa  tombe,  a 


(1)  Rcbecca  , femme  dlsaac  , était  fille  de  Bethuel , frère  d' Abraham  , établi- 
dans  la  Mésopotamie,  tandis  qu 'Abraham  habitait  la  terre  de  Canaan. 

(iV.  du  Tr.] 

(2)  Lorsque  Jacob  , fils  d’Isaac  , qni  s'était  établi  en  Mésopotamie  auprès  de 
Laban  son  beau-père,  revint  dans  la  terre  de  Canaan,  il  fpt  attaqué  pendant  la 
nuit  par  un  hoininc  avec  lequel  il  lutta  jusqu'au  jour.  Cet  hoiuine  était  un 
ange.  Voyant  qu’il  ne  pouvait  vaincre  son  adversaire,  l'anga  lui  démit  la  hanche, 
ce  qui  rendit  Jacob  boiteux  le  reste  de  sa  vie;  pais  il  lui  dit  que  (Usormais  il  n« 
»*appellei'aU  plut  Jacob,  mais  hraêl,  parce  tfuU  avait  été  U plus  fort  ni  luttant  avec  Dieu 
al  avec  le»  hommes.  Voir  Genèse  , cliap.  32,  Le  mot  Israël  a sans  doute  paru  plus 
poétique  à RIopsIocLt  que  celui  de  Jacob.  Au  reste,  on  a déjà  pu  le  remarquer, 
lorsqu'un  personnage  biblique  porte  plusieurs  noms,  il  lui  donne  toujours  de 
préférence  celui  sous  lequel  il  est  le  moins  connu.  Parfois  même  ii  se  borne  à le 
déligner  sous  le  nom  de  sa  ville  ou  de  son  pays  natal,  ou  bien  sous  celui  de  soit 
père,  surtout  quand  le  père  est  obscur  et  le  fils  célèbre.  (Y.  du  Tr.) 
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fait  jaillir  la  vie  étemelle  ! Cieox,  réjouissez-vous;  de  nouveaux 
enfants  vous  arrivent.  Que  vos  brises  les  plus  douces  les  cares- 
sent mollement,  ces  jeunes  épis  mûrs  avant  la  moisson  universelle. 
Écoutez  l'hymne  des  nouveaux  ressuscités  ; il  vous  fera  pres- 
sentir le  tumulte  joyeux  du  dernier  jour,  quand  la  trompette  re- 
doutée criera  à travers  l’infini  : Terre  ! et  vous , mers  immen- 
ses , rendez  tous  les  morts  que  referment  vos  gouffres  pro- 
fonds ! B 

Israël  arrête  ses  regards  sur  la  tombe  du  Golgotha. 

« Divin  Rédempteur,  dit-il,  quand  tu  sortiras  de  ton  sépulcre, 
quand  lu  brilleras  de  nouveau  sur  le  trône  éclatant  qui  est  le  tien 
depuis  l’éternité,  oh  ! alors  j’unirai  mes  chants  d’allégresse  aux 
hymnes  des  chœurs  célestes.  Et  vous,  qui  composez  ces  chœurs, 
séraphins,  comprenez-vous  ce  que  j’éprouve  ? Non,  non,  vous  ne 
vous  êtes  pas  sentis  mourir  comme  moi,  pleins  de  confiance  en 
votre  Dieu.  Jamais  vous  ne  goûterez  comme  moi  les  joies  cé- 
lestes de  la  résurrection.  Notre  Médiateur  est  tombé  sous  le 
glaive  qui  frappe  tous  les  enfants  de  la  terre  ; comme  eux,  il 
se  réveillera  à la  vie  éternelle.  Légions  aériennes , adorez-le  ; . 
nous  l’adorerons  avec  vous;  mais  nous  le  chérissons  avec  plus 
d’ardeur!  Où  sont-ils,  ceux  qui  l’ont  glorifié  avec  moi  pendant 
ma  vie  terrestre,  ce  sauveur  que  nous  ne  voyions  qu’à  travers 
les  ténèbres  des  prophéties , et  dont  cependant  nous  avions  su 
deviner  l’amour  et  la  miséricorde  ? » 

Et,  regardant  autour  de  lui,  il  voit  ses  bien-aimés , et  se  jette 
dans  leurs  bras.  Joseph  et  Rachel  manquent  seuls  à cette  sainte 
réunion. 

» 

Cependant,  déjà  l'âme  de  la  douce  mère  de  Benjamin  plane 
à l’entrée  de  sa  tombe.  Debout,  sur  le  haut  du  rocher,  son  ange 
gardien  la  regarde  avec  une  tendre  sollicitude.  Elle  l’aperçoit, 
et  lui  dit  d’une  voix  triste  et  confiante  : 

« Ma  tombe,  ô séraphin , est  froide  et  solitaire  ! « 

Et  le  séraphin  répond  : 
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• Elle  est  frokle  et  solitaire  ausri , la  tombe  oà  dormira  bien- 
tôt le  divin  liédempteur.  » ' 

« Hélas!  ange  du  ciel  ! qu'il  a dû  souffrir,  celui  dont  le  ro- 
cher du  Golgotba  va  recevoir  les  restes  sacrés  ! mais  qu’ils  sont 
immenses  les  bienfaits  de  la  rédemption  ! Moi  aussi  je  dois  re- 
naître ici  où  mes  ossements  sont  tombés  en  cendres.  » 

Sa  voix  fuit  encore  vibi-er  l’air,  et  de  la  voûte  de  son  sépulcre 
se  détache  une  poussière  légère  et  diaphane,  comme  les  gouttes 
de  rosée  qui  paisèmcnt  de  perles  transparentes  le  bouton  de 
rose  et  son  jeune  feuillage.  Debout  au  milieu  de  celte  nuée 
rayonnante , qui  monte,  descend,  monte  de  nouveau  et  change 
à chaque  instant  de  nuances  et  de  formes , Rachel  la  suit  du  re- 
gard avec  un  muet  ravissement  Sa  pensée  admire  les  mystères  de 
la  nature,  aussi  impénétrables  dans  ses  immenses  phénomènes 
que  dans  ses  plus  imperceptibles  merveilles  ; mais  elle  est  loin 
de  deviner  le  lien  qui  l’identiGe  à cette  vapeur  brillante,  et 
pourtant  elle  la  contemple  avec  une  joie  toujours  plus  vive.  Son 
ange  gardien  la  regarde , et  sourit  doucement  Une  voix  des- 
cend du  trône  de  l’Éternel,  et  Rachel  sent  son  être  se  dissoudre 
dans  une  source  de  larmes  délicieuses  qui  jaillit  au  fond  d’une 
vallée  embaumée,  puis  elle  plane  au-dessus  d’une  contrée 
riante.  Tout-à-coup  il  lui  semble  quelle  s’endort  sous  le  frais 
ombrage  d’on  bosquet  fleuri,  et  que  la  chaude  haleine  d’un 
immortel  la  réveille.  Elle  se  regarde , elle  s’interroge , elle  re- 
connaît enfin  qu’elle  est  ressuscitée  ! L’enveloppe  qu’elle  avait 
laissée  dans  la  poussière  est  devenue  un  corps  céleste  auquel 
son  âme  s’est  unie  pour  toujours.  Les  yeux  fixés  vers  le  ciel , 
elle  exprime  ainsi  sa  joie  et  sa  reconnaissance  : 

« Sauveur  du  monde  ! mon  frère , mon  maître , mon  Dieu  ! 
ton  nom  sera  toujours  le  premier  que  prononceront  mes  lèvres 
immortelles  ; puis,  je  dirai  les  vôtres , mes  bien-aimés  ! Israël , 
Joseph,  Benjamin,  où  sont-ils,  où  pourrai-je  les  trouver?  Sé- 
raphin , conduis-moi  près  d’eux  ; mon  âme  a soif  du  bonheur  de 
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les.voir  ; c'est  près  d'eux , c'est  avec  eux  que  je  veux  glorifier  le 
Dieu  qui  nous  a ressuscités.  » 

Israël,  Léa  et  ses  fils  et  l'aiinafile  Benjamin  arrivent  des  plages 
égyptiennes.  Joseph  seul  ne  paraît  point;  son  âme  n'a  pas  en- 
core quitté  la  tombe  de  Sichem  (1). 

Dans  cette  journée  solennelle,  la  mort  a frappé  Samed,  l'un 
des  enfants  que  Jésus  avait  pris  dans  ses  bras , en  exhortant  le 
peuple  à imiter  la  candeur  et  l'innocence  du  premier  âge.  Guidé 
par  son  ange  gardien,  il  traverse  la  verte  vallée  d'Amon  (2)  et 
passe  près  de  la  pierre  qui  couvre  les  cendres  de  Joseph;  là  il 
aperçoit  une  âme  dont  l'éclat  le  frappe  : 

« Mon  céleste  ami,  dit-il  à son  ange  gardien,  apprends-moi 
le  nom  de  cette  ombre  si  simple,  si  imposante,  et  qui  inspire 
à la  fois  l'amour  et  le  respect.  » 

Et  l'âme  de  Joseph  répond  aussitôt  : 

« Tu  demandes  qui  je  suis,  aimable  fleur?  toi  qui  désormais 
te  développeras  à l'ombre  de  l’arbre  de  vie,  sur  les  rives  du  tor- 
rent aux  flots  d'or  ! Hélas  ! pendant  mon  séjour  sur  cette  terre 
que  tu  viens  de  quitter , j'étais  d'abord  un  enfant  heureux,  mais 
bientôt  la  haine  et  l'envie  me  poursuivirent.  A travers  ces  rudes 
épreuves  j'arrivai  au  bonheur  le  plus  parfait  que  puisse  désirer 
un  mortel  : je  devins  l'appui,  le  protecteur  d'un  peuple  mal- 
heureux; je  devins  le  soutien  de  mon  père,  de  nies  frères.  Jeune 
fugitif  de  la  vie  terrestre,"  reconnais-tu  maintenant  le  fils  d'Israël 
et  de  Rachel  ? » 

« Oui,  s'écrie  Samed , tu  es  le  fils  d'Israël  et  de  Rachel,  tU' 
es  le  célèbre  Joseph,  dont  la  merveilleuse  histoire  m'a  souvent 


(1)  Joseph  moDrnt  en  Vpjpte,  etrecommanda  ani  siens  défaire  transporter 
.scs  05  clans  la  terre  de  Canaan  , car  il  préroyait  que  Dieu  y rappellerait  son  peu- 
ple. Lors  do  la  sortie  d’Égypte,  sous  la  conduite  de  Moïse,  les  IsraéltLes  curent 
^oin  d’emporter  les  restes  de  Joseph  , et  lorsqu’ils  furent  possesseurs  de  la  terre 
de  Canaan,  ces  restes  fureqi  déposés  dans  la  vallée  de  Siclicm,  une  des  pins  fer»' 
liles  de  la  Palestine,  (iV,  du  Tr.) 

(2)  Klopstock  désigne  icile  pays  des  Aniraonlles  , situé  datisles  environs  du 
mont  Gaalad,  dans  la  Palestine.  {N*  du  TV.) 
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été  racontée  avec  des  larmes  de  joie  par  mon  père  bien-aimé. 
Daigne  adoucir  ton  éclat , et  j’oserai  te  parler , j’oserai  te  dire 
qne , pour  me  trouver  près  de  toi,  je  me  soumettrais  volontiers 
de  nouveau  aux  angoisses  que  j’ai  éprouvées  lorsque  l’amour 
d’une  vie  à peine  commencée  luttait  contre  la  main  froide  et 
inflexible  qui  a cueilli  ce  bouton  à peine  éclos.  Elle  était  terri- 
ble, la  douleur  que  j’ai  éprouvée  dans  ce  moment  suprême.  Je 
croyais  m’anéantir  pour  toujours,  et  lorsque  je  me  suis  réveillé 
de  ce  sombre  rêve  de  destruction,  mon  ange  gardien  a été  forcé 
de  me  répéter  plusieurs  fois  que  je  vivais.  La  crainte  du  néant 
avait  engourdi  mon  âme.  » 

« Que  ton  bonheur  précoce  est  digne  d’envie  ! dit  Joseph;  tu 
as  à peine  connu  les  souffrances  de  la  vie  terrestre , et  déjà  tu 
es  appelé  à partager  les  joies  des  bienheureux  placés  plus  haut 
que  moi  sur  les  degrés  des  béatitudes  célestes.  » 

Ébloni  par  le  vif  éclat  dont  brille  Joseph , Samed  le  supplie 
de  nouveau  d’en  adoucir  les  rayons.  Le  fils  de  Rachcl  loi  sourit 
avec  une  tendre  bienveillance,  et  dit  : 

« Rassure-toi  ; l’âme,  débarrassée  de  son  envoloppe  mortelle, 
se  façonne  promptement  à la  magnificence  des  cieux.  Tu  ne 
tarderas  pas  à voir  Abraham  ; l’heure  des  enseignements  sublimes 
a sonné  pour  toi.  • 

« Instruis-moi  donc,  répond  Samed,  tu  le  peux,  car  tu  les  as 
déjà  connues  sur  la  terre  les  émotions  que  l’Éternel  réserve  à scs 
élus.  N’est-ce  pas  une  de  ces  émotions  qui  t’empêcha  de  te  con- 
tenir plus  long-temps  devant  tes  frères  étonnés , quand  tu  leur 
crias  : Je  suis  Joseph  ! mon  père  vit-il  encore?  et , s’il  vit , ap- 
prenez-lul  quelle  est  ma  gloire  et  ma  puissance  en  Égypte... 
Parle , qu’éprouvas*tu  lorsque , plus  tard , pressant  le  jeune 
Benjamin  dans  tes  bras , tes  frères  t’apprirent  que  leur  père 
savait  tout , qu’il  n’avait  d’abord  osé  croire  à tant  de  bonheur , 
mais  qu’en  voyant  les  chariots  de  Pharaon  chargés  de  tes  pré- 
sents, il  s'était  écrié  ; Oui,  mon  fils  Joseph  est  vivant;  j’irai  près 
de  lui,  je  veux  le  revoir  avant  de  mourir  !...  Et,  lorsque  tu  sentis 
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les  larmes  de  ce  père  bien-akné  se  confondre  avec  les  tiennes , 
lorsque  lu  l'entendis  dire  : Je  puis  mourir  maintenant , je  t'ai 
revu!...  parle,  qu'éprouvas-tu  alors  ?...  les  deux  ont-ils  des  féli- 
cités plus  douces  ? <1 

Joseph  tend  les  bras  à Samed , désormais  son  frère , car  il 
est  innocent  et  naïf  comme  Benjamin.  Tous  deux  se  tiennent 
long-temps  embrassés.  Le  fils  de  Racbel  reprend  enfin  la  parole  : 
K Ne  me  demande  plus , ô jeune  Samed  ! ce  que  j'éprouvai 
pendant  les  heures  fortunées  dont  tu  viens  de  parler.  En  me  les 
retraçant  lu  as  appris  à les  apprécier  ; que  dis-je  ? tu  m'as  rendu 
la  force  d’offrir  à l'Éternel  des  actions  de  grâces  plus  vives  et 
plus  pures  que  toutes  celles  que  lui  envoyait  ma  pensée  pendan 
mon  passage  sur  la  terre.  » 

« Permete-moi , cher  Joseph,  d'unir  ma  prière  à la  tienne , et 
daigne  me  dire  pourquoi  tu  t'arrêtes  ici  près  de  cette  tombe.  « 
Joseph  se  tourne  vers  l'ange , et  lui  demande  si  l'enfant  est 
instruit  de  la  mort  de  Jésus,  et  Samed  s'empresse  d'assurer  qu'il 
connaît  cette  mort  divine. 

« Alors,  dit  Joseph , tu  sais  aussi  que  nous  avons  reçu  l'ordre 
de  redescendre  dans  nos  sépulcres,  nous  tous  qui  avons  entouré 
sa  croix , nous  qui  avons  assisté  à son  agonie , recueilli  son  der- 
nier soupir.  » 

« Je  l’ignorais , répond  Samed , car  il  ne  m’est  pas  encore 
permis  d’arrêter  ma  pensée  sur  le  mystère  de  la  rédemption  ;... 
plus  tard,  peut-être,  je  pourrai  te  prier  de  m’en  instruire... 
Viens , quittons  cette  tombe  ; quel  intérêt  peut  t’y  retenir?  » 

« Celte  tombe , cher  enfant , est  la  mienne  ; le  Christ  a fait 
ordonner  à chacun  de  nous  de  se  rendre  à la  place  où  dorment 
ses  cendres.  » . 

« Sage  Joseph , et  toi , mon  ange  gardien , expliquez-moi  le 
sens  de  cet  ordre , il  échappe  à mon  intelligence.  » 

Le  séraphin  sourit , et  Joseph  répond  : 

« Le  Messie  a voulu  sans  doute  noos  contraindre  à méditer  sur 
l'immensité  de  son  bienfait  au  milieu  des  débris  épars  de  notre 
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enveloppe  mortelle...  Sa  mort  sur  la  croix  nous  anturise  à e^- 
rer  qu’au  jour  du  dernier  jugement  nous  sortirons  tous  de  la 
poussière  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle  ! » 

« Hélas  ! dit  l’enfant,  si  mon  père  pouvait  apporter  mes  restes 
glacés  près  des  tiens,  je  me  réveillerais  à tes  côtés...  Conduis- 
moi  dans  ta  tombe...  Sur  les  bords  du  flenve  de  Pharaon,  les 
enfants  d’Israël  ont  soigneusement  parfumé  ton  linceul,  em- 
baumé ton  corps  ; sa  poussière  n’a  pu  se  confondre  avec  celle 
<!e  la  terre,  et  peut-être  y trouverons-nous  le  germe  de  sa  future 
résurrection.  » 

Il  dit , et  tous  trois  entrent  sous  la  voûte  sépulcrale.  Arrivés 
à la  place  la  plus  ténébreuse,  l’ange  s’arrête,  comme  abtmé  dans 
l'attente  d’un  bonheur  promis. 

« Divin  séraphin,  lui  dit  Joseph,  ta  pensée,  sans  doute,  cé- 
lèbre l'Homme-Dieu  qui  bientôt  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort?  » 

L’ange  le  regarde  avec  un  sourire  incflabic,  et  dit  : 

« Si,  en  foulant  un  sol  rajeuni  par  le  printemps,  tu  voyais  sans 
cesse  naître  sous  tes  pas  des  fleurs  nouvelles  , tandis  que  celle 
que  tu  préfères  dormirait  encore  dans  le  sein  de  ce  soi  enchanté, 
ii%ttendrais-tu  pas  avec  une  joie  inquiète  l’instant  où  elle  doit 
paraître  à son  tour  ? » 

« Et  quelle  est,  demande  Joseph,  la  fleur  que  tes  vœux  ap- 
pellent? • ' 

« Regarde  ! ô toi  qui  es  immortel,  bien  que  tu  sois  mort  en- 
core, regarde!  » 

En  prononçant  ces  mots,  l'ange  s’élève  vers  la  voûte  du  sé- 
pulcre. Un  léger  nuage  de  poussière  monte  après  lui,  et  retombe 
aussitôt  ; mais , sous  les  ailes  du  séraphin , quelques  atômes  de 
cette  poussière  tourbillonnent , s'élèvent , descendent,  s’élèvent 
encore , se  teignent  de  mille  nuances  et  brillent  d’un  éclat  sur- 
naturel. 

« Approche , bienheureux  Joseph , continue  l’ange  ; con- 
temple celte  poussière  soumise  au  travail  de  l’enfantement... 
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Les  Tois-tu  naître,  grandir , briller  les  premiers  rayons 'de  la  vie 
éternelle?  » > 

Un  souille  divin  parcourt  le  tombeau,  il  soulève  la  chevelure 
dorée  de  Samed , il  précède  et  suit  le  fils  de  Rachel , et  le  fils  de 
Rachel , poussé  par  une  puissance  irrésistible , s’approche  des 
débris  de  son  enveloppe  terrestre , d’où  s’élève  la  colonne  de 
poussière  étincelante  dont  les  brillants  atOmcs  le  dérobent 
même  aux  regards  du  séraphin.  Dans  sa  rapidité  mystérieuse , 
la  création  nouvelle  a devancé  la  pensée  des  deux  témoins  de 
cette  œuvre  sublime  : ils  ne  la  voient  qu’accomplie!...  La  pous- 
sière s’est  transformée , et  Joseph , ressuscité,  s’écrie  avec  un 
saint  ravissement  : 

« Ange  de  l’alliance,  tu  fis  sortir  le  peuple  de  Dieu  de  la  terre 
hostile  de  l’Égypte  ; tu  le  guidas,  pendant  le  jour,  par  un  nuage 
protecteur,  et,  pendant  la  nuit,  par  ime  colonne  de  feu  ; tu  sou- 
levas les  vagnes  de  la  mer  pour  lui  assurer  un  passage  facile , et 
tu  laissas  retomber  ces  vagues  sur  Pharaon,  sur  ses  guerriers  et 
sur  ses  chariots  ; mais  une  œuvre  plus  grande,  plus  merveilleuse 
vient  de  s’accomplir  : la  mort  est  vaincue  ! Israël  est  revenue 
dans  la  vallée  d'Éphron  (1)  ; Israël,  Rachel , et  toi  aussi.  Abraham  ! • 

U dit,  et  s’élance  hors  du  sépulcre.  Le  séraphin  et  Samed  sui- 
vent de  loin  son  vol  rapide.  Arrivé  dans  les  bosquets  sacrés  de 
Mambré , Joseph  descend  au  milieu  de  la  sainte  réunion  de  ses 
pères,  de  ses  frères,  tons  ressuscités  comme  lui. 

Si  j’avais  entendu  murmurer  les  harpes  célestes , si  j'avais  eu 
la  force  de  répéter  leurs  accords  mélodieux,  aloi-s,  peut-être,  je 
pourrais  peindre  le  ravissement  des  pères,  des  frères;  je  pour- 
rais redire  la  douce  extase  de  la  mère , à la  vue  de  son  pre- 
mier né  (2)  re.splendissant  de  tout  l’éclat  de  la  gloire  immor- 
telle. 

(1)  Nom  sous  lequel  on  désigne  fort  souvent,  lUiis  U Biltle  , Ij  plaine 
«Vllébron  on  de  Mambré,  parce  que  le  propriétaire  du  cliamp  et  de  la  caverne 
t(u’ Abraham  acheta  pour  j enterrer  Ssia  se  noinmait  Kpliron.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Tout  le  monde  sait  que  Joseph  était  le  fds  aîné  de  Ilachel.  (A',  du  Tr.) 
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I Les  frères  de  Joseph  ont  laissé  sur  la  terre  le  seniihtent  d’en- 
vie qui  les  avait  épiarés  un  instant  ; c’est  avec  une  satisfaction 
sainte  et  pure  qu'ils  s'inclinent  devant  lui,  et  adorent  le  Dieu  qui 
récompense  les  mortels  dignes  de  ses  bienfaits. 

Jadis  un  voyageur  étranger  passa  près  de  la  fontaine  de  Phia- 
ia  ; il  y vit  un  vieillard  étendu  sans  mouvement  et  sans  vie  : c’é- 
tait le  roi , le  grand-prêtre  de  Salem  ; c’était  le  vertueux  Melchi- 
sédech  (1),  qui  n'avait  pas  trouvé  une  main  amie  pour  ensevelir 
sa  dépouille  mortelle.  Le  voyageur  lui  rendit  ce  pieux  service  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  seulement  par  une  simple  compassion , pas 
même  par  humanité  : un  sentiment  de  respect  et  d’admiration 
lui  en  avait  fait  un  devoir.  Il  avait  trouvé  l’illustre  vieillard  les 
mains  jointes  et  la  face  contre  terre.  Après  l'avoir  long-temps 
contemplé  en  silence , l'étranger  leva  lès  mains  vers  le  ciel  ; puis 
il  prit  dans  ses  bras  le  corps  glacé  de  Melchisédech , le  déposa 
doucement  dans  la  fosse  qu’il  avait  creusée  pour  lui,  et  ne  s’éloi- 
gna de  cette  fosse  qu’après  avoir  appelé  sur  elle  toutes  les  bé- 
nédictions de  l’Éternel. 

C'est  au-dessus  de  cette  tombe,  qu’il  dut  à la  piété  d’un  in- 
connu, que  plane  en  ce  moment  l'âme  du  roi -grand -prêtre. 
Dans  le  murmure  du  Jourdain  naissant  qui  sort  de  la  fontaine 
de  Phiala  et  serpente  à.  travers  la  mousse,  l’âme  attentive  de 
Melchisédech  croit  reconnaître  la  voix  de  l’i^ternel  quand  elle 
passe  sur  Jérusalem  avec  le  mugissement  du  torrent  aux  flots 
d'or  et  le  bruissement  du  feuillage  de  l'arbre  de  vie.  Au  milieu 
de  cette  extase  douce  et  tranquille,  le  roi-grand-prêtre  sent  que 
la  terre  et  le  ciel  échappent  à sa  pensée , et  que  Dieu  seul  la 
l emplit  toute  entière.  La  poussière  de  ses  ossements  se  lève , 
elle  étincelle  et  tourbillonne  autour  de  lui.  L'illustre  mort  vient 
de  SC  transformer;  il  est  ressuscité!...  11  se  prosterne,  il  prie  en 
silence,  scs  larmes  de  joie , ses  mains  jointes  et  levées  vers  le 

(<}  Voir  CK  qui  a clé  Jil  sur  ce  roi-jraml-iirèlre  it  la  no'.e  5 Ju  chaiil  X, 
p.  21'J.  (V.  du  Tr.) 
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dcl  gloriiient  Jésus  le  Sauveur  du  monde , dont  il  a été  le  sym- 
bole et  le  messager  pendant  son  passage  sur  la  terre. 

Ilanania,  Misaël  et  Hazaria  (1) , les  trois  adolescents  d'Israël 
reconnus  sans  défauts,  avaient  creusé  leur  tombe  dans  un  ro- 
cher de  la  plaine  de  Dura  (2)  ; plaine  célèbre  où  tous  les  pcuple.s, 
toutes  les  nations  s'étaient  prosternés  devant  la  statue  d'or,  au  son 
des  clairons,  des  saqucbulcs,  des  psaltérions  et  des  trompettes. 
Non  loin  du  sépulcre  des  trois  héros,  gisent  les  ruines  de  l'idole 
qu'ils  avaient  refusé  d'adorer.  I.e  roi,  que  l'Étornel  (U  descendre 
du  trône  de  Babylone,  jusqu'au  rang  abject  de  la  brute , avait 
fait  élever  cette  idole,  son  image  gigantesque  et  brillante,  telle 
qu'elle  lui  était  apparue  dans  un  songe  trompeur.  Sur  celte  plage 
immense  on  voit  encore,  çà  et  là,  les  ruines  des  royaumes  dé- 
truits, dont  la  statue  renversée  était  le  symbole  prophétique. 

Misaël  et  Hanania  ensevelirent  eux-memes  Hazaria,  leur  frère 
bien  aimé,  et  la  pensée  consolante  de  la  résurrection  triompha 
de  leurs  regrets.  Bientôt,  cependant,  Hanapia  fut,  à son  tour, 
déposé  dans  la  tombe  par  Misaël,  qui  resta  le  dernier.  Mais 
déjà  il  sentait  la  mort  dans  son  cœur;  l'espoir  de  rejoindre 
ses  frères  soutint  son  courage,  et  cet  espoir  se  réalisa.  Mainte- 
nant son  regard  inquiet  cherche  les  débris  de  leurs  cnvclo|)pes 


(1)  Nabucliodonosor,  apres  avoir  soumit  le  peuple  d'israèl,  lui  demanda  plu- 
sieurs jeunes  gens  reamtuu  taru  défauts  et  remplis  de  science,  pour  les  placer  li  ;a 
cour.  On  lui  ciivora  ces  trois  jeunes  gens,  plus  connus  sous  les  noiiit  de  Sadrac, 
Misse  et  Ilabed-Ncgo  , que  leur  donna  le  capitaine  des  eunuques  sous  les  ordres 
duquel  ils  furent  placés.  Itefusanl  les  mets  impurs  de  la  laide  royale  , ils  ne  se 
iiouiTissaienI  que  de  légumes  et  ne  buvaient  que  de  l’cnu  , ce  qui  ne  les  empé- 
cliait  pas  de  se  porter  fort  bien,  k la  grande  surprise  de  loule  la  cour.  Quand  Na- 
biichodonoaor  força  les  peuples  qu’il  avait  vaincus  à adorer  sa  statue  d’or,  les 
trob  jeunes  gens  refusèrent  d'imiler  cet  exemple.  Ou  les  fit  jeter  dans  une 
fournaise  ardente  , mais  ils  en  sortirent  sains  et  saufs.  Le  roi  reconnut  par  ce 
miracle  que  leur  T)ieu  était  le  vrai  Dieu  , et  leur  confia  les  premières  charges  de 
rfelal.  Voir  Daniel,  cliap.  3.  {N,  du  Tr.) 

(2)  Nom  que  les  livres  saints  donnent  à la  plaine  où  fui  Babylone.  C’est  là 
aussi  que  Nabucliodonosor  fit  adorer  sa  statue.  Tout  le  passage  suivant  e,t  nnc 
imitation  du  cbap.  .3  de  Daniel , où  ce  prophète  décrit  la  pompe  avec  laquelle 
la  statue  d'or  du  roi  fut  oITerle  h l’adoralion  du  peuple.  (iV.  du  Tr.) 
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mortelles  dans  la  poussière  du  sépulcre,  mais  il  cherche  en  vain  ; 
et  cependant  il  plane  au-dessus  de  la  tombe  dans  une  joyeuse 
attente , et  sa  voix  tremblante  de  bonheur  descend  tantôt  vers 
les  cendres  de  ses  frères  bien  aimés  et  tantôt  elle  s’élève  vers 
les  deux.  Cette  voix  est  un  chant  solennel;  la  parole  des  im- 
mortels, quand  elle  exprime  leurs  sensations,  est  toujours  un 
hymne  céleste.  Hanania  et  Hazaria  entendent  le  chant  de  leur 
frère,  non  avec  des  oreilles  mortelles,  mais  par  cette  intuition 
merveilleuse  qui  fait  distinguer,  aux  habitants  des  cieux,la  voixde 
l’Éternel  du  bruissement  des  mondes  qui  roulent  dans  1 infini. 

« Mes  frères  bien  aimés,  vous  sortirez  de  vos  tombes  froides 
et  sombres  ! La  poussière  des  enfants  d’Adam , dispersée  par  la 
destruction,  s’affaisse  sous  les  pas  du  voyageur,  elle  roule  avec 
les  vagues  de  l’Océan,  elle  scintille  dans  les  rayons  du  soleil; 
mais  celui  qui  l’a  créée,  cette  poussière,  pour  servir  d’enveloppe 
à l’âme  émanée  de  son  souffle,  saura  la  rassembler  et  lui  impo- 
ser une  vie  nouvelle.  Il  prit  de  la  terre,  le  Tout-Puissant , et  lui 
dit  : Deviens  homme  ! et  la  terre  tremblante  obéit  ; il  prendra  la 
poussière  décomposée  et  lui  dira  : Vis  ! et  la  poussière  recom- 
posée vivra  ! Et  ils  mugiront  les  mers  et  les  fleuves,  la  tempête 
hurlera,  la  terre  tremblera  dans  ses  fondements,  les  deux  se- 
ront remplis  de  tonnerres  et  cachés  sous  de  sombres  voiles;  et 
le  son  de  la  trompette,  plus  fort  que  le  tumulte  delà  création 
bouleversée,  appellera  les  morts,  et  ils  se  lèveront  tous  ceux  qui 
dorment  dans  les  tombes  froides  et  sombres!  » 

Ainsi  chante  Misaël.  Sa  voix  devient  toujours  plus  harmonieuse 
et  plus  douce  ; il  se  transforme,  il  ressuscite,  et  ses  deux  frères 

ressuscitent  avec  lui. 

Jadis  les  Chaldéens  descendirent  dans  la  plaine,  légers  comme 
le  léopard , avides  comme  l’aigle  quand  ils  s’abattent  sur  leui‘ 
proie.  Les  cavaliers  intrépides  rassemblèrent  des  captifs  nom- 
breux comme  les  sables  du  rivage;  ils  se  moquèrent  des  prin- 
ces, ils  insultèrent  les  rois;  et  leur  chef,  altéré  de  sang,  insa- 
tiable de  carnage , s’enivra  à la  coupe  que  le  Dieu  vengeur 
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avait  remplie  pour  lui  ! Et'  ce  Dieu  vengeur  descendit  du  Pa- 
ran  (1)  dans  tout  Téclat  de  sa  magnificence;  la  peste  et  la 
famine  marchaient  devant  lui,  mais  il  leur  avait  mesuré  le 
pays  et  fixé  le  point  oit  elles  devaient  s’arrêter.  I..orsqu’il 
passa,  le  Seigneur,  les  collines  se  penchèrent , les  montagnes, 
saisies  d’effroi,  tressaillirent,  les  torrents  coulèrent  plus  vite, 
les  aèîfflcs  descendirent  plus  avant  dans  les  gouffres  de  la 
création,  les  deux  s’élevèrent  plus  haut  dans  les  champs  de  l'in- 
fini,  le  soleil  interrompit  son  cours  et  la  lune  resta  immo- 
bile (2). 

Le  prophète  (3)  qui,  dans  ses  songes  d’inspiré , le  vit  passer 
ainsi  le  vengeur  de  Juda , l’exterminateur  des  fiers  ennemis  de 
son  peuple , sort  de  sa  tombe,  conduit  par  la  même  main  qui 
avait  ouvert  ses  yeux  et  son  âme  aux  visions  célestes.  Il  la  re- 
connaît cette  main  divine  , et  la  célèbre  par  cet  hymne  , qu’il 
accompagne  du  doux  son  de  sa  harpe  encore  novice  et  crain- 
tive : 

« Le  figuier  et  le  pampre  joyeux  ont  repris  leur  verdure  et  leurs 
fruits,  toutes  les  plantes  des  vallées  fleurissent  à l’ombre  de 
l’olivier  (U).  Une  riche  moisson  se  prépare  sur  la  terre,  mais 
elle  est  plus  belle  encora  la  moisson  de  l’éternité  ! immense  et 
brillante,  elle  incline  ses  épis  d’or  sur  les  tertres  funèbres!  Des 
cris  de  joie  remplissent  les  plages  de  la  mort,  et  les  cieux  celè- 


(1)  Nom  socu  lequel  la  Bible  désigne  le  mont  Atlas.  (IV.  da  Tr.) 

(2)  Imitation  da  livre  d'Habacnc,  le  hnitième  des  douze  petits  prophètes,  qui 
vécut  C98  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  livre  , le  seul  qui  nous  reste  des  écrits 
(Tllabacuc,  est  regardé  comme  on  hjmne  prophétique  qui  prédit  toutes  les 
calamités  dont , plus  tard  , les  Chaldéens  accablèrent  le  peuple  d Israël.  Il  ne 
faut  pas  confondre  ce  prophète  avec  [un  autre  Ilabacoc , qui  fut  enlevé  par 
un  ange  pour  porter  de  la  nourriture  k Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

(iV.  da  Tr.) 

(3)  Ilabacuc,  (iV.  da  Tr.) 

(4}  Tout  en  imitant  toujours  le  livre  d'Habacnc,  Klopstock  en  change  ici  In 
sens  ; en  effet,  le  prophète  dit  que  te  figuier  et  l'oüner  ne  reverdiront  plu.s,  et  que 
les  plantm  se  dessécheront.  Ce  langage  n’eût  pas  été  convenable  dans  la  bouche 
(l'un  res.suscilé.  (tV.  du  Tr,) 
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brent  la  gloire  du  Dieu  de  miséricorde,  car  il  daigne  se  sou- 
venir de  nous  après  nous  avoir  fait  vider  jus(|u'à  la  lie  le  ca- 
lice de  la  vie  d'épreuves.  Je  me  réjouis  en  toi,  source  du  salut 
éternel  ! » . 

Tel  que  l'éclair  qui,  perçant  tout-à-coup  les  sombres 
nuages  dont  le  ciel  est  voilé,  proclame,  par  le  mugissement  du 
tonnerre  qui  le  suit , la  puissance  de  l'Éternel  ; tel  Isaïe  perce 
les  ténèbres  de  la  mort,  s'élève  au-dessus  de  sa  tombe  et  chante 
la  gloire  du  Dieu  qui  vient  de  le  créer  une  seconde  fois. 

Babylone  la  grande,  cité  d'orgueil  et  de  calamités,  c'est  par 
toi  que  Nabuchodonosor  croyait  éterniser  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance ; mais,  au  milieu  de  tes  murs  superbes,  une  voix  se  ût  en- 
tendre et  dit  au  plus  grand  des  monarques  : Ton  royaume  va 
t'étre  ôté,  tu  vas  être  chassé  d'entre  les  hommes  et  tu  des- 
cendras avec  les  bétes  des  champs  (1)  ! Et  ce  que  la  voix  avait 
prédit  arriva,  et  la  cité  d'orgueil  et  de  calamités  n'est  plus  qu'un 
désert  immense  (2)  ! C'est  là  que  dorment  les  cendres  du  pro- 
phète à qui  Dieu  avait  permis  de  regarder  si  avant  dans  le  livre 
de  l'avenir  (3).  Guidé  par  son  ange  gardien , il  cherche  son  sé- 


(1]  Le  prophète  D;intel  adressa  ces  paroles  menaçantes  b Nabochodonosor, 
qui  ravailfail  venir  pour  lui  expliquer  sou  rêve.  Foir  Daniel,  chap.  A.  (iV.  du  7'r.) 

|2)  L'ëpoque  de  la  ruine  de  Babylone  el  lu  place  où  elle  fui  est  encore  aujoiii  * 
dMiui  un  objet  de  dUctnsIoii  parmi  les  savants.  Il  est  certain  toutefois  qu'cllr: 
n'eiibtuit  plus  au  commencement  de  l'ère  chrétienne;  Kiophtock  a donc  pu  sans 
anachronisme  réduire  Daniel  b chercher  &a  tombe  sur  la  plage  déserte  où  s'é- 
levait Babylone.  D'après  ropihioii  la  plus  commune  , celte  plage  se  trouve  entre 
PRuphrale  el  le  Tigre,  à trente  lieues  environ  de  llilla,  ville  asseï  considérable 
de  la  Turquie  d'Asie.  Dans  celte  iiièiue  plaine»  ou  voit  iine  grande  tour  en  rui- 
nes qu'on  prétend  être  les  restes  de  la  célèbre  tour  de  Babel.  [N,  du  Tr.] 

(3)  Allusion  au  .songe  de  Nabuchodonosor,  qiie  les  dexins  et  les  astrologues  ne 
purent  expliquer.  Daniel,  seul,  en  avait  compris  le  véritable  sens,  et  osa  le  dire 
au  monarque  tout  puissant.  On  sait  que  dans  ce  songe  Nabuchodonosor  avait 
TU  un  arbre  qui  élait  devenu  si  grand  que  sa  télé  louchait  auxcieux,  el  que  ses 
branches,  qui  couvraient  loule  la  terre,  servaient  d'abri  aux  oiseaux,  tandis  que 
les  bêtes  vivaient  sous  son  ombrage.  Mais  une  voix  d'en  haut  dit  de  couper 
l'arbre,  en  ordonnant  de  luLvser  les  racines  dans  la  terre  el  de  leur  donner  un 
CGBur  de  bêtt.  C'est  alors  que  Daniel  lui  dit  que  cet  arbre  c'était  lui-méme  , et 
qu'il  allait  Unetndre  au  rang  dtt  bitet  ^ ce  qui  arriva.  Voir  Daniel,  chap.  A* 

(.V.ctu'i'r.) 
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pulcre  sur  cette  plage  dévastée  où  roreille  n'entend  d’autre 
bmit  que  le  cri  sinistre  de  l’oiseau  de  nuit  et  le  sifflement  du 
dragon  ailé  ; où  l'œil  cherche  en  vain  des  traces  d’habitation. 
La  terre  s'est  amoncelée  sur  les  débris  des  temples  et  des  palais, 
et  cette  terre  maudite  inspire  tant  d’horreur  que  l'Arabe  intré- 
pide et  nomade  n'y  dresse  jamais  ses  tentes,  que  l’esclave  même 
refuse  de  la  cultiver. 

Au  milieu  d’une  eau  stagnante  et  d'une  touOe  de  joncs  qui  se 
balance  tristement  au  gré  d’un  air  humide  et  lourd , l’ange  de 
Daniel  aperçoit  une  pierre  couverte  de  mousse  , et  l’âme  du 
prophète  reconnaît  le  monument  qui , depuis  tant  de  siècles , 
pèse  sur  son  enveloppe  mortelle.  A cette  vue,  les  victimes  en- 
sevelies pour  toujours  dans  ce  champ  de  destruction  passent 
devant  sa  pensée  comme  des  ombres  tristes  et  plaintives.  Il 
croit  entendre  le  bruissement  protecteur  de  l'arbre  devenu  si 
fort  que  tout  ce  qui  était  fatigué  pouvait  se  reposer  sous  son 
ombrage,  il  frémit  à la  voix  d'en  haut  qui  dit  : Coupez  l’arbre! 
Mais  il  se  souvient  aussitôt  que  l’arbre  apprit  à respecter  son 
maître  céleste,  qu’il  trouva  grâce  devant  lui,  et  l'âme  du  pro- 
phète se  réjouit  (1).  Bientôt  elle  s’attriste  de  nouveau,  carie 
(ils  de  l’arbre  orgueilleux  (2)  ne  voulut  pas  apprendre  que  Dieu 
est  le  maître  des  royaumes , et  qu'il  dispose  de  la  destinée  des 
rois;  et  une  main  mystérieuse  traça  sur  les  murs,  qu'éclairaient 
les  lampes  d’or  du  festin , cet  arrêt  terrible  : Les  jours  de  ta 
puissance  sont  comptés!  Regarde!  le  Juge  t'a  [>esé  dans  sa 
balance,  il  l’a  trouvé  trop  légei'  ; ton  empire  sera  partagé; 
il  sera  donné  aux  Perses  et  aux  Medes. 

Les  ombres  du  monarque  impie  et  orgueilleux  et  des  convives 


[1]  ^ilbucllodonoso^  ayuiil  reconnu  la  lonte-|jui»aiice  de  l'Éleroel , redevin*. 
liDinme,  et  rrmoiila  sur  son  trône.  [iV.  du  Tr.) 

(2)  ktopstock  désigne  source  nom  Ualtbaiar,  lils  de  Nabuchodonosor,  L'im- 
piété de  ce  prince , son  célèbre  festin  pendant  lequel  une  main  invisible  écrivit 
son  arrêt  sur  la  muraille,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rap- 
peler ici.  (.V.  du  Tr.) 
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qui  partagèrent  son  chûtimcnt  passent  rapidement  devant  l'ânic 
<lu  prophète;  car  il  est  arrivé  l'instant  marqué  pour  son  réveil 
à la  vie  éternelle. 

Semblable  à l'étoile  du  soir,  quand  elle  brille  seule  encore 
sur  la  voûte  azurée,  Daniel,  ressuscité,  plane  an-dessus  do  dé- 
sert où  fut  Babylone,  et  laisse  tomber  les  rayons  de  son  immor- 
talité sur  cette  immense  tombe  dés  grandeurs  humaines. 

Le  tendre  fils  d’Helcia  (1)  n'avait  semé  que  des  larmes  et  des 
soupirs  pendant  son  passage  sur  la  terre.  L'heure  de  la  résur- 
rection vient  de  sonner  pour  lui  ; il  sort  du  sépulcre , .se  sent 
immortel  pour  toujours,  et  recueille  enfin  les  Joies  indicibles  des 
élus. 

Malgré  la  simplicité  de  son  esprit,  le  berger  de  Tekoah  (2)  sut 
reconnaître  et  servir  celui  qui  créa  les  Arcturns  (3)  et  les  Orions. 
Dans  ses  inspirations  prophétiques , il  avait  vu  jadis  le  mont 
Carmel  desséché,  les  palais  de  Kerijoth  (A)  dévorés  par  la  flam- 
me au  milieu  d'une  fête  brillante,  au  son  des  trompettes  et  aux 

cris  de  Moab  (5)  ; il  avait  vu  la  campagne  de  Juda  couverte  de 

» 

(1)  Jërëmie  ëlail  fils  da  prôlrc  Ilelcia.  Jëremiet  qni  vivail  G29  ans  avant  Jësaa- 
Christ,  prédit  toutes  les  calamités  qui  devaient  frapper  les  Israélites  en  punition 
tic  leurs  impiétés*  Ses  prophéties  et  surtout  scs  lamentations  sont  si  célèbres 
(|u'elles  sont  devennes  proverbiales.  (iV.  du  Tr.] 

(2)  Amos,  le  troisième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut  780  ans  avant  Jé- 
sus-Christ, était  en  effet  berger  à Tekoah,  dans  le  pays  de  Canaan.  Klop.slock 
tienne  ici  une  analyse  de  ses  visions,  qui  lui  firent  prévoir  tous  les  malheurs  dont 
le  peuple  dTsraèl  était  menacé  h cause  de  son  penchant  pour  l’idolâtrie.  Voir  le 
livre  d’Ainos,  chap.  1*',  (/V,  da  Tr.) 

(3)  Arcturus  ou  Aclnrc,  étoile  ûic  du  Bouvier  ; conslellalion  composée  de  qua- 
torze étoiles,  au  bout  d’uiic  traînée  d'étoiles  en  arc  de  cercle.  [N.  du  Tr.} 

(4)  Une  des  villes  de  la  (erre  de  Canaan,  qui  échut  à la  tribu  de  Juda  lorsque 
Josué  fit  le  partage  de  cette  terre.  (/V.  du  Tr,] 

(5)  A l'époque  où  vivait  Amos,  lavillc  de  Kerijoth  appartenait  aux  Moabiles  , 
peuple  qui  tirait  son  origine  du  fils  de  Lot  et  de  sa  fille  aînée,  qui  appela  ccL 
enfant  Moab  , c'est-à-dire  fils  de  mon  pire.  Le  pays  des  Moabiles  était  situé  dans 
l'Arabie  Pétrée,  non  loin  de  la  ville  de  Pélra  , d'où  celte  partio  de  l'Arabie  lire 
.>>un  nom,  et  qui  a été  oubliée  pondant  plusieurs  siècles.  M.  iiéon  de  Labordc  l'a 
tirée  du  cet  oubli  par  son  voyage  dans  l'Arabie  Pétrée,  qu'il  publia  en  1S30.  Cet 
ouvrage  remarquable  contient  sur  rc  pavs  ü n^ôbre  dans  riiÎ!«toire  s»\inlr  une 
foule  do  détails  curieux.  (A.  du  Tr.) 
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cadavres,  l’autel  de  Bethel  (1)  renversé,  le  ciel  toujours  en 
feu,  et  la  terre  altérée,  se  soulevant  en  nuages  de  poussière  ; 
il  avait  vu  trois  vilics  se  traîner  péniblement  près  d’une  source 
chétive,  insufllsantc  pour  les  désaltérer  ; il  avait  vu  le  glaivemois- 
sonner  les  jeunes  hommes,  et  la  peste  et  la  famine  éteindre  des 
générations  entières!  Au  milieu  de  ces  images  sinistres  que 
l’Éternel  avait  fait  passer  devant  les  yeux  du  prophète,  afin  qu’il 
avertit  son  peuple  du  sort  qui  l’attendait,  son  cœur  aimant  se 
brisa,  et  il  descendit  sans  regret  dans  la  tombe. 

Il  vient  de  se  réveiller  à l’immortalité,  et  reconnaît  enfin  que 
le  ciel  ne  refuse  pas  sa  douce  rosée  à ceux  qui  ont  soif  de  sa- 
lut. 

L’âme  de  Job  plane  au-dessus  du  frais  ombrage  qui  entoure 
son  sépulcre,  creusé  dans  le  flanc  d'une  roche  colossale.  Tout-à- 
coup  la  roche  tremble,  frémit,  s’écroule  : une  nuée  de  poussière 
s’élève,  tourbillonne,  étincelle.  Ébloui  par  l’éclat  de  cette  nuée 
brillante,  enivré  par  les  suaves  parfums  qu’elle  exhalé , Job  se 
précipite  au  milieu  de  la  poussière  créatrice.  Son  ange  le  suit  du 
regard  ; il  le  voit  se  transformer  sous  la  main  du  Tout-Puissant, 
et  l’hymne  qu’il  entonne  dans  son  ravissement  s’élève  vers  les 
cieux,  et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de  la  terre.  Job 
se  sent  créé  de  nouveau  et  pour  toujours,  et  l’hymne  qu’il  en- 
tonne dans  son  ravissement  s’élève  vers  les  cieux  , et  fait  tres- 
saillir les  monts  et  les  vallées  de  la  terre. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  sombres  nuages,  et  aussi 
loin  que  peut  s’étendre  la  vue,  la  nuit  pèse  encore  sur  la  contrée 
où  s’élève  l’autel  de  la  rédemption. 

Immobile , la  tète  penchée , les  tempes  entourées  de  la  cou- 
ronne d’épines,  teintes  d’un  sang  qui  a cessé  de  couler , l’Hom- 
mc-Dicu,  le  Sauveur  du  inonde  est  resté  suspendu  sur  la  croix. 


(1)  l.ors<]iic  Jiirob  reiriiit  dans  le  pnjs  de  Canaan  et  se  réconcilia  arec  son 
fi'erc  l'^aü,  Dieu  lui  apparut,  cl  cul  un  cnlretien  avec  lui.  Jacob  construisit  à 
cette  place  nu  autel  qu’il  iioinina  Bclhcl.  Cet  autel  devint  trés-célébie  dons  la 
suite,  et  tous  les  piopliètcs  en  parlent  comme  d'nn  iien  sacré.  (.V.  du  Tr.) 


Digitized  by  Google 


260 


LA  MESSIADE. 


Sa  vuix  plaintive  ne  s’élève  plus  vers  les  deux , pour  demander 
}>riice  au  juge  irrité , au  père  inexorable  : son  cœur  a cessé  de 
battre.  Autour  de  son  corps  glacé,  les  vents  retiennent  leur  ha- 
leine, la  terre  et  les  deux  restent  muets. 

La  foule  s'est  éloignée,  la  colline  funèbre  est  déserte  et  silen- 
deuse,  semblable  au  champ  de  bataille  que  les  âmes  des  guer- 
riers égorgés  ont  abandonné,  pour  aller  habiter  les  lieux  où  les 
appelle  la  justice  divine. 

Lejeune  pécheur  qui,  à la  droite  de  Jésus,  expie  ses  fautes 
par  un  supplice  cruel,  n’a  pas  encore  cessé  de  souffrir.  Ses  yeux, 
quoique  déjà  voilés  par  les  ombres  de  la  mort,  sont  restés  fixés 
sur  le  corps  inanimé  du  Fils  de  l’homme,  et  sa  pensée  lui  dit  : 

« Tu  n’es  plas,  ô toi  que  j’aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme  ! me  voilà  seul  au  milieu  des  horreurs  de  l’agonie.  Je  ne 
murmure  pas  ; tu  as  souffert  plus  que  moi  ; mais  ne  m’aban- 
donne point  comme  il  t'a  abandonné,  ton  Dieu,  ton  père  ! Hé- 
las ! pourquoi  t’a-t-il  abandonné  ainsi  ? En  vain  ma  pensée  cher- 
che à pénétrer  ce  mystère...  Ah  ! si  ma  langue  pouvait  articuler 
encore  quelques  mots  intelligibles  , je  demanderais  au  peu  d’a- 
mis qui  lui  sont  restés  fidèles  : L’avez-vous  vu  lever  une  dernière 
fois  la  tête  et  les  yeux  vers  le  ciel  ? L’avez-vous  entendu  l’accent 
tonnant  de  son  dernier  mot?  Au  son  de  celte  voix  divine  , tout 
s'est  évanoui  devant  moi  ; mon  sang  s’est  échappé  plus  vite  de 
mes  plaies  brûlantes  : j’ai  cru  mourir  !...  Vous  me  regardez  avec 
une  tendre  compassion  , vous  qui  pleurez  au  pied  de  la  croix. 
Hélas  ! si  mes  yeux  avaient  encore  des  larmes,  j’en  verserais 
pour  vous,  pour  toi  surtout,  mère  infortunée  ; puissc-t-il  ne  pas 
t’abandonner  comme  son  père  l’a  abandonné!,..  Grand  pro- 
phète, toi  qui  es  tout  miséricorde,  j’espère  en  toi  ! » 

(.es  angoisses  de  l'agonie  le  saisissent  plus  fortement,  mais  une 
clarté  céleste  luit  à son  âme,  et  lui  dévoile  le  but  du  sacrifice  de 
la  rédemption.  11  voit  l’Élernel  réconcilié  avec  le  pécheur  par  le 
sang  de  la  victime,  (pti,  en  coulant  sur  la  terre , y fait  jaillir  les 
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sources  de  la  vie  éternelle.  Enseigné  ainsi  par  l’esprit  du  Père 
et  du  Fils,  il  reste  plongé  dans  une  sainte  extase. 

Craignant  toujours  que  Jésus  n'échappe  à leur  vengeance,  les 
prêtres  ont  demandé  la  permission  de  faire  enlever  les  corps  des 
crucifiés  avant  les  fêtes  de  Pâques,  qui  commenceront  avec  le 
coucher  du  soleil.  Pilate  leur  a accordé  cette  faveur,  et  c’est  par 
ses  ordres  qu'une  troupe  de  soldats  se  rend  sur  le  Golgotha,  afin 
d’achever  les  suppliciés,  s’ils  donnaient  encore  quelques  signes 
de  vie. 

Un  de  ces  soldats,  que  la  guerre  a rendu  inaccessible  à tout 
sentiment  d’humanité  , s’est  armé  d’une  lourde  massue.  Arrivé 
au  pied  de  la  croix  du  criminel  endurci , son  bras  nerveux  sou- 
lève l’arme  meurtrière  ; elle  retombe  lourdement  sur  des  mem- 
bres à demi  glacés,  qui,  sous  ce  poids  énorme,  craquent  et  se 
brisent Le  jeune  pécheur  entend  ce  bruit  sinistre  ; il  le  bé- 

nit, car  c’est  l'approche  tant  désirée  de  la  mort.  L’impitoyable 
Romain  s’avance  pour  achever  son  horrible  tâche  ; mais  il  passe 
devant  la  croix  qui  s’élève,  menaçante  et  fière  entre  ses  deux  lu- 
gubres compagnes;  il  lui  semble  que  des  dieux  vengeurs  l’en- 
tourent et  la  protègent.  Arrivé  près  du  pécheur  racheté,  il  s’ar- 
rête, et  lève  une  seconde  fois  sa  massue  ensanglantée,  qui  re- 
tombe en  sifflant  sur  un  corps  déjà  brisé  par  la  soufiTrance.  Les 
ossements  broyés  se  teignent  de  sang;  la  croix,  ébranlée  jus- 
qu’au pied,  gémit,  un  nuage  de  poussière  enveloppe  le  Golgo- 
tba , et  tous  les  crânes  qu’il  cache  dans  son  sein  tremblent  et 
s’agitent 

Le  soldat  retourne  d’un  pas  irrésolu  vers  la  croix  de  Jéâus, 
et,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui,  il  s’adresse  à son  chef,  qui 
était  resté  pensif  au  pied  de  la  colline  : 

« Je  Injure  au  nom  de  tous  nos  dieux , celui-ci  est  mort!  » 
s’écrie-t-il  d’une  voix  agitée  par  la  terreur. 

Et  le  chef  répond  : 

« Je  le  sais  ; n’importe , il  faut  que  ta  lance  lui  perce  le 
cœur  ! » 
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Il  se  tait , et  détourne  les  yeux.  Le  fer  étincelant  du  soldat 
perce  les  flancs  sacrés  de  l’enveloppe  mortelle  de  Jésus.  De 
cette  large  plaie  s'échappent  à la  fois  de  l'eau  et  du  sang,  et  le 
pécheur  racheté  voit  couler  dans  un  lointain  ténébreux  ce  double 
torrent  de  salut. 

11  n'est  pas  au  pouvoir  humain  de  décider  si  l'âme  , quand 
tous  les  liens  qui  l’attachent  à son  corps  de  poussière  se 
brisent  un  à un,  formule , pendant  cette  lutte  douloureuse , sa 
pensée  en  paroles,  ou  si,  déjà,  elle  parle  la  langue  des  immor- 
tels. Les  expressions  manquaient  sans  doute  au  pécheur  à qui 
le  Messie  avait  promis  de  l’admettre  dans  son  royaume  ; mais , 
du  fond  de  son  cœur  brisé,  il  lui  adresse  cette  prière  ; 

« Au  nom  de  ton  sang  qui  coule  pour  tous,  aie  pitié  de  moi  !... 
Tu  es  le  Rédempteur  du  monde  ! Grand-prêtre  du  sanctuaire 
des  deux , tu  es  éternel!  Tu  retournes  près  de  ton  père  dans 

toute  la  plénitude  de  ta  gloire Cette  voix  divine  qui  s'est 

écriée  : Tout  est  consommé  ! l’entendrai-je  une  seconde  fois  ? 
Golgotha,  mon  tombeau,  tu  es  son  autel.  Réjouissez-vous,  mes 
membres  brisés,  c’est  sur  cet  autel  que  vous  dormirez  ! » 

Le  séraphin  Abdicl,  qui  plane  au-dessus  de  la  croix , le  bénit 
du  regard,  et  implore  pour  lui  la  miséricorde  divine  ; 

« Source  de  clémence  et  d’amour.  Rédempteur  du  monde , 
n'abandonne  pas  à son  heure  suprême  le  pécheur  repentant  ; 
conduis-le  à travers  la  vallée  dont  les  ténèbres  eflraient  même 
les  auges , et  permets-Iui  d’entrevoir  les  félicités  qui  l’attendent 
au  but  ! » 

C'est  ainsi  qu'Abdiel  l'initie  à l'immortalité,  et  l'ûme  du  mou- 
rant continue  à envoyer  vers  les  deux  ses  dernières  pensées  : 

« Pécheur  racheté,  c’est  en  vain  que  tu  cherches  à exprimer 
ta  reconnaissance  ; tu  appartiens  encore  trop  à la  terre....  Mais 
bientôt....  oui,  bientôt....  Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi 
qui  pardonnes , toi  qui  expies  les  péchés  du  monde , entre  tes 
mains.  Seigneur....  comme  elles  flottent  les  palmes  de  la  vic- 
toire !...  Dieu  de  miséricorde  et  d’amour,  toi  qui  pardonnes,  toi 
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qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes  mains  je  remets 

Que  tardes-tu  encore,  âme  graciée,  âme  sauvée?....  Divin  mé- 
diateur, entre  tes  mains  je  remets » 

Les  dernières  fibres  qui  retenaient  son  âme  à sa  fragile  enve- 
loppe sont  rompues , et  elle  exprime  ainsi  la  sainte  extase  que 
lui  cause  sa  délivrance  : 

O Passage  subit  du  rêve  au  réveil,  on  t'appelle  la  mort;  non, 
ce  n’est  pas  là  ton  nom  : la  mort  est  cruelle , et  tu  es  si  doux  ! 
Ton  charme  embellit  même  ta  sombre  compagne , rinexorable 
destruction....  Je  lui  abandonne  avec  confiance  mes  restes  ina- 
nimés. Qu’elle  les  réduise  en  poussière,  qu’elle  les  sème  à tra- 
vers la  création , aÜn  qu'ils  mûrissent  pour  la  moisson  du  der- 
nier jour  ! La  vie  où  je  viens  d’entrer  ne  peut  finir,  elle  est  éter- 
nelle ! » 

Une  larme  de  joie  étincelle  à la  paupière  d’Abdiel,  car  il  voit 
l’âme  du  pécheur , que  le  repentir  a sauvée , briller  d’un  éclat 
céleste  ; il  la  voit,  il  l’entend  lui  adresser  cette  naïve  question  ; 

tt  Tues  sans  doute  un  des  élus  du  trône  ? Lorsque  mes  yeux, 
en  s'ouvrant  à l’immortalité,  ont  distingué  ton  visage  resplendis- 
sant, lorsque  j’ai  entendu  le  bruissement  mélodieux  de  tes  ailes, 
j’ai  frémi  de  bonheur....  Plus  je  te  contemple,  plus  mon  ravis- 
sement augmente  ! » 

Et  le  séraphin  répond  d’un  ton  grave  et  solennel  : 

« Viens , premier  des  morts  que  le  sang  du  Christ  a racheté  ; 
tu  as  trouvé  grâce  sur  l’autel  du  sacrifice  ; tu  seras  désormais 
l’espoir  des  pécheurs  pendant  la  vie  , et  leur  terreur  après  la 
mort.  Viens,  les  décrets  de  la  Providence  vont  s’accomplir.  Suis- 
moi  vers  le  sanctuaire  des  joies  célestes.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s’élancent  dans  l'infini. 

Le  prophète  admis  avant  sa  mort  à la  contemplation  divine 
sur  la  cime  du  Sinaï,  et  qui , en  descendant  de  ce  sanctuaire, 
brillait  d'un  éclat  si  vif,  qu’il  fut  contraint  de  voiler  sa  face  aux 
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r(‘";ir(is  (lu  peuple  (1)  ; l’élu  du  Seigneur, (|ui,  pai  ce  qu'il  fut  in- 
crédule une  seule  fois,  n'entra  pas  dans  la  terre  de  Canaan  (2) , le  . 
grand , Moïse,  que  l'Éternel  avait  trouvé  trop  fort  pour  lui  don- 
ner un  ange  gardien  pendant  sa  vie,  plane  seul  au-dessus  de  sa 
tombe  mystérieuse.  Plongé  dans  de  profondes  nié.lilations , il 
voit  passer  devant  lui , comme  des  ombres  fugitives , les  princi- 
paux événements  de  sa  longue  carrière,  et,  à mesure  qu'ils  ap- 
paraissent , il  exprime  les  sensations  qu'ils  réveillent  dans  son 
âme  : 

« Fuis  ! fuis,  Pharaon  ! Depuis  long-temps  les  joncs  du  rivage 
ne  recèlent  plus  un  seul  de  tes  ossements,  un  seul  des  ossements 
de  ton  armée!...  Comme  elles  s'écroulent  majestueusement  les 
murailles  transparentes  que  formaient  les  vagues  qui  s’étaient 
refoulées  sur  elles-mêmes  pour  creuser  dans  leur  sein  une  roule 
merveilleuse!...  Comme  elle  hurle  la  tempête  qui  se  déchaîne 
au  milieu  de  la  nuée  de  feu  !...  Comme  elle  se  précipite  au-de- 
vant de  sa  mort,  l’Égypte  que  l’Éternel  s’est  chargé  d’exlcr- 
niincrf...  Grâces  vous  soient  rendues,  nuées  du  Seigneur, 
llammes  du  Seigneur  qui  nous  avez  conduits  à travers  tant  de 
monts,  tant  de  déserts  arides  !...  Il  vole  au  combat...  Il  défait 
Amalec  ! Israël  a triomphé,  car  mes  bras  sont  restés  élevés  vers 
le  ciel  (3)  !.,.  Contrée  sacrée,  je  te  reconnais,  c’est  là  que  je  vis 

(1)  En  drscendant  du  monl  Sinaï,  où  il  avait  vu  la  face  de  l'KIcrnel,  le  visage 
de  Moïse  était  devenu  si  resplendissant  de  iuiuicrc  que  le  peuple  n'osait  le  re- 
garder et  s’éloignait  de  loi.  Pour  l’engager  h s'approcher  et  à l’écouler,  Moïse 
fut  obligé  de  se  voiler  le  visage.  Foir  l'.xode,  cliap.  S'|.  [N,  du  Tr.) 

(2)  Craignant  de  ne  pas  obtenir  de  l'eau  aiusi  vite  que  le  demandait  son  peu- 
ple, qni  mourait  de  soif,  Moïse  frappa  deux  fois  le  rocher  d’Horeb.  d’où  l’Eternel 
lui  avait  dit  qu’il  ferait  jaillir  une  source.  La  source  jaillit  en  effet , mais  Uieu 
dit  à Moue  que  parce  qu'il  avait  douté  en  frappant  deux  fois  le  rorher,  it  n’en- 
trerait pas  dans  la  terre  promise,  f'rnr  Nombre,  chap.  20.  (iV.  du  Tr.) 

(3}  Tandis  que  les  Hébreux,  sous  les  ordres  de  Jnsué,  combattaient  les  Amalé- 
ciirs,  peuple  de  l'Arabie  Pétréc  sur  les  confins  de  la  Palestine , Moïse  était  age- 
nouillé sur  une  montagne  et  levait  scs  bras  sers  le  ciel.  Quand  le  prophète  fati- 
gué laissait  retomber  ses  mains , l’ennemi  avait  l’avantage  ; mais  chaque  foi. 
qu’il  les  relevait,  les  Hébreux  étaient  vainqueurs,  ce  qui  engagea  Moïse  à se  faire 
tenir  les  bras  élevés  jusqu'il  la  fin  de  la  bataille  , qui  sc  termina  par  la  défaite 
complète  des  Aiualécites.  l'air  F.vode,  chap.  1”.  (.Y.  duTr.) 
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briller  le  buisson  ardent  ; c'est  ici  qu'il  brave  les  siècles  le  ro- 
cher aride  qui  fut  trop  lent  à satisfaire  mes  ardents  désirs  lors- 
qu'ils lui  demandèrent  une  source  limpide!...  La  voici  la  place 
terrible  où  l'enfer  se  flt  jour  pour  engloutir  les  trois  audacieux 
rebelles  (1)  !...  Je  te  reconnais,  mont  sacré,  noble  Sinaï,  séjour 
du  tonnerre  et  du  feu  céleste!...  Et  toi  aussi,  désert  brûlant , 
tombe  immense  de  tant  de  vaillantes  cohortes  qu’épai^nërent  les 
vagues  de  la  mer  de  sang  (2),  je  te  reconnais!...  Redoutable 
Nébo,  toi  qui  renfermes  mes  ossements,  je  te  salue  !...  Au  mi- 
lieu de  la  terre  de  Canaan  je  vois  étinceler  les  hauteurs  de  Ga- 
rizim  (3)  et  l'autel  sacré  du  Golgotha!... 

Et  sur  la  cime  du  Nébo,  les  anges,  qui  jadis  annoncèrent  à 
la  terre  les  lois  del'Éternel,  brillent,  semblables  an  groupe 
d'Orion;  sons  de  leurs  harpes  d’or  résonnent  doucement, 
et  leurs  voix  célestes  chantent  à l'unisson  : 

« Nous  ne  t'apportons  pas  les  bénédictions  de  Garizim,  nous 
ne  venons  pas  t’offrir  la  vie  d’un  jour,  c'est  le  salut  du  Golgo- 
tha  que  nous  sommes  chargés  de  verser  sur  toi  ! Moïse  ! pour- 
quoi tes  ossements  tardent-ils  à sortir  de  la  poussière  ? Moïse  ! 
lève-toi , ton  Rédempteur  t’appelle  ! a 
Le  murmure  des  harpes  a plongé  le  prophète  dans  un  doux 
sommeil  ; l'appel  de  la  trompette  du  Seigneur  le  réveille;  il  fait 
tressaillir  le  Nébo  et  sa  tombe  mystérieuse. 

Moke,  ressuscité  pour  la  vie  éternelle,  se  prosterne,  il  prie, 
il  adore  le  Sauveur  du  monde,  et  ses  bras,  quoiqu’aucun  ange 
ne  les  soutienne,  restent  long-temps  levés  vers  le  ciel. 

Dans  les  sépulcres  des  rois  aussi , la  poussière  s’agite,  le 
noble  fils  d'Isai  (A)  se  réveille  à la  vie  éternelle,  il  s’avance  du 

(1)  Coré,  Dalliau  cl  Abiion.  (iV.  du  Tr.) 

(2)  La  laer  Itouge.  {N.  du  Tr.) 

(3)  Monlagne  de  la  Paleslinc  dans  la  vallée  de  Sicliern,  qui  faisait  partie  du 
roj'aoroe  de  Samarie.  Le  roi  Achab  fit  bâtir  snr  cette  montagne  un  temple 
magnifique,  mais  on  j adora  presque  toujours  des  idoles.  Les  livres  saints  dé- 
signent ce  temple  >ous  les  noms  de  Ifaui-Litu  ou  Bocage.  (N.  du  Tr.] 

(/|)  Le  roi  David  était  fils  d'Isai,  pasteur  de  la  vallée  de  Betlilcem.  (iV.  du  Tr  j 
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fond  des  lugubres  voûtes,  aperçoit  râiiie  de  Salomon  qui  veille 
sur  ses  ossements  en  cendres,  et  s’arrête  près  d’elle. 

L’ombre  de  Salomon,  qui  appartient  encore  à la  tombe,  reste 
plongée  dans  une  muette  admiration  devant  l’édat  céleste  de 
son  père  que  la  résurrection  a transformé.  Au  même  instant,  les 
patriarches  ressuscités,  suivis  de  leurs  anges  gardiens,  paraissent 
dans  le  sépulcre  royal.  Saisi  d’un  saint  ravissement , Abraham 
s’écrie  : 

« La  voix  du  Seigneur  a parlé  à nos  ossements  en  poudre,  et 
nous  nous  sommes  réveillés  pour  l’accueillir  avec  toute  la  ma- 
gniGcence  de  notre  immortalité  quand  il  sortira  de  sa  tombe,  le 
divin  Rédempteur  ! La  même  gloire  t’attend,  0 toi  le  plus  grand 
des  rois  ! Semblable  à l’arbuste  qui  fleurit  sous  le  cèdre  majes- 
tueux, toi  aussi  tu  mêleras  le  bruissement  de  ton  feuillage  em- 
baumé au  souffle  du  ciel  qui  balance  la  cime  de  l’arbre  de  vie.» 
Et  Gabriel  dit  à l’âme  de  Salomon  : 

« Ne  pleure  pas,  fille  de  l’Éternel,  tu  as  trouvé  grâce  devant 
lui,  quoique  ta  poussière  soit  encore  endormie,  quand  déjà  le 
cèdre  de  Dieu  ombrage  les  fleurs  printanières.  » 
a Pleurer  ! moi,  répond  Salomon , moi  que  l'Éternel  a com- 
blé de  ses  faveurs,  moi  qu'il  a daigné  retirer  du  fond  des 
abîmes  où  j’étais  plongé.  Non,  non,  dors,  ô poussière  de  mon 
enveloppe  terrestre , dors  jusqu’au  jour  de  la  moisson  univer- 
selle ! Et  si  CCS  voûtes  sépulcrales  se  lassent  de  t’abriter,  que  la 
douce  brise  du  soir  te  disperse  à travers  les  airs  et  te  mêle  aux 
suaves  exhalaisons  des  fleurs  et  aux  rayons  argentés  de  la 
lune.  » 

« Je  dois  te  le  dire,  ô Sa'romon  ! reprend  l’ange,  jamais  tu 
n’apparaltras  aux  futurs  chrétiens  ; les  morts  sortis  de  la  tombe 
avec  le  Sauveur  auront  seuls  ce  pouvoir  ; mais  un  jour,  toutes 
les  béatitudes  du  ciel  seront  ton  partage.  » 

11  dit,  et  les  anges  et  les  patriarches  ({uittent  la  tombe  royale 
et  retournent  dans  le  bosquet  de  Manibré,  où  de  nouveaux  res- 
suscités les  attendent. 
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Ézécbias  (1)  dort  toujours , mais  le  vainqueur  de  Zéraph  (2) , 
ce  roi  si  faible  par  lui-même , si  fort  par  sa  confiance  dans  le 
Seigneur,  se  lève  de  la  poussière,  et  avec  lui  Josapbat  (3),  qui,  en 
conduisant  ses  troupes  au-devant  de  l'ennemi , se  fit  précéder 
par  des  lévites  et  des  prophétesses  dont  les  hymnes  lui  assurèrent 
la  victoire. 

Un  autre  mort  royal  s’éveille  dans  la  tombe  solitaire  de 
Huza  (/i).  Presque  au  même  instant,  son  fils  (5)  sort  du  sépulcre 
des  rois,  et  avec  lui,  le  jeune  et  pieux  Josias,  fardent  destruc- 
teur des  idoles  (6).  Les  touchantes  lamentations  des  chanteurs 
et  des  chanteuses  ont  long-temps  célébré  la  mémoire  de  ce  héros 
de  l’Éternel,  que  frappa  la  flèche  meurtrière,  partie  des  rangs 
du  féroce  Néroc  (7). 

(1)  Kiéchias  fut  un  des  pins  grands  rois  de  Juda  ; son  règne  remonte  è l'an  C26 
avant  Jésns-Chrrst.  11  empêcha  son  peuple  de  se  livrer  h l'idolâtrie,  et  gouverna 
avec  tant  de  sagesse  et  de  piété,  que  Dieu  le  protégea  onvertement  josqu’ii  la  ûn 
de  sa  vie.  (A.  du  Tr.) 

(2)  Klopstock  parle  ici  du  roi  Asa.  Ce  roi  de  Juda  vécut  917  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Zéraph,  roi  d’Èthiopie,  vint  l'attaquer  avec  une  armée  formidable.  Asa 
marcha  an  devant  de  lui  avec  sa  petite  troupe,  plein  de  confiance  an  Dieu,  qui, 
disait-il,  pouvait  tout  auiii  facilement  donner  la  victoire  à celai  qui  n’a  point  de  force 
qu’à  celai  qui  a des  gens  en  grand  nombre.  Après  une  fervente  prière,  il  livra  ba- 
taille. Les  Éthiopiens  tombèrent  tous  les  coups  de  l'Étemel,  et  laissèrent  à leurs 
vainqueurs  un  immense  butin.  Voir  Chroniques,  livre  2,  chap.  là,  [N.  du  Tr.) 

(3)  Fils  (TAsa.  Il  suivit  en  tout  les  traces  de  son  père.  Les  hymnes  des  chan- 
tres qui  marchaient  à la  tête  de  ses  troupes  suffisaient  pour  renverser  ses  enne- 
mis, roir  Chroniques,  liv.  2,  chap.  20.  (IV.  du  Tr.) 

(4J  Manassé,  fils  d'Ézéchias,  fut  élevé  au  trône  à l'âge  de  douze  ans.  11  se  ren- 
dit coupable  d'idolâtrie  et  de  toutes  espèces  de  crimes.  Pour  le  punir.  Dieu  sus- 
cita contre  lui  le  roi  d' Assyrie,  qui  le  chargea  de  chaînes  et  l'emmena  captif  è 
Rabylone.  Le  malheur  ouvrit  son  âme  au  repentir,  et  Dieu  lui  rendit  ses  États. 
De  retour  à Jérusalem,  il  y fit  régner  la  justice  et  la  religion,  et  mourut  vénéré 
de  tous.  On  l’enterra  dans  une  de  scs  maisons  de  plaisance  appelée  Huza.  Voir 
liv.  2 des  Rois,  chap.  21.  (.Y.  du  Tr.) 

(5)  Amon.filsdc  Ma  cassé,  ne  régna  que  deux  ans.  Ce  roi  fut  assassiné  dans  son 
palais  par  ses  serviteurs.  (Y.  du  Tr.) 

(G)  Josias  était  fils  d’Amon.  11  fut  élevé  au  trône  à l’âge  de  huit  ans.  Malgré  sa 
grande  jeunesse,  il  abolit  le  culte  des  idoles  et  confia  la  justice  â des  maglstrats- 
vcrtueui,  (Y.  duTr.) 

(7)  Néroc  était  roi  d’Égypte.  Il  passa  par  le  royaume  de  Juda  pour  .aller  atta- 
quer Rabylone.  Josias  voulut  s'opposer  â son  passage  et  fut  tué  par  une  (lèche. 
Le  peuple  le  pleura  et  fit  des  lamentations  sur  sa  mort.  f'oirChroniques,  liv.  2„ 
chap.  34 et  (Y.  du  ’fr.) 
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Ces  ciuq  ressuscités  s'élancent  au-dessus  de  leurs  tombes , 
semblables  aux  éclairs  rapides  qui  sillonnent  les  nuages  grisâtres 
d'une  belle  soirée  d'été.  Mais  Ézéchias  dort  toujours. 

Un  esprit  des  ténèbres,  qui  fut  jadis  l'idole  Nisroc  (1),  et 
l’ombre  de  Sennachérib  (2),  descendent  lentement  des  hauteurs 
du  Liban.  Le  conquérant  s'arrête,  et,  d'une  voix  altérée  par  la 
colère  et  l'orgueil  offensé,  il  dit  à l'idole  : 

« Parle,  Nisroc,  quelle  puissance  surnaturelle  nous  a forcés 
(le  sortir  du  fond  des  enfers  pour  aller  chercher  les  tombeaux 
des  rois  d'Israël?  » 

« Pourquoi  me  le  demander?  ne  t'a-t-elle  pas  parlé  aussi,  la 
voix  terrible  qui  nous  a donné  cet  ordre?  Quel  autre  que  l'ange 
de  la  mort  aurait  pu  nous  faire  entendre  ces  accents  puissants 
comme  le  tonnerre,  rapides  comme  l'éclair?  Et  à quel  autre 
pouvou'  Nisroc  pourrait-il  être  forcé  d'obéir?  » 

« Misérable  I s'érrie  Sennachérib,  peux-tu  oublier  ainsi  ce 
que  tu  as  été?  Jadis  on  immola  sur  tes  autels  des  victimes  hu- 
maines , des  rois  vaincus  ! L'ange  de  la  mort  eut-il  jamais  des 
autels  ? lui  olfrit-on  jamais  du  sang  royal  en  holocauste  ? » 
t Silence  ! conquérant  rempli  d'orgueil,  tu  es  tombé  plus  bas 
que  moi  puisqu'il  faut  que  tu  m'obéisses,  à moi,  qui  suis  forcé  de 
me  courber  devant  la  volonté  d'un  maître!  Marche,  va  adorer 
la  poussière  d’Ézéchias,  de  ce  roi  de  Juda  dont  nous  cherchons 
la  tombe.  Tu  t'es  raillé  de  la  toute-puissance  de  l'Éternei , et 
l'Éternel  a mis  un  mors  à ta  bouche , un  anneau  à tes  narines, 
et  il  t'a  contraint  de  fuir  par  la  même  route  que  tu  avais  dévastée 
par  tes  rapides  conquêtes  (S).  Cesse  de  feindre  que  tu  ne  Je  con- 

(1)  L'an  des  dienx  des  Assyriens.  [A.  du  Tr.) 

(2)  Sennachérib  était  roi  d' Assyrie.  Ce  conquérant  célébré  ravagea  plusieurs 
fois  le  royaume  d’Israël.  Lorsqu'il  mit  la  dernière  fois  le  siège  devant  Jérusalem, 
où  régnait  alors  Éiéchias,  Dieu,  qu'il  avait  blasphémé  sans  cesse,  envoya  dans  son 
camp  pendant  la  nuit  un  ange  qui  tua  tousses  soldats  et  tousses  officiers.  Senna- 
chérih  s’enfuit  k Ninive,  où  il  fut  assassiné  par  son  propre  fils,  dans  le  temple  de 
son  Dien  Nisroc.  Voir  liv.  2 des  Rois,  cbap.  19.  (N.  du  Tr.) 

(3)  Tout  ce  pass.ige  est  une  imitation  du  chap.  37  d'Isaie.  Dans  ce  chapitre 
1e  prophète  cherche  à rassurer  Liéchias,  qui,  effrayé  par  les  conquêtes  de  Sen- 
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nais  pas,  l'ange  inexorable  à qui  je  suis  obligé  d'obéir.  Tu  ne  peux 
l’avoir  oublié , le  messager  terrible  du  Dieu  irrité  qui  égorgea  ^ 
tes  guerriers  endormis,  et  convertit  ton  camp  en  une  plage  fu- 
nèbre jonchée  de  cadavres  ! Tu  ne  peux  les  avoir  oubliés , les 
cris  de  joie  des  aigles  aflamés  qui , avec  les  premiers  rayons  du 
soleil,  s'abattirent  sur  cette  immense  pâture  ! Tu  te  croyais  le 
vainqueur  du  ciel  et  de  la  terre,  tu  osas  t’écrier  : « Où  sont-ils 
les  dieux  qui  ont  délivré  les  nations  de  ma  main  puissante?  que 
sont-ils  devenus  les  dieax  de  Hainatb  et  d’Arpad?  les  dieux  d(> 
Sépharvaîm.  de  Télasar  et  de  IVetscph  (1)  ?...  Eh  bien!  je  te  b; 
demande  à mon  tour,  que  sont- ils  devenus?  Mais  que  dis-je! 
tu  le  sais,  ils  sont  descendus  aux  enfers,  où  ils  te  poursuivent  de 
leurs  railleries  sataniques.  » 

Accablé  de  honte  et  de  désespoir,  Sennachérib  reprend  sa 
marche  inquiète,  Nisroc  le  suit,  et  tous  deux  entrent  dans  le 
.sépulcre  où  l’âme  d’Ézéchias  plane  au-dessus  de  la  poussière  de 
ses  restes  mortels.  A la  vue  de  ces  esprits  des  ténèbres,  l’âme 
royale  se  tourne  vers  son  ange  gardien  et  lai  demande  quels 
sont  les  réprouvés  qui  viennent  ainsi  troubler  son  repos.  Et 
l’ange  répond  : 

('  C’est  Sennachérib  et  son  idole  ; bientôt  tu  sauras  pourquoi 
il  leur  a été  permis  de  pénétrer  sous  ces  voûtes.  » 

Et,  s’adressant  au  noir  fantôme  qui  fut  jadis  un  conquérantsu- 
perbe , il  ajoute 

« Connais-tu  cette  âme  bienheureuse  ?»  > 

« Eh  ! que  peut-il  y avoir  de  commun  entre  les  heureux  f.t- 
voris  du  destin  et  moi,  si  misérable  aujourd'hui  ? » répond  fière- 
ment Sennachérib. 

nachcrib^  crorait  qae  Dieu  Taviiit  «ib.indonné.  Uaie  lui  rendit  la  conbunce  en 
lui  faisant  connaître  le  sort  qaerÉlernel  rc^ervait  k ce  conquérant.  {N.  du  7,V.) 

(1)  Noms  des  villes  que  Sennaebérib  avait  dëtraîles  dans  le  cours  de  ses  con- 
quêtes. pour  décider  Éaccliias  à lui  paver  tribut  sans  résistance,  il  lui  fil  dire  de 
ne  pas  compter  sur  la  protection  du  riel , en  loi  cilaiit  Peseinplc  des  villes  qu'il 
.Tvail  saccagées,  et  que  leurs  dieux  n'avaient  pu  défendre,  l'oir  liv,  2 «les  Uois, 
thap.  18.  (t\  Tr.) 
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« Oui,  lu  es  misérable,  dit  l’ange,  parce  que  tu  fus  mé- 
chant. Regarde  ce  pieux  roi  ! Il  se  prosterna  dans  la  poussière, 
devant  l’Éternel  que  tu  avais  usé  insulter , et  tandis  que  tes 
bordes  s'abattaient  dans  les  vallées , semblables  au  torrent  des- 
tructeur, lui,  plein  de  confiance  en  Dieu,  n’espérait  qu'en  son 
secours.  Tu  sais  quel  fut  ton  châtiment  sur  la  terre  et  à quels 
tourments  tu  es  condamné  au-delà  de  la  tombe  ; tu  vas  subir 
une  torture  nouvelle.  Ce  roi  qui  jadis  te  parut  si  faible  que  tu  ne 
daignas  pas  même  le  mépriser , préférant  blasphémer  le  Dieu 
en  qui  il  avait  mis  son  espérance,  ce  pieux  roi,  orgueilleux  Sen- 
nachérib,  tu  vas  le  voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  » 

« Eh  ! que  m’importe  sa  piété  et  sa  gloire  éternelle  ! Eh  ! que 
m'importe  la  lumière  à moi  hôte  des  ténèbres  ! Laisse-moi  re- 
tourner au  fond  des  abîmes  I Tyran  du  ciel , ne  me  retiens  pas 
davantage.  » 

O Les  jugements  de  i’Éternel  t’importent  plus  que  tu  ne  le 
voudrais,  audacieux  Sennachérib  ! La  voici  devant  toi  la  pous- 
sière d'Ëzéchias  ; la  tienne  est  enfouie  sous  les  ruines  de  Niuive  ! 
Un  jour  aussi  elle  se  ranimera  ; mais  que  cette  résurrection  sera 
diiïérente  de  celle  qui  va  se  passer  sous  tes  yeux  ! >• 

La  rage  et  l’effroi  terrassent  enfin  l’orgueilleux  conquérant , 
car  rârae  d’Ézéchias  s’entoure  tout-à-coup  d’un  corps  céleste,  et 
sa  voix  immortelle  ordonne  à Sennachérib  de  retourner  aux  en- 
fers. La  terreur  et  la  haine  semblent  avoir  enraciné  le  monarque 
assyrien  dans  les  rochers  du  sépulcre  ; et  Ézéchias  s’écrie  de 
nouveau  : 

• Fuis  maintenant,  car  tu  m’as  vu,  tu  as  appris  qu'il  existe  des 
châtiments  plus  terribles  que  celui  qui  t'a  frappé  au  temple  de 
Nisroc,  où  tu  tombas  sous  le  glaive  de  ton  propre  fils  ! Du  haut 
de  son  trône  céleste,  la  fille  de  Sion  te  méprise,  et  la  noble  Jé- 
rusalem secoue  la  tôle  avec  dédain  en  te  voyant  passer  (1)  ! Le 

(1)  Imitation  lUicliap.  37  tVisaïc.  (iV.  <tu  Tr.) 
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reconnais-tu  enfin,  orgueilleux  impie,  le  reconnais-tu  le  Dieu 
que  tu  as  osé  blasphémer  ? » 

Il  se  tait.  Et  Sennachérib  et  îiisi'oc  retournent  aux  enfers. 

David  s’est  empressé  de  chercher  parmi  les  âmes  des  morts 
le  plus  cher  de  ses  amis  ; il  l’a  trouvé  : Jonathas  aussi  ^e  re- 
connaît et  s’écrie  : 

« Oui,  c’est  toi,  c’est  David  mon  bien-aimé!  Le  doux  éclat 
des  immortels  t’environne.  C’est  ainsi , sans  doute , que  brillent 
Hénoc  et  le  grand  tlie.  » 

« La  cendre  des  morts  s’est  animée,  l'heure  de  la  résurrection 
a sonné  pour  les  élus  des  temps  passés  ; toi  aussi,  Jonathas,  mon 
ami,  mon  frère,  tu  rc.ssusciteras  ! » 

« Moi  ressusciter?  O David!  ai-je  donc  le  bonheur  d’être , 
comme  toi,  l'un  des  aïeux  du  Rédempteur,  ou  bien  suis-je  grand 
et  saint  comme  Moïse  ? » 

« Espère,  Jonathas,  je  suis  ressuscité,  et  qui  fut  jamais  un  plus 
grand  pécheur  que  moi?  « 

« Mais  aussi,  qui  fut  jamais  plus  noble  en  son  repentir? 
quelle  fervente  piété  peut  égaler  la  tienne  ? Et  puis  le  Messie 
n’est-il  pas  de  la  race  ? Tandis  que  moi,...  n’ai-je  pas  été  récom- 
pensé au  delà  de  mon  mérite , puisqu’il  m'a  été  permis  de  des- 
cendre du  ciel  pour  contempler  les  souffrances  et  la  victoire  du 
Christ?  Et  maintenant  je  jouis  du  bonheur  de  te  voir,  cher  Da- 
vid. Hélas  ! je  te  l'avoue,  j'avais  besoin  de  cette  consolation;... 
elle  me  parait  si  triste,  cette  tombe...  : c’est  ici  que  dorment  les 
ossements  de  Saül....  Pardonne  ce  soupir;  Dieu  m’a  fait  héri- 
tier de  la  lumière,  ma  reconnaissance  est  sans  bornes...;  parfois 
cependant  je  laisse  tomber  une  larme  de  regret  sur  les  cendres 
de  mon  père...  La  béatitude  des  êtres  créés  n?  saurait 
être  parfaite  comme  celle  des  anges  ; des  nuées  passagères  la 
voilent  souvent. 

« Cette  douce  tristesse,  cher  Jonathas,  elle  l’était  permise 
tant  que  Jésus  s»ufl.  ait  encore  ; il  est  mort,  il  a vaincu,  et  tous 
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les  premiers  témoins  de  sa  gloire  se  réveilleront  à la  vie  éter- 
nelle. » 

David  se  tait.  L'ange  gardien  de  Jonathas  élève  la  voix , et  lui 
ordonne  d’essuyer  sa  dernière  larme.  Il  obéit  ; un  doux  som- 
meil s'empare  de  lui  ; mais , presque  au  même  instant , il  se  ré- 
veille et  brille  aux  yeux  de  David  de  tout  l'éclat  merveilleux  de 
la  résurrection.  Les  séraphins  seuls  pourraient  peindre  le  ravis- 
sement de  ces  deux  amis , lorsqu’ils  se  retrouvèrent  pour  l’é- 
ternité. 

Gédéon  (1) , le  sauveur  de  son  peuplejui  qui  refusa  la  couronne 
que  Juda  lui  oflrit , sort  de  ses  cendres  dans  tout  l’éclat  de  l’im- 
mortalité. Quand  sonnera  la  trompette  du  dernier  jugement,  ils 
ne  brilleront  pas  ainsi,  les  orgueilleux  conquérants  qui  ont  placé 
sur  leurs  têtes  une  couronne  teinte  du  sang  des  vaincus  ; ils  ne 
brilleront  pas  ainsi,  les  rois  ambitieux  qui,  par  des  guerres  san- 
glantes , ont  cherché  à étendre  leur  pouvoir. 

Les  ossements  en  poudre  du  prophète,  qui  jadis  réveillèrent 
les  morts  (2),  se  raniment.  Le  prophète  se  lève  et  plane  au- 
dessus  de  sa  tombe  ; tombe  merveilleuse  qui  n’avait  pas  tardé  à 
prouver  que  les  dépouilles  qu’on  lui  avait  confiées  n’étaient  pa.s 
celles  d'un  mortel  ordinaire. 

Une  jeune  femme,  adorée  de  son  mari,  avait  été  moissonnée 
par  la  mort  en  donnant  le  jour  à un  fils.  Son  plus  proche  parent 
conduisait  le  cortège  funèbre  en  tenant  sur  ses  bras  le  nouveau- 
né  , beau  comme  le  bouton  à peine  éclos,  qui  promet  une  fleur 
brillante.  Tout-à-coup  un  cri  de  joie  retentit  dans  la  foule  : les 

(1)  Gédùon  était  le  cinquième  juge  d’Israèl.Ce  fut  d’après  l’ordre  exprèsd’iiir 
ange  qu’il  quitta  sa  condition  obscure  pour  se  charger  du  gouvernement.  H dé- 
lit les  Madiafliles,  remporta  plusieurs  autres  victoires  et  gouverna  avec  tant  de 
•sagesse  que  le  peuple  lui  offrit  la  couronne,  mais  il  la  refusa.  r«('r  liv.  des  Juges, 
cliap.  7,  8 et  9.  [N,  du  Tr.) 

|2)  KIopstock  désigne  ici  le  prophète  lilisée.  Effrayés  par  une  troupe  de  sol- 
dats, des  hommes  qui  portaient  un  mort  en  terre  le  déposèrent  dans  le  sépulcre 
d'fcliséc.  Le  cadavre  toucha  aux  os  do  prophète,  et  ressuscita  aussitèt.  l'oir  liv.  2 
des  Rois,  chap.  IJ.  [N,  du  Tr.) 
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porleui’S,  épuisés  de  fatigue , avaient  déposé  leur  fardeau  sur  la 
tombe  do  prophète , et  au.ssitôt  la  jeune  femme  sortit  de  son 
cercueil , et , rapide  comme  l'éclair , elle  fut  prendre  son  fils  et 
le  posa  sur  les  bras  de  son  mari.  Pâle  de  surprise  et  de  bonheur, 
le  jeune  homme  lui  sourit  comme  à une  vision  céleste.  Lors- 
qu'il reconnut  enfin  qu'elle  était  réellement  revenue  à la  vie,  ses 
forces  l'abandonnèrent  ; et  ce  fut  la  compagne  dont  il  se  croyait 
séparé  pour  toujours  qui  soutint  ses  pas  chancelants  pour  le  ra- 
mener à sa  cabane  (1). 

Les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  de  Débora  agitent 
doucement  leurs  cimes  altières  ; la  prophétesse  ressuscite  et  s'é- 
lève dans  les  airs. 

Miriam  aussi  sort  triomphante  de  la  poussière;  ses  yeux  cher- 
chent l'esprit  puissant  qui  vient  de  la  douer  d’une  vie  nouvelle, 
et  sa  voix  lui  adresse  cette  prière  : 

« Ange  de  la  résurrection,  où  es-tu  ? Divin  moissonneur,  quel 
ombrage  sacré  cacbe  ta  tète  rayonnante  ? sur  quel  mont  retentit 
l'appel  de  la  trompette  qui  m'a  réveillée  ? O toi  qui  t'étonnes  et 
l'efl'raies  sans  doute  de  la  merveille  immense  que  l'Éternel  t'a 
fait  accomplir,  ange  de  la  résurrection,  en  quel  lieu  te  reposes- 
tu?  Ossements  desséchés,  vous  que  dans  scs  extases  prophéti- 
ques Ézécbiel  vit  se  dresser  sur  une  plaine  aride,  quand  ressus- 
citerez-vous à la  vie  éternelle?  » 

Il  approche , ce  moment  suprême  ! L'âme  d'Ézéchiel  plane  sé- 
vère et  imposante  au-dessus  de  la  cendre  des  morts  ; elle  pro- 
phétise ! Un  bruissement  mystérieux  passe  à travers  les  airs  ; la 
poussière  se  meut;  les  ossements  se  reforment  et  se  rejoignent; 

(1)  KIopstock  manque  ici  pour  la  première  fois  à l’etaclilude  scrupuleuse  arec 
laquelle  il  rapporte  les  faits  tirés  des  Écritures.  Il  les  poétise,  mais  il  ne  les  dé- 
nature jamais,  et  si  dans  le  miracle  qu’opérèrent  les  os  d'Ëlisée  il  met  d’autres 
personnages  en  scène , ce  ne  saurait  être  par  erreur,  car  son  poème  prouve  qu’il 
il  fait  une  étude  profonde  et  consciencieuse  des  livres  saints.  An  reste,  l’épisode 
qu’il  a inventé  ne  nuit  en  rien  an  pouvoir  merrcilleui  des  os  du  prophète  , et 
il  est  si  gracieux  que  ses  lecteurs  lui  pardonneront  sans  peine  cette  licence  pué 
ti.pie.  (iV.  du  Tr.) 
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ils  se  couvrent  de  chairs  palpitantes  que  sillonnent  des  veines 
pourprées  ; une  peau  douce  et  veloutée  s’étend  sur  ces  corps 
nouveaux;  mais  le  souille  divin  leur  manque  encore.  L'âme 
d’Ézéchiel  prophétise  de  nouveau  ! Et  les  corps  s'animent , ils 
respirent , ils  vivent  ! Sa  pensée  avait  entrevu  l'image  de  cette 
scène  sublime  sur  les  rives  du  Kébar  (1) , et  les  béatitudes  du 
ciel  ne  lui  en  avaient  pas  fait  perdre  le  souvenir.  En  cet  instant 
où,  près  des  restes  de  son  enveloppe  mortelle,  il  médite  sur 
les  mystères  de  la  rédemption , un  rayon  d’immortalité  achève 
(le  lui  dévoiler  l’avenir , de  lui  expliquer  le  passé , et  son  ange 
gardien  lui  fait  entendre  ces  paroles  : 

« Écoute  le  doux  bruissement  qui  fait  tressaillir  la  nature  ! 
C’est  l’annonce  de  la  présence  de  Dieu  ! Son  souffle  vivifiant 
arrive  de  tous  les  points  de  la  création.  Ah  ! s’il  pouvait  effleurer 
la  poussière  ! » 

Il  dit.  Une  haleine  embaumée  passe  dans  sa  chevelure  d’or , 
et  ses  lèvres , tremblantes  de  joie , prononcent  le  nom  du  pro- 
phète ; mais  déjà  Ézéchiel  ne  l’entend  plus , son  âme  s'est  as- 
soupie, ses  cendres  s’agitent  et  se  transforment;  il  se  réveille. 
Incapable  d’exprimer  ce  qu’il  éprouve,  il  lève  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel , et  se  jette  dans  les  bras  de  l’ange , qui  s’envole 
avec  lui , et  le  conduit  vers  d’autres  morts  pour  lesquels  l’heure 
de  la  résurrection  vient  de  sonner. 

L’âme  d’Asénath  (2)  plane  au-dessus  de  son  tertre  funèbre 
comme  une  vapeur  légère  qu’argentent  les  rayons  de  la  lune , 
et  sa  voix  douce  et  timide  exprime  ainsi  ses  pensées  confuses  : 

« O mon  ange  gardien  ! dis-moi  pourquoi  ma  vue  s’obscurcit  ; 
pourquoi  les  vagues  images  qui  m’inquiètent  et  me  charment 

(1)  Ficave  de  la  Chaldéc,  Ce  fat  sur  les  bords  de  ce  fleuve  qne  le  prophète  Esë- 
ehlel  eut  la  titimi  de»  os  desséché»,  dout  Klopstock  donne  ici  une  imitation.  Voir 
fzèchiel,  chap.  37.  [N.  du.  Tr.) 

(2)  A.senatli,  tille  de  Poliphar,  gouverneur  d’On,  Pharaon  la  donna  pour 
teiiiiue  a Joseph,  auquel  il  venait  de  confier  le  gouvernement  de  toute  l’I'igy pic. 
Voir  Genèse,  chap.  4L  {N.  du  Tr.) 
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en  môme  temps  viennent  voltiger  autour  de  moi  ? Ces  mômes 
sensations,  je  les  éprouvais  lorsque  la  vie  terrestre  m’aban- 
donna. Serviteur  de  l’Éternel , parle , faudra-t-il  mourir  une 
seconde  fois?  Murmure  des  sources  d’Éden,  bruissement  du 
cèdre  céleste,  qui  bercez  délicieusement  mon  âme,  ne  l’en- 
dormez pas  pour  toujours.  » 

Vaincue  par  le  sommeil,  elle  se  tait  ; presque  au  môme  instant 
la  merveille  de  la  résurrection  s’accomplit , et  la  nouvelle  res- 
suscitée chante  la  gloire  de  l’Éternel. 

Au  milieu  de  la  plage  où  chaque  atôme  de  poussière  se  ré- 
veille, un  séraphin  fait  retentir  la  trompette  suprême.  A l’appel 
du  métal  sonore,  le  héros  de  Dieu,  le  vainqueur  des  peuples  de 
Canaan  (1)  secoue  les  ombres  de  la  mort.  C’est  ainsi  que  l’éclair 
perce  les  nuées  nocturnes;  c’est  ainsi  que,  sur  les  hauteurs 
rayonnantes  d’Othan  (2) , Élisée  vit  le  char  enflammé  des  anges 
dont  l’éclat  soutenait  ses  forces. 

Semblable  à la  première  fleur  que  le  soleil  du  printemps  fait 
éclore,  la  fille  de  Jephté  (3)  se  réveille  pour  la  vie  éternelle. 
Au  son  argenté  de  sa  douce  voix,  son  ange  gardien  mêle  les  ac- 
cords de  sa  harpe  divine,  et  le  chant  de  la  jeune  ressuscitée  s’é- 
lève vers  l’infini , porté  sur  les  ailes  de  l’harmonie  céleste. 

Les  sept  héros  du  peuple  de  Dieu  et  leur  noble  mère  [h) 

(1)  Josoé , célèbre  conducteur  des  armées  d'Israël.  Il  succéda  & Moïse  pour 
gouverner  le  peuple  d’Israël,  1I|51  avant  Jésus-Clirist.  [N,  du  Tr.) 

(2)  Montagne  de  la  Palestine,  d’où  Élisée  vit  le  prophète  Élie  s’élever  dans  le 
ciel.  (JV.  <ùt  Tr.) 

(3j  On  sait  que  Jeplité,  neuvième  juge  d’Israël,  sacrifia  sa  fille  unique  par 
suite  du  vœu  qu’il  avait  fait  d’oITrir  en  holocauste  la  première  personne  qu’il 
rencontrerait  en  retournant  chez  lui,  s’il  était  vainqueur  des  Ammonites.  Voir 
Juges,  chap.  11.  [N.  du  Tr.) 

(/|)  En  l’an  170  avant  Jésus-Christ,  Antiochus  Epiphane,  roi  de  Syrie,  assiégea 
et  prit  Jérusalem.  Il  y commit  une  foule  de  cruautés  envers  les  Israélites,  qui 
voulurent  rester  fidèles  h la  loi  de  Moïse.  Les  Machabées,  célèbres  héros  du  peu- 
ple juif  qui  combattaient  h la  fois  pour  leur  religion  et  pour  la  liberté  de  leur 
pays,  lui  opposèrent  une  résistance  énergique,  qui  ne  fit  qu’augmenter  sa 
cruauté.  L’épisode  du  massacre  des  sept  frères  avec  leur  mère,  dont  il  est  ques- 
tion dans  le  dcuiième  litre  des  Mçcchabécs,  chap.  G,  suflit  pour  en  donner 
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(lornicnt  dans  uue  sombre  caverne,  non  loin  de  Jérusalem,  lis 
y avaient  été  déposés  par  un  ami  courageux  qui . après  s'étre 
acquitté  de  ce  pieux  devoir , fut  se  dénoncer  lui-méme  au  fa- 
rouche tyran  ; car  il  voulait  partager  la  gloire  de  ces  sublimes 
martyrs  de  la  foi  de  leurs  pères  et  de  l'indépendance  de  leur 
pays, en  mourant  comme  eux  de  la  main  des  bourreaux  de  l'op- 
presseur d'Israël.  Depuis  celte  époque , les  voyageurs  fatigués 
se  sont  souvent  reposés  dans  cette  caverne  ; plus  d'une  fois  aussi 
les  malheureux  et  les  âmes  pieuses  y sont  venus  cacher  leurs  lar- 
mes et  leurs  ardentes  prières.  Tous  ceux  qui  passent  près  di; 
cette  voûte  se  sentent  pénétrés  d'un  saint  respect , car  tous  sa- 
vent quels  restes  vénérés  elle  renferme  dans  son  sein. 

L'âme  de  Tbirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  est  prosternée 
au  fond  du  sépulcre,  et  remercie  le  divin  Médiateur  de  l'avoir 
jugée  digne  de  mourir  pour  lui  lorsqu'il  ne  se  montrait  encore 
à ses  élus  qu'à  travers  le  voile  mystérieux  des  prophéties.  Tan- 
dis que  sa  fervente  prière  monte  vers  l'Éternel , le  jeune  Sé- 
mida  et  un  des  bergers  de  Bethléem  qui  vinrent  saluer  l'enfant 
dont  un  chœur  d'anges  célébra  la  naissance,  traversent  le  ruisseau 
qui  coule  devant  la  caverne.  Épuisés  de  fatigue , accablés  par  la 
douleur  que  leur  cause  la  mort  de  Jésus,  ils  vont  s'asseoir  ù 
l'entrée  du  sépulcre,  et  donnent  un  libre  cours  aux  larmes  qu'ils 
avaient  retenues  jusqu'ici.  Le  berger  adresse  enfin  la  parole  à 
l'orphelin  de  Na'im  : 

«CherSémida,  dit-il,  je  ne  te  parierai  plus  du  divin  pro- 
phète qui , naguère , t'a  rappelé  à la  vie  ; non,  je  ne  veux  pas  dé- 
chirer ton  cœur  ; mais  dis-moi  pourquoi  la  vue  de  cette  caverne 
me  cause  une  sainte  terreur.  C'est  ainsi  que  je  tressaillis,  lors- 
qu'à travers  leur  enveloppe  nuageuse  j'entrevis  les  immortels 
qui  protégeaient  le  berceau  de  l'enfant  de  Bethléem.  • 


une  idée.  Les  inallieureus  jeunes  gens  avaient  refusé  de  manger  de  la  chair 
de  porc.  Le  roi  les  fit  ccorchcr  cl  griller  tout  vifs  les  uns  apres  les  autres,  et  sous 
les  yeui  de  leur  mère,  rjni  eut  I.a  force  presque  surliuniaine  île  les  engager  il  sup- 
porter avec  courage  cet  affreui  supplice.  Klle  mmiml  la  dernière,  sans  pousser 
nn  seul  ccniisseinenl V.  du  Tr  ] 
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a Tu  me  le  demandes,  Jéüiro  ? ignore.s-tu  donc  quels  sont  les 
morls  qui  dorment  dans  cette  tombe?  Moi  aussi,  je  me  sons 
saisi  d'une  crainte  religieuse.  » 

Et , dominé  par  un  sentiment  irrésistible , il  s'avance  sous 
la  voûte  humide,  et  s'écrie  à haute  voix  : 

O Nobles  victimes  dont  les  cendres  reposent  ici , adorez  avec 
nous  le  prophète  qui  vient  de  mourir;  sa  vie  fut  divine,  sa  mort 
a été  plus  divine  encore.Vous  devez  connaître  son  nom,  les  anges 
l'ont  prononcé  avant  qu'il  ne  fût  né.  Il  ressuscitera...  Pourquoi 
ce  lieu  où  vous  dormez,  saints  martyrs , noos  cause-t-il  un  pieux 
effroi  ? Vous  êtes,  comme  nous,  des  êtres  créés  pour  l'immorta- 
lité, souffrez  que  je  vous  donne  le  doux  nom  de  frères.  Lorsque 
nous  nous  rejoindrons  dans  une  meilleure  vie , souvenez-vous 
que  sur  cette  terre  nous  vous  avons  aimé,  et  que  ce  souvenir 
nous  engage  à vous  accueillir  en  frères.  » 

Il  dit , s’éloigne , et  le  berger  le  suit. 

La  noble  mère  des  sept  martyrs  a entendu  la  douce  voix  de 
l'orphelin  de  Naïm;  elle  le  suit  des  yeux,  et  sa  pensée  s’adresse 
à ses  fils  : 

« Pourquoi  s’éloigne-l-il , ô mes  enfants  ! Je  l’aime , lui  et  son 
vieux  compagnon  ; leurs  âmes  sont  pleines  d’innocence  et  de 
candeur  ; l’effroi  qui  les  a saisis  ne  peut  leur  venir  de  nous. 
L’Éternel,  sans  doute,  leur  a inspiré  cette  crainte...  Que  le  Sei- 
gneur soit  avec  eux , qu’il  les  guide  à travers  les  dédales  de  la 
terre,  et,  quand  ils  se  réveilleront  à la  vie  éternelle,  nous  irons 
au-devant  d’eux.  » 

Thirza  a cessé  de  parler,  et  déjà  les  âmes  de  ses  fils  se  sont  as- 
soupies; leur  sommejl  est  une  sainte  extase  qui  les  fait  briller  d’un 
éclat  surnaturel.  Les  deux  aînés  laissent  échapper  des  paroles 
vagues  et  douces  comme  le  murmure  lointain  des  harpes  céie.s- 
tes  ; le  troisième  conserve  encore  assez  de  force  pour  exprimer 
ce  qu’il  éprouve  : 

'■  11  approche,  dit  il,  le  plus  grand  des  jours;  ses  premières 
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lueurs  percent  lc$  ténèbres;  le  tonnerre  mugit,  le  Golgotha 
tremble,  la  croix  s'incline.  > 

Et,  forcé  enfin  de  céder  au  sommeil,  il  se  penche  sur  ses  frères. 
Jedidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  lutte  seul  encore  con- 
tre la  puissance  irrésistible  qui  trouble  ses  pensées  : 

« Anges  tutélaires,  et  vous,  séraphins,  parlez,  où  suis-je  ? Le 
Messie  a-t-il  repris  sa  place  sur  le  trône  de  son  père?...  Ses 
blessures  étincellent....  Jérusalem  s’entoure  d’une  auréole  cé- 
leste.... » 

Il  dit,  et  s’endort.  Thirza  contemple  scs  fils  dans  une  muette 
surprise  et  s’écrie  : 

« Le  sommeil  n’appartient  qu’aux  habitants  de  la  terre , et 
pourtant  elles  dorment  les  âmes  de  ces  martyrs  qui  déjà  ont 
connu  l’éternité....  Est-ce  dans  cet  assoupissement  que  les  im- 
mortels doivent  passer  les  heures  saintes  pendant  lesquelles 
l’enveloppe  du  Messie  sera  dans  la  tombe  ? » 

Sa  vue  se  couvre  ; ses  pensées  se  troublent,  et,  presque  au 
même  instant,  elle  se  réveille  dans  tout  l’éclat  d’une  ressuscitée. 
Son  ange  gardien  lui  sourit  comme  à une  sœur  chérie.  Incapable 
d’exprimer  le  bonheur  de  sa  transformation,  elle  pousse  un  cri 
de  joie  et  de  reconnaissance,  et  se  prosterne  près  de  ses  fils,  qui 
sortent,  brillants  et  beaux,  de  la  poussière  de  leurs  ossements, 
comme  la  flamme  s’élève  au-dessus  des  cendres  noircies  du  bû- 
cher. Elle  les  voit  lever  leurs  bras  vers  les  nuages  ; elle  les  en- 
tend remercier  le  Dieu  qui  les  a créés  une  seconde  fois,  et  com- 
prend enfin  tout  ce  que  le  ciel  peut  oiïrir  de  félicités  au  cœur 
d’une  mère. 

Une  même  tombe  reçut  jadis  quatre  amis  fidèles  ; leur  âme 
plane  en  ce  moment  au-dessus  du  tertre  qui  cache  leur  pous- 
sière. Darda  (1),  lui  qui  mourut  le  dernier,  adresse  ces  douces 
paroles  à ses  trois  amis  : 


(1)  Darda,  Èilian,  livman  cl  Clialliuk  liaient  au  nombre  des  lévites  que  Da- 
vid établit  pour  chanter  la  gloire  de  riHerncI , dans  le  tabernacle  où  il  avait 
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« Bénissons  l'Éiernel,  car  il  nous  a fait  un  sort  digne  d'envie. 
Pendant  notre  passage  sur  la  terre  nous  avons  toujours  marché 
ensemble,  la  même  tombe  nous  a réunis,  et  nous  nous  sommes 
retrouvés  dans  l'éternité  ! Etban  nous  quitta  le  premier  ; nous  le 
pleurâmes.  Héman  ne  tarda  pas  à le  suivre  ; Ghalkok  et  moi , 
nous  nous  dîmes  alors  : Il  est  allé  trouver  notre  frère;  il  nous 
appellera  bientôt.  Et  quand  lui  aussi  se  fut  endormi  dans  mes 
bras,  quand  Je  me  sentis  seul  sur  la  terre,  mes  yeux,  baignés  de 
larmes,  se  levaient  constamment  vers  le  ciel,  vers  vous,  mes  fi- 
dèles amis....  Je  vis  Salomon  descendre  dans  la  tombe  royale 
ou  reposait  David,  et  vous  m'envoyâtes  enfin  mon  dernier  som- 
meil.... En  me  réveillant , je  vous  retrouvai!...  Les  débris  de 
nos  enveloppes  mortelles  attendent  maintenant  l'heure  de  la  ré- 
surrection. Quelle  ne  sera  pas  notre  félicité  à cette  heure  su- 
blime ! car  la  désirer,  l'espérer,  c'est  déjà  le  bonheur  ! » 

Il  se  tait.  Héman  ajoute  : 

« Divin  Médiateur  ! est-ce  trop  attendre  de  ta  clémence  que 
d'espérer  que  nous  ressusciterons  avec  toi  ? Tu  ressusciteras 
avant  que  la  destruction  n'ait  atteint  le  corps  que  tu  as  emprunté 
à la  terre  ; en  l'habitant,  tu  l'as  sanctifié  ; il  est  immortel  comme 
toi.  Daigne  exaucer  mon  ardente  prière  ; souffre  qu'elle  com- 
mence, la  moisson  de  l’éternité!  Permets  à l'humble  germe  qui 
dort  dans  la  poussière  de  s'élever  en  riches  épis  sous  l'ombre  de 
ta  croix  ! » 

Chalkok  l’interrompt  tout-à-coup  ; sa  voix  tremble  de  sur- 
prise et  de  bonheur  ; 

* La  poussière  d'Héman  se  transforme  ! Voyez , ô mes  amis  ! 
elle  brille  d'un  éclat  céleste  ! » 

Et,  vaincu  lui-même  par  le  sommeil  de  la  résurrection,  il  perd 
un  instant  le  sentiment  de  son  être.  En  se  réveillant,  il  voit  les 
ossements  d’Éthan  et  de  Darda  s'animer,  se  transformer,  et  les 

fait  déposer  l’arche  sainte.  Voir  Chroniqne» , liv.  1",  cliap.  15.  L’amitié  de  cca 
quatre  lévites  est  une  fiction  du  poète,  car  dans  les  livres  saints  on  ne  trouve  que 
leurs  noms,  sans  aucun  détail  sur  leur  vie.  [N,  du  Tr.) 
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(|uatre  amis  fidèles  enlacent  leurs  bras,  confondent  leurs  rayons, 
unissent  leurs  voix,  et  s'élancent  vers  les  nuées  en  chantant  la 
gloire  du  Sauveur. 

Dans  les  tombeaux  de  Jérusalem,  dort  la  prophétesseAnne(l), 
elle  qui  eut  le  bonheur  de  voir  l'enfant  de  Bethléem  quand  ses 
parents  l'apportèrent  au  temple  où,  plus  tard,  sa  sagesse  pré- 
coce fit  deviner  sa  nature  divine.  L'enfant  s'enfuit  en  Égypte, 
et  Anne  descendit  dans  la  tombe,  qu'elle  vient  de  quitter,  ani- 
mée d'une  vie  nouvelle.  S'arrêtant  en  face  du  Golgolha,  elle  tend 
les  bras  vers  la  croix,  qui  porte  encore  les  restes  du  Messie  : 

« Tu  es  mort,  s'écrie-t-elle , et  c'est  toi  qui  m'as  ressuscitée  ! 
Oui,  c'est  toi  qui  m'as  donné  avant  la  fin  des  temps  ce  corps  im- 
mortel ! Il  est  teint  de  ton  sang,  de  ce  sang  divin  qui  a traversé  la 
voûte  des  deux  en  demandant  grâce  pour  l'espèce  humaine  ! » 
Plongé  dans  une  sombre  douleur,  Joël  a laissé  son  père  dans 
In  vallée  de  Gelhsémané,  pour  aller  pleurer  sur  la  tombe  de  son 
frère.  Prosterné  sur  la  pierre  qui  couvre  les  restes  du  gracieux 
enfant,  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

« Bénoni  ! cher  Bénoni  ! c'est  pour  toi  que  je  vei'se  ces  larmes 
brûlantes  ; car  les  anges  seuls  ont  le  droit  de  pleurer  l'Homme 
divin  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix  ! » 

Suffoqué  par  ses  sanglots,  il  laisse  tomber  sa  tête  sur  la  froide 
pierre  du  tombeau.  Bénoni  et  son  ange  gardien  sont  debout  près 
de  lui;  mais  le  (ils  aîné  de  Samma  ne  peut  deviner  la  présence 
des  immortels. 

C'est  ainsi  que  le  malheureux  qui  souffre  avec  une  pieuse  ré- 
signation ne  voit  point  la  main  de  la  Providence,  qui  déjà  s'étend 
sur  sa  tête,  et  l'incline  doucement  vers  la  tombe,  où  l'attendent 
des  récompenses  éternelles. 

Joël  se  soulève  à demi,  et  soupire  ces  mots  entrecoupés  : 


H)  Lors  de  ta  naissance  du  Cbrisl,  celle  femme  avait  qualre-vingl  quatre  ans. 
KIk  itlail  an  temple  lorsqu'on  j apporta  I enfant  Jésus  pour  le  faire  circoncire. 
Dès  qn’elle  le  vit  paraître,  elle  reconnut  que  c'était  le  Messie,  et  elle  le  dit  à tous 
l'  S a-4istanls.  l'oir  l'Lvangile  selon  saint  Luc,  cliap  2.  (A.  du  Tr.] 
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« Tu  m'as  quillé,  cher  Héiioni!  doiirc  fleur  que  la  tenipéle  a 
t)i'iséc  avant  que  le  soleil  du  mntiii  ne  l'ait  fait  éclore  ! » 

Et  Béiioni  répond  d’une  voix  qui  n’est  entendue  que  par  les 
immortels  : 

« Je  vis,  mon  frère,  je  vis  dans  les  deux,  où  je  grandissur  les 
bords  du  fleuve  de  la  vie.  « 

L'infortuné  Joël  continue  ses  plaintes  touchantes  : 

« Notre  père  est  faible  et  âgé  ; il  ne  se  consolera  jamais  de  la 
mort,  A mon  Rénoni  ! bientôt  lui  aussi  ira  dormir  dans  la  tombe; 
.seul  et  délaissé,  je  n’aurai  plus  qu’à  mourir.  » 

Béiioni  se  tourne  vers  son  ange  gardien,  et  dit  ; 

« Sa  douleur  me  déchire  l’âineî  II  pleure....  Oh!  je  t’en  sup- 
plie»  essuie  ses  larmes  ! » 

Et  le  séraphin  répond  : 

« Nous  ne  pouvons  adoucir  les  soulfrances  des  mortels  que 
lorsque  Dieu  nous  en  donne  l’ordre.  » 

« O mon  frère  bien  aimé!  continue  Joël,  que  ton  sommeil  soit 
calme  ! Lazarre  s’est  réveillé  de  ce  sommeil  ; mais  alors  il  vivait 
encore,  le  prophète  qui  vient  d’expirer  sur  la  croix  ! » 

Bénoni  demande  au  séraphin  si  son  frère  est  cond.-Miirïé  à souf- 
frir long-temps  sur  la  terre. 

L’ange  répond  en  soupirant  que  Dieu  seul  connaît  l’heure  de 
sa  mort.  Et  Joël  continue  à gémir  sans  voir  et  sans  entendre  les 
immortels  qui  prennent  une  part  si  sincère  à sa  douleur. 

« Père  de  tout  ce  qui  existe  , dit-il , donne-moi  cette  haute 
sagesse  qui , à travers  les  arides  déserts  de  la  vie,  conduit  à la 
terre  promise.  Je  suis  si  jeune  encore,  si  faible....  Déjà  je  n’ai 
plus  de  frère,  bientôt  je  n’aurai  plus  de  père  ! L’avenir  qui  m'ai- 
tend  m’cITraie...  ; il  me  parait  infini...  ; ah  ! daigne  l’abréger... 
Ame  de  mon  cher  Bénoni , si  tu  étais  là,  près  de  ta  tombe,  si  tu 
voyais  mes  larmes,  tu  prierais  l’Éternel  de  hâter  pour  moi  le 
terme  d’une  existence  dont  la  durée  m’épouvante  ! » 

« O toi,  son  ange  et  le  mien,  s’écrie  Bénoni,  nos  souffrances 
ne  sauraient-elles  t’émouvoir?  Hélas  ! lu  fus  toujours  immortel, 
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et  tu  a'aspas  laissé  dans  les  vallées  de  la  mort  un  frère  qui  pleure 
et  gémit  après  toi  ! » 

« Je  comprends  ta  douleur,  cher  Bénoni.  Chaque  fois  que 
nous  quittons  les  deux  pour  exécuter  les  ordres  du  Très-Haut, 
ne  nous  séparons-nous  pas  aussi  de  nos  frères  ? » 

Un  sentiment  inconnu  s'empare  tout-à-coup  de  Bénoni  : 

« Ma  tombe  s’agite  ! s’écrie-t-il.  Mon  frère  se  lève  saisi  d’ef- 
froi; d’épais  nuages  m’entourent....  Dieu  de  miséricorde,  ne 
m’anéantis  pas  ! » 

Et  sa  voix  s’alTaiblit  et  menrt  comme  l’écho  des  montagnes, 
quand  il  redit  des  chants  lointains  ; mais  le  souille  divin  de  la  ré- 
surrection le  ranime,  il  se  transforme , et  s’écrie  d’une  voix  cé- 
leste : 

• Tu  ne  m'as  pas  anéanti.  Dieu  tout-puissant  ! gloire  te  soit 
rendue  à toi  qui  m'accables  de  tant  de  bienfaits  ! Espère,  mon 
frère  chéri  : quand  la  décomposition  aura  réduit  tes  ossements  en 
cendres,  tu  te  réveilleras,  jeune  et  beau,  dans  mes  bras , pour 
ne  plus  jamais  le  rendormir  ! » 

Et  Joël,  qui  n'a  vu  de  la  merveille  qui  s'est  accomplie  sous  ses 
yeux  que  ce  que  peut  voir  un  mortel,  exprime  ainsi  sa  surprise 
et  son  effroi  : 

• La  douleur  a-t-elle  troublé  ma  raison,  ou  serais-je  condamné 
aux  horribles  visions  qui  fascinaient  mon  infortuné  père , lors- 
qu’il lança  son  enfant  contre  ce  noir  rocher  ? La  pierre  qui  cou- 
vre les  restes  de  cet  enfant  bien  aimé  se  serait-elle  soulevée,  en 
effet?  Non,  non,  ils  dorment  en  paix  les  ossements  brisés  de 
mon  Bénoni....  Que  vois-je?...  Mon  père!...  Ah!  c’est  moi  sans 
doute  qu’il  cherche.  » 

Samma,  en  effet,  vient  d’entrer  dans  les  tombeaux  ; Bénoni 
l’aperçoit,  et  lui  crie  : 

« Cesse  de  pleurer  sur  moi,  noble  vieillard;  je  suis  au  nombre 
des  bienheureux  ; regarde,  ma  tombe  est  vide  ! • 

Mais  Samma  ne  l’entend  pas  ; il  ne  voit  que  le  fils,  qui  est  en- 
core, comme  lui,  un  enfant  de  la  terre. 
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0 0 mon  Joël!  dit-il,  je  te  retrouve  enfin,  toi  que  j'ai  cherché 
avec  tant  d'angoisses  !...  Quitte  ces  lieux  lugubres  où  j'ai  perdu 
Bénoni....  Viens,  toi,  l'unique  consolation,  le  seul  espoir  qui  me 
reste  ; que  l'Éternel  te  bénisse  et  te  conserve  à ma  triste  vieil- 
lesse. ■> 

11  dit,  et  tous  deux  s'éloignent  des  tombeaux. 

O Que  l'Éternel  te  bénisse,  père  infortuné  ! répète  Bénoni, 
et  que  bientôt  il  t'envoie  rejoindre  ton  enfant  dans  les  vallées 
de  paix  et  de  bonheur  qu'il  habite.  » 

Heureux  et  satisfait  d'avoir  vu  naître  et  grandir  l'IIomme- 
Dieu,  et  d'avoir  deviné  , sous  cette  forme  mortelle,  la  lumière 
destinée  à éclairer  tous  les  peuples  de  la  terre , Siméon  n'avait 
pas  tardé  à s'endormir  du  sommeil  du  juste.  Son  corps  repose 
sous  une  voûte  sépulcrale,  et  son  âme  plane  au-dessus  du  rocher 
au  sein  duquel  on  l'a  creusée,  et  qu'en  ce  moment  un  rayon  cé- 
leste éclaire  ; car  Siméon  a été  jugé  digne  d’être  ranimé  avant 
le  jour  où  se  réveilleront  les  morts  de  tous  les  temps. 

Elkanan,  vieillard  aveugle,  guidé  par  un  jeune  enfant,  s’a- 
vance lentement  sur  un  des  sentiers  tortueux  qu’arrose  la  pous- 
sière humide  du  torrent  de  Gédron.  Déjà  ils  ont  tourné  le  mont 
des  OUviers,  et  s’approchent  des  tombeaux.  Le  vieillard  soupire 
profondément,  et  ses  yeux,  depuis  long-temps  fermés  à la  lu- 
mière, se  mouillent  de  larmes.  Le  jeune  enfant,  dernier  reste 
d'une  famille  nombreuse  que  la  mort  a frappée  sans  pitié,  cherche 
à le  consoler  par  ses  douces  caresses,  et  lui  dit  : 

« Bon  père,  n'ai-je  donc  plus  le  pouvoir  d’adoucir  tes  cha- 
grins? Oh  ! je  t’en  supplie,  ne  pleure  pas  ainsi  !» 

» Pleurer,  répond  le  vieillard,  est  la  seule  faculté  qui  reste  à 
mes  yeux  éteints....  Parle,  cher  enfant,  sommes-nous  encore 
loin  de  la  tombe  de  Siméon,  de  mon  frère  bien  aimé  ? » 

» Encore  quelques  pas,  bon  père,  et  tu  pourras  t’asseoir  sur 
la  pierre  qui  couvre  ses  restes.  » 

Arrivé  près  de  cette  pierre,  le  vieillard  la  touche  à plusieurs 
reprises,  et  dit  d’une  voix  émue  : 
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« Elle  est  couverte  de  mousse....  C’est  ainsi  que  le  lierre  en- 
lace les  ruines  des  palais  renversés....  Je  l’étonne  , cher  Boa  ? 
Hélas!  joyeux  enfant,  tu  entres  à peine  dans  la  vie,  comment 
pourrais-tu  comprendre  la  pieuse  satisfaction  qui  pénètre  mon 
cœur  quand  je  me  sens  près  d’un  tombeau  depuis  long-temps 
fermé  sur  sa  victime  ! Il  y a bien  des  années  déjà  que  mon  Si- 
iiiéon  dort  sous  cette  pierre  sépulcrale....  Le  même  jour,  je  fis 
creuser  ma  tombe  à moi....  Elle  est  vide,  elle  attend  le  pauvre 
aveugle  qui  erre,  vivant,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  mort.  » 
Épuisé  par  la  fatigue  et  la  douleur,  il  se  lait , et  s'appuie  sur 
l’épaule  de  Boa.  Après  un  court  silence,  il  reprend  : 

■ Pour  tes  yeux,  mon  fils,  le  soleil  ne  s’est  pas  éteint  ; tu  peux 
voir  l’éclat  d’on  beau  jour,  les  clartés  argentées  d’une  douce 
nuit  d’été,  et  les  nuées  qui  annoncent  l’orage.  Dis-moi,  le  ciel 
est-il  serein  ? Il  me  semble  qu’un  souille  embaumé  rafraîchit 
mes  joues  ridées  et  soulève  mes  cheveux  blancs.  ■> 

« L’air  est  pur  et  sans  nuages,  répond  l’enfant;  les  prairies  et 
les  buissons  sont  couverts  de  fleurs  ; le  printemps  est  revenu 
avec  tous  ses  trésors.  Oh  ! quel  beau  jour  ! • 

« Celui  qui  m’ciTacera  de  la  terre  , soupire  le  vieillard,  lors 
même  qu’il  serait  nuageux  et  sombre,  sera  pour  moi  le  plus 
lieau  !...  » 

« Hélas!  dit  l’âme  de  Siméon  à son  ange  gardien,  mon  mal- 
heureux frère  ne  se  sent  pas  la  force  de  survivre  à Jésus  ! » 

Et  le  séraphin  répoml  : 

« Il  ignore  encore  le  crime  dont  le  peuple  de  Jérusalem  vient 
de  SC  souiller.  <> 

« Puisse-t-il  ne  jamais  l’apprendre  ! car  alors  l’infortuné  suc- 
comberait à sa  douleur.  » 

« L’ange  sourit  d’un  air  mystérieux , et  le  souffle  de  l’immor- 
talité passe  à travers  les  restes  de  Siméon.  Ses  ossements  bruis - 
sent  et  se  meuvent;  sa  poussière  se  transforme,  elle  brille,  elle 
étincelle,  et  son  âme  sent  que  ses  pensées  lui  échappent  sans 
douleur,  sans  efforts  et  comme  emportées  sur  les  ailes  de  l’har- 
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moiiic  céleste.  Pre.squc  au  môme  iiislant  elle  se  réveille,  et  Si- 
méon  est  ressuscité  ! 

Un  étrai^er,  venu  à Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâ- 
ques, passe  rapidement  devant  les  tombeaux  ; et  le  jeune  Boa, 
poussé  par  une  curiosité  naturelle  à son  âge , lui  demande  le 
motif  qui  lui  fait  ainsi  bâter  sa  course. 

« Ne  m’arrête  pas,  répond  l’étranger  ; je  vais  rejoindre  les 
miens  pour  leur  raconter  les  incrveillcs  de  la  mort  dont  je  viens 
d’être  témoin.  » 

« Et  de  quelle  mort?  » s’écrie  le  frère  de  Siméon. 

« Quoi  ! bon  vieillard,  tu  ne  sais  pas  que  les  prêtres  et  les  an- 
ciens d’Israël  ont  fait  crucifier  Jésus,  l’homme  divin  ? • 

Elkanan  pousse  un  profond  soupir,  et  ses  sens  l’abandon- 
uent.  L'étranger  et  le  jeune  Boa  l’emportent  au  delà  du  torrent. 
En  revenant  à lui , il  demande  à retourner  près  de  la  tombe  de 
son  frère;  mais  il  le  demande  en  vain,  on  le  ramène  à Jérusalem. 

K Suivons-le,  dit  Siméon  à son  ange  gardien;  il  a besoi;i  de 
consolations  : il  va  mourir.  » 

Et  l’ange  répond  : 

« Il  vivra.  L’Éternel  lui  réserve  une  noble  récompense  pour 
tout  ce  qu’il  a souffert  ; il  te  permettra  de  lui  apparaître,  et  de  lui 
parler  de  la  résurrection  du  Sauveur.  • 

L’âme  de  Jean-le-Précurseur  plane  au-dessus  de  son  sépulcre, 
et  dit  : 

« Sois  immobile  et  dors , poussière  qui  fus  mon  enveloppe 
mortelle;  l’agneau  égorgé  qui  porte  les  péchés  du  monde  veut 
que  je  reste  près  de  toi  tant  que  les  ténèbres  de  la  mort  pèse- 
ront sur  ses  restes  sacrés.  Il  me  rappellera  pour  assister  à sou 
triomphe,  et  alors  je  vous  laisserai  dans  cette  tombe,  ossements 
desséchés,  que  ranimera  la  trompette  du  dernier  jour.  Il  vien- 
dra, ce  dernier  jour  ; il  résonnera,  le  métal  sonore  ! Bésurrec- 
lion,  quelles  ne  seront  pas  tes  joies  inefl’ables  , puisqu'en  son- 
geant à toi  mes  pensées  se  troublent!...  Un  espoir  vague,  auda- 
cieux sans  doute,  me  fait  croire  que  la  lin  du  temps  approche 
pour  moi.  » 
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Une  douce  lueur  hrille  au  fond  de  son  sépulcre  et  attire  son 
attention. 

« Quelle  est  cette  vision  céleste  ? demande-t-il  à son  ange 
gardien....  Ab,  je  le  reconnais!  c’est  Bénoni,  le  lils  de  Samma. 
Pourquoi  brille-t-il  d’un  éclat  d’ange  ? Serait-il  ressuscité  ?... 
Approche  ; le  bruit  de  ton  vol  ressemble  au  murmure  des  harpes 
du  ciel.  Réponds,  es-tu  Bénoni,  ou  quelque  autre  enfant  mort 
depuis  peu  dans  une  contrée  lointaine  ? Viens-tu  nous  annoncer 
un  miracle  nouveau  ? * 

Er Bénoni répond  : 

« 0 toi  que  l’Éternel  a béni  depuis  la  naissance  des 
mondes,  oui,  j’apporte  on  message  de  bonheur.  Regarde!  la 
poussière  des  morts  s’anime  !...  Écoute!  le  souiHe  de  la  résur- 
rection passe  à travers  les  tombeaux  !...  Pour  les  élus  du  Sei- 
gneur la  trompette  du  dernier  jugement  a sonné.  J’ai  vu  le  père 
des  hommes,  j’ai  vu  Hénoch,  j’ai,  vu  Élie  et  Abraham  briller 
comme  les  étoiles  du  ciel;  j’ai  vu  Isaac  revêtu  d’un  corps  formé 
de  nuages  pourprés  ; j’ai  vu  Moïse,  Job,  les  sept  martyrs,  et  je 
me  suis  abîmé  dans  une  sainte  extase.  Je  te  vois  maintenant , 
toi  qui  baptisas  notre  Sauveur  à tous  ; une  enveloppe  nouvelle 
nranque  encore  à ton  âme;  prépare-toi  aux  délices  de  la  résur- 
rection ! » 

11  dit,  et  les  cendres  de  Jean-le-Précurseur  s’agitent;  son 
corps  se  transforme  ; sa  poussière  se  purifie,  et  son  âme  perd  un 
instant  le  sentiment  de  son  existence.  En  se  réveillant,  son 
union  avec  la  chair  divinisée  est  accomplie,  et  le  nouveau  res- 
suscité chante  un  hymne  à la  gloire  de  son  Créateur. 

Je  les  ai  entendu  prononcer  sous  l’ombre  des  palmiers,  les 
noms  des  ressuscités  que  je  viens  de  chanter  ; d’autres  noms  se 
sont  envolés  avec  le  souille  qui  agitait  le  feuillage....  Viens  me 
les  redire,  muse  de  Sion,  quand  sonnera  l’heure  des  inspi- 
rations mystérieuses  et  saintes  comme  toi  ! 
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Joseph  d’Arimalhic  obtient  de  Pilate  la  permission  d’ensevelir  Jésus. 
— Pendant  qu’il  s'acquitte  de  ce  pieux  devoir,  secondé  par  Nico- 
dême,  un  chœur  de  ressuscités  chante  au-dessus  de  la  croix.  — Les 
disciples,  une  partie  des  soixante-dix  fidèles,  Marie  et  les  saintes 
femmes  se  réunissent  dans  la  demeure  de  Jean.  — Joseph  d’Arima- 
thie  et  Nicodème  viennent  les  rejoindre,  et  apportent  la  couronne 
d’épines  de  Jésus. — Mort  de  Marie-Magdelaine,  sœur  de  Laznrre  ; 
Lazarrei  Lebbée  et  Nathanaël  viennent  recevoir  son  dernier  soupir. 
— Lazarre  retourne  dans  la  demeure  de  Jean,  et  cherche  à ranimer  le 
courage  de  ses  amis.  — Salem,  l’un  des  anges  gardiens  de  Jean,  fait 
descendre  sur  lui  un  songe  consolant. 


L’âme  qui  craint  de  perdre  sa  part  de  l’héritage  céleste  s’as- 
sombrit et  tressaille  jusque  dans  ses  plus  secrets  replis,  et  ses 
pensées,  égarées  dans  le  labyrinthe  de  la  Providence,  ne  voient 
partout  que  l’anathême  du  mont  Sinaï  ou  les  terreurs  du  Gol- 
gotha.  N’apercevant  plus  dans  l’éternité  ni  les  vêtements  blancs 
du  vainqueur,  ni  la  couronne  du  martyre,  elle  s'abîme  dans  la 
poussière,  et  se  perdrait  dans  le  néant,  si  le  souille  protecteur 
des  séraphins  ne  venait  pas  ranimer  l’étincelle  de  son  essence 
divine  , en  lui  rappelant  qu’elle  n’a  été  jetée  sur  la  terre  que 
pour  se  souineltre  aveuglément  aux  décrets  de  l’Éternel. 

C’est  avec  cette  résignation  douloureuse  qu'un  petit  nombre 
d’amis  fidèles  de  Jésus  se  tient  autour  de  la  croix.  Joseph  d’A- 
rimathie  conserve  seul  un  reste  de  courage  et  d’espérance.  Em- 
pressé de  réparer  la  faute  qu’une  timidité  insurmontable  lui  a 
fait  commettre  dans  le  sanhédrin , il  s’écrie  d’une  voix  forte  et 
intelligible  pour  tous  : 
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« Le  divin  mort  aura  du  moins  les  honneurs  du  sépulcre  ; je 
lui  rendrai  ce  dernier  devoir.  Depuis  long-temps  j’ai  fait  creuser 
ma  tombe;  elle  est  assez  grande  pour  lui  et  pour  moi....  Du 
courage.  Nicodème  , apprête  la  myrrhe  cl  l’aloës;  je  vais  trou 
ver  le  gouverneur  romain.  Nous  nous  rejoindrons  ici  ;j  apporte- 
rai le  linceul.  » 

Il  dit,  et  s’éloigne,  rapide  comme  une  noble  pensée  que  ne 
saurait  ralentir  ni  les  menaces  ni  les  séductions.  Bientôt  il  arrive 
au  palais  des  Romains.  Porcia,  pâle  et  les  yeux  inondés  de  larmes, 
est  seule  avec  Pilate,  qui  paraît  inquiet  et  rêveur.  Surpris  de 
la  visite  de  Joseph , dont  le  maintien  et  le  regard  annoncent 
une  profonde  douleur,  il  lui  demande  le  motif  qui  l’amène. 

« Je  viens,  répond  d’Arimalhie,  réclamer  les  restes  de  l’Hom- 
me divin  que  tu  n’as  pas  su  connaître , et  que  tu  as  livré  à la 
rage  de  ses  ennemis.  » 

» Eh!  que  l’importe  cet  homme?  pourquoi  veux-tu  lui  don- 
ner un  témoignage  d’intérêt  qui  pourrait  devenir  dangereux 

pour  toi?  •• 

a J’obéis  au  souverain  Juge  qui,  du  haut  des  cicux,  pèse  nos 
actions  et  nos  pensées.  • 

• Les  juges  suprêmes  du  monde  ne  siègent  pas  où  les  placent 
tes  folles  illusions.  C’est  sur  les  bords  du  Cocyte  qu’Us  nous  at- 
tendent; ils  ne  s’appellent  ni  Jéhova  ni  Jésus,  mais  Minos,  Ra- 
damanthe  et  Sarpédon.  » 

« Quand  l’urne  funéraire  aura  reçu  tes  cendres , quand  mon 
enveloppe  mortelle  sera  descendue  dans  la  tombe , alors  nous 
verrons,  ô Pilate  ! si  ce  sont  tes  dieux  ou  le  mien  qui  distribuent 
les  châtiments  et  les  récompenses.  En  attendant,  accorde-moi  la 
faveur  que  je  sollicite  de  la  bonté  ; abandonne  le  corps  inanimé 
du  prophète,  que  son  peuple  a égorgé,  au  peu  d’amis  qui  lui 
sont  restés  fidèles.  » 

Porcia  supplie  son  mari  de  ne  pas  refuser  une  demande  aussi 
juste,  et  Pilate  cède  aux  prières  de  sa  femme.  Mais,  toujours 
dominé  par  la  crainle  de  compromettre  son  autorité,  il  fait  ap- 


Digitized  by  Google 


CUAiNT  XII. 


2N9 


peler  Enéus,  qui  coinmandait  la  troupe  envoyée  sur  le  (Jolgo- 
tha,  et  lui  demande  s’il  est  certain  de  la  mort  de  Jésus. 

El  Enéus  répond  : 

« Pas  un  de  nos  soldats  n'a  osé  lui  briser  les  os;  je  mi  ai  fait 
percer  le  flanc  d’un  coup  de  lance  : il  a cessé  de  vivre.  » 

Rassuré  par  cette  déclaration,  Pilate  autorise  Joseph  à ense- 
velir Jésus,  et  le  noble  Israélite  retourne  aussitôt  au  Gol- 
gotha. 

A la  vue  du  linceul  qu'il  apporte,  Marie  se  voile  le  visage,  et 
ses  sanglots  redoublent  ; Jean  ose  enfin  lui  adresser  la  parole  : 

O Mère  de  notre  divin  Maître,  dit-il,  songe  qu’il  ne  nous  reste  ' 
d’autres  consolations,  à nous  qui  l’avons  tant  aimé,  qu’à  rendre 
les  derniers  honneurs  à ses  restes  sacrés.  » 

Joseph  et  Nicodéme  s’avancent  vers  la  croix,  et  engagent  les. 
fldèles  à venir  les  seconder  ; mais  pas  un  d’eux  ne  quitte  la  place 
où  la  douleur  paraît  les  avoir  enracinés. 

Les  anges  et  les  ressuscités,  invisibles  aux.  regards  des  mor- 
tels, planent  au-dessus  du  tertre  funèbre;  ils  agitent  doucement 
les  cordes  de  leurs  harpes,  et  leurs  chants  de  deuil  s’élèvent 
jusqu’au  trône  de  Jébova. 

Joseph  et  Mcodéme  ont  étendu  le  linceul  au  pied  de  la  croix, 
ils  le  parsèment  de  suaves  parfums , y déposent  le  corps  de 
Jésus  et  le  couvrent  de  ces  aromates  précieux  qui  combattent 
les  atteintes  de  la  destruction. 

Eve  descend  des  nuages,  s’arrête  près  du  divin  Mort  et  se 
penche  sur  lui  avec  tout  l'abandon  de  la  tendresse  maternelle. 
Les  longues  boucles  de  sa  chevciui'c  d’or  eiQuurent  les  plaies  de 
Jésus;  ses  larmes  tombent  sur  son  front  glacé,  et  sa  voix,  à 
peine  intelligible,  même  pour  les  anges,  murmure  ces  douces 
paroles  ; 

« O mon  flls,  mon  sauveur  ! que  tu  es  beau  ! De  chacune  de 
tes  blessures  je  vois  jaillir  des  aéoncs  de  félicités.  La  pâleur  de  la 
mort  couvre  encore  ton  visage,  mais  ta  bouche  fermée  et  tes 
\ eux  éteints  annoncent  l’immortalité  à tous  mes  enfants.  Te 

25 


Digilized  by  Google 


290  L\  MESSIADE. 

voilà  sans  vie,  et  pourtant  tout  en  toi  est  amour  et  miséri- 
corde. » 

Joseph  et  Nicodéme  ont  replié  sur  le  Messie  le  linceul  par- 
fumé ; il  se  teint  de  sang... 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance,  et  nn 
chœur  de  ressuscités  chante  ainsi  la  douleur  des  deux  : 

« Qui  es-tu , toi  qui  descends  do  Golgotha,  enveloppé  d'nne 
robe  de  pourpre?  Qui  es-tu,  toi  qui  quittes  l'autel  avec  des 
vêtements  couverts  de  sang  ? Qui  es-tu,  toi  qui  disposes  du  salut 
éternel  ? » 

' Un  autre  chœur  répond,  et  la  trompette  du  dernier  jugement 
fait  retentir  sa  voix  terrible  : 

O Je  suis  celui  qui  enseigne  la  justice , je  suis  celui  qui  dis- 
tribue les  récompenses  et  les  châtiments  ! 

Et  le  premier  chœur  reprend  : 

a Pourquoi  ta  robe  est-elle  teinte  en  rouge  comme  le  vête- 
ment du  vendangeur  qui  vient  de  fouler  la  cuve  ? * 

Et  la  trompette  répond  : 

« Vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  de  cette  cuve  d'iniquités. 
Dans  ma  colère,  j'ai  foulé  tous  ceux  qui  s'étaient  révoltés  contre 
moi  ; an  milieu  de  ce  travail  qui  vous  a sauvés  tous,  mes  vête- 
ments se  sont  teints  de  sang!  Il  est  venu  le  jour  de  la  vengeance, 
le  jour  de  la  rédemption  ! J'ai  regardé  autour  de  moi  et  je  n'ai 
trouvé  personne  pour  me  seconder.  Dieu  a fait  tomber  sur  ma 
tête  ses  plus  cruelles  terreurs,  et  pas  un  habitant  de  la  terre, 
pas  un  habitant  du  ciel  ne  m'a  soutenu.  J'ai  accompli  mon 
œuvre  par  la  force  de  ma  colère  et  de  mon  bras.  J'ai  écrasé  la 
tête  du  serpent  qui  m'avait  mordu  au  talon.  J'ai  rendu  ivres- 
morts  tous  ceux  qui  se  sont  élevés  contre  moi  ; les  voilà  étendus 
à terre  sans  force  et  sans  mouvement  (1).  » 

Joseph  d'Arimathie  a détaché  du  front  de  Jésus  la  couronne 


[1]  Imilation  du  ehtp.  63  d'Iule.  Dam  ce  chapitre  le  prophète  dépeint  les 
Iravaot  du  Meute,  réduit  à délivirr  seul  ion  Église.  d»  Tr.j 
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ensanglantée;  il  la  remet  à Kicodême,  qui  la  contemple  avec  une 
muette  douleur.  Jean  et  Marie  éclatent  en  sanglots. 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance,  et  un 
chœur  de  ressuscités  chante  le  triomphe  des  deux  : 

O Anges,  écoutez  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron  qui 
baigne  les  murs  du  temple  ; l'orgueilleux  est  vaincu  ! regardez  ! 
il  est  écrasé  le  serpent  !» 

Et  un  autre  chœur  chante  d'une  voix  plus  forte  : 

a Quand  il  murmura  plus  doucement  le  ruisseau  de  Cédron, 
quand  les  palmiers  de  Gethsémané  mêlèrent  le  bruissement  de 
leurs  cimes  inclinées  au  souffle  de  la  brise  matinale,  ce  fut  alors 
que  commencèrent , pour  lui , les  angoisses  de  l'agonie  ; ce  fut 
alors  qu’il  entendit  les  mugissements  de  l’abîme  et  les  cris  de 
rage  des  réprouvés  ; ce  fut  alors  que  le  Thabor  trembla  jusque 
dans  ses  fondements  ! » 

Éloba  sort  tout-à-coup  du  fond  des  nuages  et  répète  : 

« Ce  fut  alors  que  commencèrent , pour  lui , les  angoisses  de 
l’agonie  !» 

Un  chœur  d'anges  chante  l'hymne  de  mort  au-dessus  des 
restes  inanimés  du  Messie. 

Joseph  et  Nicodéme  soulèvent  le  corps  de  Jésus,  et  le  char- 
gent doucement  sur  leurs  bras;  ils  l’emportent... 

Un  ressuscité  les  suit  du  regard  et  fait  entendre  cette  plainte 
touchante  : 

« O toi  ! le  plus  beau  des  hommes,  le  plus. beau  des  anges, 
c’est  pour  nous  tous  que  tu  viens  de  mourir  sur  la  croix  ! Les 
esclaves  du  péché  ont  tiré  ta  robe  au  sort,  et  quand,  dévoré  par 
une  soif  ardente,  tu  as  demandé  à boire , ils  t'ont  présenté  du 
fiel  et  du  vinaigre.  » 

Et  le  chœur  d’anges  reprend  : ■ ' - 

« Malheur  à toi,  Jérusalem  ! malheur  à tes  fil.s  d^énérésl 
L'Éternel  les  a entendus  quand  ils  ont  demandé  le  sang  du  Ré- 
dempteur; il  les  a vus  quand  ils  se  sont  jetés  sur  lui,  semblables 
à des  vautours  qui  s'abattent  sur  leur  pâture.  » 
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La  U'ompetlc  du  dernier  jugement  continue  à se  faire  en- 
tendre, et  les  harpes  des  patriarches  sc  taisent.  Moïse  lui-méme 
cesse  d’agiter  les  cordes  de  son  psaltérion  ; il  se  détache  des  lé- 
gions d’anges  et  de  ressuscités  qui  l’entourent,  plane  au-dessus 
du  Messie  et  chaute  ainsi  : 

« Vous  qui  avez  égorgé  ce  divin  Abel , misérables , Gains,  Je 
vous  connais;  je  sais  où  vous  avez  établi  vos  repaires.  La 
voix  de  son  sang  est  arrivée  jusqu'au  haut  des  deux , elle  n'a 
pas  demandé  vengeance,  non,  elle  a demandé  grâce,  grâce  pour 
vous  qui  avez  repoussé  sa  miséricorde.  Mais  l appel  du  Golgo-, 
tha  a pénétré  jusqu’au  fond  des  enfers.  Meurtriers  du  Sauveur, 
puisque  vous  l’avez  voulu,  mourez  de  la  mort  éternelle  ! » 

, Le  métal  sonore  cesse  de  résonner,  le  prophète  se  tait,  et  tous 
les  immortels  restent  plongés  dans  une  muette  douleur. 

Joseph  et  Nicodéme  sont  arrivés  près  de  la  tombe  creusée 
dans  le  flanc  d’un  noir  rocher , dont  le  sommet  nourrit  çà 
et  là  quelques  rares  sapins.  Joseph  cherche  du  regard  la 
place  la  moins  sombre , et,  secondé  par  son  noble  ami,  il  y dé- 
pose les  restes  de  Jésus.  Accablés  de  tristesse,  tous  deux  dé- 
tournent la  tête,  sortent  du  sépulcre,  et  en  ferment  l’entrée  en  y 
roulant  péniblement  une  lourde  pierre.  De  profondes  ténèbres 
régnent  dans  la  tombe  où  reposent  les  restes  du  Messie  ; mais  à 
travers  ces  ténèbres,  les  immortels  voient  briller  les  premières 
étincelles  de  la  résurrection. 

Oui,  divin  Sauveur,  à peine  les  ombres  de  la  mort  s’étaient- 
elles  répandues  sur  tes  yeux,  que  déjà  le  souille  de  l’immortalité 
bruissait  autour  de  toi , et  la  trompette  redoutée  , qui , au  jour 
de  la  grande  moisson , appellera  tous  les  moissonneurs  au  tra- 
vail, résonnait  dans  les  cieux,'et  le  murmure  des  harpes  célestes, 
doux  comme  le  premier  rayon  de  l’aube  matinale,  annonçait  ton 
réveil.  Nous  ne  t’avons  pas  vu  sommeiller  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  mort;  pour  nous,  lu  reposes  à l’ombre  des  palmiers. 
Mais  vous , ses  bien-aimés , vous  qui  alors  viviez  encore  de  la 
vie  d’un  jour,  vous  avez  pleuré,  vous  avez  gémi,  puis  vous  avez 
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vei-sé  des  larmes  de  joie  divine,  des  larmes  que  nous  ne  connai' 
irons  jamais , nous  qui  n'avons  éprouvé  ni  votre  sainte  terreur, 
ni  votre  sombre  désespoir.  > 

Tout  est  silencieux  et  calme  autour  de  la  tombe  du  Christ. 
Les  harpes  d'or  ne  font  plus  entendre  leur  harmonie  plain- 
tive; les  anges  et  les  ressuscités  ont  essuyé  leurs  larmes  et  se  sont 
envolés.  Les  fidèles  regagnent  leurs  demeures,  soutenus  par 
la  consolante  pensée  que  la  noble  victime  du  Golgotha  vient 
enfin  de  trouver  le  repos  dans  la  tombe.  Jean  et  Marie,  seuls, 
sont  encore  au  pied  de  la  croix.  Le  disciple  chéri  se  penche 
vers  la  sainte  femme  que  son  maître  a confiée  à ses  soins,  et  lui 
dit  d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  ; 

« Nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  lui,  quittons  ce  lien  lugubre, 
permets-moi  de  te  conduire  dans  ma  cabane;  viens,  ma  mère, 
viens,  suis  ton  fils.  » 

Ces  mots  rappellent  Marie  à elle-même;  un  torrent  de  larmes 
s'échappent  de  ses  yeux,  elle  s'écrie  du  fond  de  son  âme  : 

« Ta  mère!  et  cest  Lui  qui  m'a  donné  à son  disciple  chéri, 
c'est  Lui  qui  t'a  fait  mon  fils!...  Il  y a tout  un  ciel  dans  cette  pen- 
sée !...  Mais  aussi  quel  tourment  cruel,  quel  désespoir  sans  fin 
dans  l’afireuse  certitude  qu'il  n'est  plus , ce  fils  bien  aimé  que 
nous  pleurons  T » 

elle  dit , s'enveloppe  de  son  voile , et  Jean  guide  sa  marche 
chancelante  loin  du  Golgotha. 

A l'ombre  du  temple  et  presque  sous  les  murs  de  Jérusalem, 
s'élève  une  touffe  de  palmiers , au  milieu  desquels  se  cache  une 
humble  cabane  ; c'est  là  la  demeure  de  Jean , c'est  là  qu'il  con- 
duit la  triste  Marie.  Persuadé  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à 
la  consoler  et  que  Dieu  seul  peut  la  soutenir  dans  son  affliction, 
il  supplie  tous  les  fidèles  qu'il  rencontre  de  venir  pleurer  avec 
sa  mère. 

Coulez,  mes  vers  ; célébrez  les  saintes  larmes  et  le  deuil  pro- 
fond des  pieux  amis  du  Me.ssie  , et  que  mon  chant  soit  naïf  et 
vrai’ comme  la  plainte  touchante  du  plus  malhcuroux  des  pères 
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lorsqu'on  lui  présenta  la  robe  ensanglantée  du  jeune  berger  de 
Sichem  (1). 

Les  yeux  inondés  de  larmes , la  poitrine  oppre^ée  et  les  ge- 
noux tremblants,  la  mère  de  Jésus  entre  dans  la  salle  où  déjà  de 
nombreux  fidèles  l'ont  précédée.  C'est  dans  cette  même  salie 
que  son  ils  aimait  à réunir  ses  amis.  En  apercevant  la  place  où 
tant  de  fois  il  leur  avait  parlé  avec  cette  éloquence  divine  qui  ‘ 
touchait  tous  les  cœurs , cette  place  que,  par  respect  pour  sa 
mémoire,  pas  un  des  fidèles  n'a  osé  occuper,  Marie  se  prosterne 
et  appuie  son  front  sur  le  siège  qui,  désormais,  va  rester  vide 
pour  toujours.  Magdelaine  et  la  mère  des  Zébédée  parviennent 
enfin  à la  relever  ; mais  elle  se  retire  dans  un  coin  obscur  et 
s'enveloppe  de  son  voile.  Pas  une  voix  n'ose  interrompre  le 
morue  silence  qui  règne  dans  l'assemblée.  Tout-à-coup  Simon- 
Pierre  parait  ; ses  traits  portent  l'empreinte  de  la  plus  vive  dou- 
leur, et  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

« Jésus  est  enseveli , et  bientôt , je  l'espère , nous  le  serons 
tous...  Joseph  me  creusera  une  tombe  au  pied  du  rocher  sacré... 
Je  veux  qu'il  me  le  promette,  je  veux  qu’il  me  le  jure.  » 

11  dit,  et  se  tait,  car  Simon-le-Cananéen  entre,  appuyé  sur  le 
bras  de  Matthieu.  Philippe  les  suit  de  près  avec  Jacques-Alphée. 
Lebbée  arrive  seul , va  s'asseoir  près  de  Marie,  et  se  couvre  le 
visage  de  ses  mains.  Jacques  Zébédée,  surnommé  le  fils  du  ton- 
nerre, se  présente  le  dernier,  et  s’écrie  en  levant  les  bras  vers 
le  ciel  : 

« 11  est  mort!  Il  est  mort!  Toute  grandeur  humaine  n'est 
qu'un  vain  mot,  même  la  plus  noble  de  tontes , même  celle  qui 
fuit  l'éclat  et  qui  fait  le  bien  dans  l’obscurité , car  des  tyrans 
sanguinaires  ont  sacrifié  Jésus,  ils  l’ont  immolé  à leur  haine,  à 
leur  vengeance  1 » < 

Barthélemy,  Pierre,  André,  le  frère  de  Simon,  Cléophas,  Na- 
ît ) KIopttoek  f*il  alliuion  ici  i Jaoob,  qaand  ma  enfantavmrent  lai  apportar  la 
robeensanglantiada  Jowph.cn  lai  disant  qu'il  avait  élddëvordparunebMeréroca 
pendant  qu’il  gardait  ses  troupeaut  dans  la  vallée  de  Sichem.  (.V.  du  Tr.) 
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ihanaël  et  le  Jeune  Sémida  entrent  successivement  et  vont  s'as- 
seoir sans  prononcer  un  mot,  et  sans  oser  lever  les  yeüx  sur 
leurs  amis,  dont  ils  comprennent  et  partagent  la  douleur.  Une 
lampe  que  Magdelaine  vient  de  suspendre  au  plafond  laisse  tom- 
ber ses  pâles  rayons  sur  cette  lugubre  et  silencieuse  assemblée; 
c'est  ainsi  que  le  crépuscule  du  soir  enveloppait  le  corps  palpi- 
tant d’Abel  : ses  lèvres  étaient  muettes,  mais  son  sang  criait 
vengeance  et  malheur  sur  son  meurtrier.  ' 

f 

Les  anges  gardiens  des  disciples  et  des  fidèles  se  glissent  dans 
la  salle,  et  Jésus  lui-même  daigne  jeter  un  regard  de  miséricorde 
sur  ses  élus.  Ranimée  à son  insu  par  son  ange  tutélaire,  Magde- 
laine retrouve  la  force  d'exprimer  la  douleur  qui  l'accable. 

« Hélas  ! dit-elle,  que  sommes-nous  depuis  qu'il  nous  a quit- 
tés!... Mère  trop  infortunée,  ne  te  laisse  pas  aller  à ton  dés- 
espoir; que  deviendrions-nous  si  tu  nous  abandonnais  aussi?... 
Ah  ! je  comprends  maintenant  tout  ce  que , dans  sa  profonde 
tristesse,  il  nous  a dît  sur  Jérusalem,  qu'il  appelait  la  veuve  dé- 
laissée, la  princesse  livrée  aux  Gentils,  elle  qui  naguère  était  la 
reine  des  nations  !...  Nous  étions  pauvres  et  obscurs , et  cepen- 
dant notre  bonheur  était  immense , car  notre  maître  était  un 
homme  divin;  le  voilà  mort,  et  notre  misère  est  infinie,  et  nos 
journées  et  nos  nuits  vont  s’écouler  dans  les  ténèbres  et  dans 
les  larmes...  Qu'elle  ne  tarde  pas  à nous  arriver,  la  nuit  du  som- 
meil éternel!...  Nos  ennemis  triomphent,  ils  se  rient  de  nous,  de 
nous  qui , dans  la  simplicité  de  notre  coeur,  l'avons  tant  aimé 
le  grand  prophète...  Ils  n’ont  pas  craint  de  le  railler,  ils  ont 
épuisé  sur  lui  le  calice  des  moqueries  infernales;  pour  étancher 
sa  soif,  ils  lui  ont  donné  du  fiel  et  du  vinaigre  !...  Juge  suprême, 
remplis  pour  eux  le  calice  de  la  vengeance;  qu’ils  le  vident  jus- 
qu’à la  lie,  et  qu’ils  meurent  !...  » 

Elle  se  tait  La  mère  de  Jésus  rassemble  ses  forces,  et  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

« Souviens-toi , Magdelaine , que  du  haut  de  sa  croix  il  s’est 
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écrié  : Pardonne-leur , mon  père , car  ils  ne  savent  pas  ce 
qu’ils  font.  » 

Ces  mots  portent  dans  tous  les  cœurs  une  admiration  pro- 
fonde , et  un  rayon  de  joie  céleste  adoucit  leurs  regrets  ; mais 
bientôt  la  douleur  les  domine  de  nouveau.  Lebbée  seul  est  resté 
sous  l'impressioD  des  douces  paroles  de  Marie. 

« Oui,  dit-il,  que  la  miséricorde  de  l’Éternel  s’étende  sur 
tous  ses  enfants  ; mais  qu'elle  n'oublie  pas  de  nous  rappeler  de 
ce  monde!...  qu’y  ferions-nous  sans  notre  divin  maître  ?... 
Hélas  ! ne  nous  a-t-il  pas  dit  souvent  que , dans  la  maison  de  son 
père,  il  y a de  paisibles  demeures  pour  tous  ceux  qui  l’aimcnl?... 
Permets-nous , grand  prophète,  d’aller  dormir  sur  le  seuil  de 
celte  maison...  Ne  cherchez  pas  à me  consoler,  mes  amis;  pro- 
noncez sans  cesse  devant  moi  le  nom  de  Jésus;  il  résonne  à mon 
oreille  comme  l'écho  de  la  flûte  du  berger  quand  le  doux  souille 
du  soir  nous  l’apporte  à travers  une  vallée  couverte  de  fleurs... 
Entretenons-nous  sans  cesse  du  passage  de  cette  vie  de  misère 
à la  vie  éternelle;  semblables  an  voyageur  diligent,  ayons  tou- 
jours le  bâton  blanc  à la  main , soyons  prêts  à partir  au  premier 
signal...  Ah  ! que  ne  pouvons-nous  mourir  tous,  et  à l’instant!  « 

» Oui , mourons , répond  Cléophas  : dans  la  tombe  seule 
nous  trouverons  le  repos...  Creusons-nous  mutuellement  nos 
dernières  demeures.  » 

Thomas  Didyme  se  présente  à l’entrée  de  la  salle  et  s’y  ari  êle 
indécis  et  tremblant.  La  vue  de  ses  amis,  qui  ont  abandonné 
les  restes  de  leur  divin  Maître,  et  qui  pleurent  et  gémi.ssent  en 
ce  lieu  lugubre,  semblables  à des  fantômes  errants  autour  d’un 
sépulcre  à peine  fermé,  augmente  son  désespoir. 

« Malheureux!  s’écrie-t-il,  vous  avez  entendu  les  liosaniui 
qui  ont  accueilli  Jésus  lors  de  son  entrée  triomphale  à Jérusa- 
lem , et  vous  ne  savez  pas  mourir  aujourd'hui  qu’il  n’e.st  plus  !... 
Je  croyais  trouver  parmi  vous  quelques  amis  assez  courageux 
pour  ouvrir  le  cortège  des  victimes  qui  doivent  le  suivre  dans  la 
mort , le  grand  prophète  que  nous  avons  vu  marcher  sur  les  vu- 
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gués  de  la  mer,  le  grand  prophète  qui  devant  nous  a réveillé  du 
sommeil  éternel  et  le  pieux  Lazarre,  et  le  jeune  Sémida  que  je 
vois  pleurer  dans  un  coin  obscur  de  cette  .salle.  » 

Didyme  est  interrompu  par  l’arrivée  de  Joseph  d’Àrimathie. 
Sa  démarche  est  grave  et  solennelle  ; l’expression  de  son  regard 
annonce  l’espérance  et  commande  le  respect  ; sa  parole  seule 
trahit  une  profonde  émotion  : 

« Salut,  frères  du  Christ,  mes  frères  à moi!...  Micodème  at- 
tend que  vous  lui  permettiez  de  se  présenter  devant  vous...  11 
apporte.. .Vous  m’interrompez  par  des  cris  de  douleur?...  Ah  ! 
je  le  vois , vous  n’êtes  pas  encore  en  état  de  supporter  la  vue 
du  dépôt  sacré  que  je  voulais  vous  conCer...  Que  Nicodéme 
s’éloigne  ; qu’il  emporte  la  couronne  ensanglantée...  » 

« La  couronne  ensanglantée  ! » répète  la  malheureuse  mère  ; 
et  l’accent  déchirant  de  sa  voix  remplit  l’assemblée  d’épouvante 
et  de  terreur. 

Nicodéme  parait  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  arrache  le  voile 
dont  elle  s’était  enveloppée , se  précipite  vers  la  courmine , 
tombe  et  entraîne  dans  sa  chute  les  amis  qui  voulaient  la  sou- 
tenir. 

Les  Gdèles  se  sont  prosternés  autour  de  la  mère  de  Jésus , 
qui  seule  a conservé  la  force  d’exprimer  les  angoisses  cruelles 
qui  déchirent  son  âme  : 

« Pourquoi  arrêtez-vous  ainsi  vos  regards  sur  cette  couronne 
d’épines  ? Ne  ^ave^vous  pas  vue  ceindre  son  front  et  se  rougir 
de  son  sang?  Hélas  ! c’est  pour  moi  que  l'Étemel  a tendu  le  plus 
terrible  de  ses  arcs , c’est  pour  mon  cœur  qu’il  a réservé  la 
plus  cruelle  de  ses  flèches  ; ne  suis-je  pas  la  plus  infortunée  des 
mères,  moi  qui  ai  donné  le  jour  au  plus  grand  des  prophètes? 
Malheur  ! malheur  à moi  ! » 

Tandis  que  Marie  e.xhalc  ainsi  sa  juste  douleur , une  antre 
Marie , la  sœur  de  Lazarre , lutte  loin  de  cette  pieuse  réunion 
contre  les  angoisses  de  la  mort.  Déjà  ce  sommeil  lourd  et  pé- 
nible qui  précède  le  sommeil  éternel,  pèse  sur  ses  paupières  fer- 
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mées , «t  une  froide  sueur  couvre  ses  membres.  Tont-à-coup 
elle  soulève  sa  tête  appesantie,  et  son  regard  éteint  cherche  celui 
de  Marthe.  Heureuse  de  trouver  cette  sœur  fidèle  au  chevet  de 
son  lit,  mais  affligée  de  l'y  voir  seule , elle  gémit  profondément, 
et  de  ses  lèvres  tremblantes  s’échappe  cette  plainte  douloureuse  : 

« Tu  es  là,  ma  sœur  ;...mais  nos  amis,  mais  Lazarre?...  Na- 
thanaël lui-même  ?...  Ma  vie  s’est  écoulée  au  milieu  d’eux,  et  ils 
me  laissent  mourir  seule!...  » 

<•  Ne  les  accuse  pas,  répond  Marthe  ; notre  divin  Maître  les  a 
sans  doute  conduits  au  désert  pour  les  rendre  témoins  de  quel- 
que miracle  nouveau.  >> 

Les  aurais-je  accusés,  chère  Marthe?  ce  n’était  pas  mon  in- 
tention , moi  qui  les  aime  si  tendrement...  O vous  tous  qui  m'a- 
vez aimée , pardonnez-moi  les  fautes  que  Je  me  connais  et  toutes 
celles  que  J’ignore...  Que  ce  moment  est  cruel  ! il  plonge  mon 
âme  dans  une  sombre  tristesse.  » 

» Chasse,  6 ma  sœur  chérie  ! ces  pensées  qui  voilent  ta  vie 
naguère  si  riante  et  si  belle.  » 

« N’oublie  pas , Marthe , que , pendant  mon  pèlerinage  du 
berceau  à la  tombe,  J’ai  beaucoup  souffert...  J’ai  connu  aussi 
des  Joies  innocentes  et  pures  comme  celles  des  anges , car  J’ai 
eu  des  amis  fidèles  ; J’ai  vu  Jésus  sur  la  terre , et  Je  l’ai  entendu 
prêcher  sa  morale  divine...  Grâces  te  soient  rendues,  ô mon 
Dieu  ! pour  les  maux  dont  tu  m’as  affligée,  et  pour  les  consola- 
tions que  tu  m’as  envoyées...  Va,  va,  chère  Marthe,  va  préparer 
ma  tombe , la  même  qu’on  avait  creusée  pour  Lazarre  ; c’est  là 
que  Je  veux  dormir.  » 

« Dormir , ma  sœur,  et  te  réveiller  comme  notre  frère  quand 
il  l’appellera , le  prophète  divin  qui  l'a  ressuscité.  > 

« Bienheureuse  Marthe , que  cet  espoir  te  soutienne  tou- 
jours... Pars  maintenant,  va  t’occuper  de  mon  sépulcre;  Je 
veux  être  seule  avec  Dieu.  Lorsque  J’étais  assise  aux  pieds  de 
notre  maître.  Je  l'ai  entendu  dire  : Une  chose  seulement  est 
nécessaire.  Aujourd'hui  comme  alors.  Je  veux  choisir  la 
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bonne  part.  Être  seule  avec  Dieu , voilà  maintenant  ce  qui  est 
nécessaire  pour  moi.  » 

« Et  j'abandonnerais  ton  agonie?  Non,  non,  ma  sœur.  * 

Vaincue  par  les  prières  de  Marthe,  Marie  lui  permet  de  rester 
près  d'elle  ; et  ses  lèvres , que  déjà  les  violettes  de  la  mort  com- 
mencent à teindre  de  leurs  pâles  nuances , murmurent  ces  pieu- 
ses paroles  : 

« Ne  compte  pas  avec  moi , Dieu  de  mes  pères  ; si  tu  n'étais 
que  juste,  quel  pèlerin  de  la  terre  pourrait  supporter  tes  arrêts  ? 
Que  ta  miséricorde  fasse  tomber  un  rayon  d'espérance  dans 
mon  cœur  brisé...  Ne  me  rejette  pas,  toi  qui  exauças  l'infortuné 
Job , lorsqu'au  milieu  de  sa  misère  la  crainte  et  le  doute  l'as- 
siégèrent tout-à-coup , et  qu'il  ne  sollicita  d'autre  grâce  que  de 
lui  rendre  l'espérance  et  la  foi...  » 

Et , s'adressant  à sa  sœur,  elle  lui  demande  avec  inquiétude: 

« Crois-tu  qu'en  ce  moment  Jésus  prie  pour  moi?...  Hélas! 
il  pleurait  avec  nous , lorsque , tristes  et  désolées , nous  suivions 
le  convoi  de  notre  frère...  Oui , j'ose  l’espérer , pour  moi  aussi 
il  aura  une  pensée  de  miséricorde...  Parle,  Marthe,  penses-tu 
qu'il  soit  possible  de  trouver , sans  lui , grâce  devant  l’Éternel , 
qui  jadis  dit  à Moïse  : Celui-là  est  maudit,  qui  a manqué  à 
un  seul  de  mes  commandements  {!)?  » 

« Si  Nathanaël , si  Lazarre  étaient  ici , ils  te  répondraient  ; 
moi , je  ne  puis  que  te  dire  : Jésus  prie  pour  toi,  pauvre  dé- 
laissée. N 

« Oh!  alors,  je  ne  sois  point  délaissée,  chère  Marthe!... 
Oui,  je  le  sens,  il  m’enveloppe  de  sa  protection  divine,  le  plus 
grand  des  prophètes.  » 

Elle  se  tait , et  tombe  dans  un  profond  sommeil.  Craignant  de 
troubler  son  repos , Marthe  retient  ses  soupirs  ; mais  ses  larmes 
coulent  en  abondance , et  ses  yeux  suivent  chaque  mouvement 
du  visage  de  sa  sœur,  où  se  reflète  la  clarté  mourante  de  la 

(1)  Deatéronome,  cliap. 37.  (.V.  <<«  Tr.) 
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lampe  nocturne,  unique  compagne  de  ses  veilles,  qui,  depuis 
long-temps,  se  prolongent  jusqu'au  jour. 

Le  pieux  voyageur  qui , loin  de  fuir  les  images  de  mort , les 
accueille  comme  une  douce  consolation,  s'estime  heureux  quand, 
an  milieu  des  déserts  qu’il  traverse , il  aperçoit  une  caverne  sé- 
pulcrale. Il  y entre  pénétré  d'un  saint  respect , et  quand , à cOté 
du  monument  élevé  à la  mémoire  d’un  bienfaiteur  de  l’huma- 
nité , il  voit  la  statue  de  l’ami  qui  pleure  sa  perte , son  âme  no- 
ble et  pieuse  comprend  que  ce  dernier  est  le  plus  à plaindre  ; 
mais  il  prie  pour  tous  deux.  C’est  ainsi  que  l’ange  de  Marie,  de- 
bout près  de  son  lit  de  mort,  comprend  et  partage  la  douleur  de 
Marthe , qui  ne  peut  ni  le  voir  ni  l’entendre. 

Les  oi^anes  des  mortels  sont  trop  faibles  pour  soutenir  l'é- 
clat et  la  magnificence  des  anges,  et  cependant  cet  éclat,  celte 
magnificence  ne  sont  que  de  pâles  ombres  devant  ta  toute-puis- 
sance , divin  Sauveur  des  hommes  ! Daigne  exaucer  ma  prière  ; 
fais  que  les  innombrables  enfants  que  tu  as  rachetés  meurent 
de  la  mort  du  juste. 

Près  de  Marie  expirante , son  ange  gardien  sent  sa  beauté  cé- 
leste s’obscurcir  sous  le  sombre  voile  de  la  tristesse.  Les  douces 
teintes  de  son  visage,  les  rayons  étincelants  de  ses  yeux  s’affai- 
blissent, disparaissent,  et  ses  ailes  retombent  sans  remplir 
l’air  de  ces  suaves  parfums,  de  ce  mystérieux  bruissement  qui 
annoncent  la  présence  d’un  habitant  du  ciel , et  que  les  enfants 
de  la  terre  confondent  trop  souvent  avec  les  douces  émanations 
des  fleurs  et  le  souille  caressant  de  la  brise  printanière. 

Le  séraphin  détache  de  son  front  la  guirlande  d’immortelles 
et  le  laurier  céleste  qui  le  ceignaient.  Les  souffrances  de  Marie 
l'aflligent  d’autant  plus  vivement  qu’il  ne  pourra  les  soulager 
qu’au  moment  où  Lazarre,  Nathanaël  et  Lebbée  seront  venus 
prier  et  pleurer  près  d’elle. 

Lazarre  cependant  est  encore  dans  l’assemblée  des  fidèles;  il 
.]>arle  ainsi  à la  mère  de  Jésus  : 

« Minuit  approche,  il  faut  que  je  te  quitte,  infortunée  Ma- 
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rie;...  j'ai  laissé  ma  sœur  mourante...  Je  crains  que,  pendant 
mon  absence,  on  ne  l’ait  instruite  de  la  calamité  qui,  du  haut  du 
Ciolgotha,  est  venue  tomber  sur  Jérusalem  !...  Si  elle  a survécu 
à ce  malheur,  il  lui  serait  bien  doux  de  voir,  avant  de  fermer 
pour  toujours  ses  yeux  à la  lumière,  un  disciple  du  maître  chéri 
qui  l’a  précédée  dans  la  tombe.  » 

Lebbée  se  lève  aussitôt,  et  dit  : 

« Me  voici,  Lazarre  ; conduis-moi  près  de  ta  sœur.  » 
Nathanaël  se  jette  dans  les  bras  du  disciple,  et  le  remercie 
avec  toute  l’effusion  d’un  cœur  reconnaissant.  Avant  de  .«'éloi- 
gner, Lazarre  s’adresse  de  nouveau  à la  triste  Marie  : 

« O toi,  mère  de  celui  que  les  anges  ont  salué  à sa  naissance, 
et  dont  tu  ne  peux  plus  entendre  prononcer  le  nom  sans  verser 
des  larmes  de  sang,  songe  que  tes  tourments  t'ont  été  mesurés 
d'avance  par  le  maître  des  deux,  qui  a condamné  son  (ils  à mou- 
rir sur  la  croix;  songe  surtout  qu'avant  d’expirer  il  a dit  : Entre 
tes  mains , mon  père,  je  remets  mon  esprt'f/...  Remets-lui 
donc  aussi  ton  âme  ; mais  vis , et  que  Dieu  soit  avec  toi.  » 

11  dit,  quitte  la  salle  et  s'avance  rapidement  vers  Béthanie  (1). 
La  main  dans  la  main,  Lebbée  et  Nathanaël  le  suivent  en  silence. 

Arrivés  à la  maison  de  Lazarre ,'  ils  s'arrêtent  près  du  lit  de  la 
mourante,  qui  vient  de  se  réveiller  du  pénible  assoupissement 
où 'elle  était  tombée.  A la  vue  des  amis  dont  elle  se  croyait  dé- 
laissée , elle  se  soulève,  et  s'écrie  avec  la  joie  la  plus  vive  : 

« Je  te  remercie,  6 mon  Dieu  ! ils  sont  venus  enfin,  et  Lebbée 
est  avec  eux.  » 

« Pauvre  Marie , dit  Lazarre , le  Dieu  qui  donne  la  vie  et  la 
mort  a-t-il. daigné  te  soutenir  au  milieu  de  tes  angoisses?  » 

« Oh  I oui,  mon  frère,  car  il  est  tout  miséricorde,  même  dans 
les  douleurs  dont  il  nous  accable....  Hélas!  j'ai  cruellement 
souffert!...  je  puis  mourir  maintenant...  Je  n'ai  plus  qu'un  mot 

(1)  Laiiirre  cl  scssirurs  habitaient  le  bourg  de  Béthanie.  (,V.  tU  Tr.] 
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à te  dire  : Où  est  Jésus?  Connalt-U  mes  souffrances?  A-t-il  prié 
pour  moi  ? » 

Lazarre  la  regarde  avec  une  tristesse  rêveuse  : 

« Parle,  Marie,  quelles  pensées  t’occupent  en  ce  moment?  » 
a Tu  veux  lire  dans  mon  âme?...  Apprends-Ie  donc,  mon 
frère  ce  ne  sont  pas  les  cruelles  images  de  la  destruction, 
ce  n’est  pas  l’idée  plus  cruelle  encore  de  vous  quitter,  vous  que 
j’ai  tant  aimés , qui  m'effraie,  qui  me  torture  ; non,  c’est  le  doute 
qui  brise  mon  cœur...  Où  est-il,  mon  Dieu?...  Est-ce  bien  lui, 
lui  que  J’ai  adoré  jusqu’ici , lui  qui  enterra  son  prophète  dans 
les  entrailles  du  Nébo?...  Qu’as-tu  éprouvé , mon  frère,  lors- 
que tu  t’es  endormi  du  sommeil  de  la  mort , et  que  tu  as  en- 
tendu la  voix  tonnante  de  ce  Dieu  te  dire  : Il  est  maudit , ce- 
lui qui  a manqué  à un  seul  de  mes  commandements  (1)  ? 
Mais  si  Jésus  est  intervenu  eu  ma  faveur,  oh!  alors  ! c’est  sou- 
tenue par  l’espérance  que  je  descendrai  dans  la  sombre  vallée 
de  la  nuit  éternelle...  Parlez!  le  plus  juste  des  hommes  a-t-il 
prié  pour  moi  ? » 

Tous  gardent  un  morne  silence. 

« Il  m’a  oubliée,  reprend  la  mourante  avec  désespoir...  Dieu 
vengeur , me  voici  ! Que  ton  glaive  traverse  mon  âme  ; que  ta 
volonté  soit  faite.  » 

Lazarre  lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  lui  adresse  cette  prière  : 
« Tu  as  pitié  de  nous  comme  la  femme  a pitié  de  l’enfant  que 
son  sein  a nourri  ; et , quand  la  femme  est  inexorsdtie , toi , du 
moins , tu  n’es  qu’amour  et  miséricorde  ; car  tu  es  l’Étemel , et 
ta  nous  a marqués  du  sceau  de  ta  main  divine.  » 


(1)  Klopstock  a créé  cett«  scène  pour  montrer  la  SiVérence  qni  édité  entra 
la  loi  de  Moise,qui  n'est  que  menaces  et  châtiments,  et  celle  du  Christ,  qui  est 
font  amour,  tout  espérance.  Tant  que  la  sœur  de  Lasarre  reste  juive,  les  plus 
cruelles  angoisses  assiègent  son  agonie  ; mais  à peine  son  frère  a-t-il  soulevé  un 
coin  du  voile  qni  cache  encore  la  loi  nouvelle,  que  la  mourante,  devenue  chré- 
tienne sans  le  savoir,  n’éprouve  plus  qua  des  émotions  doures , et  son  âme  s’en- 
vola sans  efforts  et  sans  douleur.  (.V.  du  Tr.) 
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Marie  se  soulève  par  un  effort  pénible,  et  demande  d’une 
voix  tremblante  : 

O Que  faut-il  que  je  m’attribue?...  l’anathême  du  Sinaï,  ou 
l’amour  d'une  mère?...  Si  c’était  l’amour!...  oh!  alors,  mon 
âme  se  jetterait  avec  conGance  dans  le  sein  du  Dieu  dont  la  mi- 
séricorde est  plus  grande  que  celle  d’une  mère  !...  £t  qui  me 
dira  qu’en  effet  j’ai  trouvé  grâce  devant  lui?...  La  prière  du 
plus  juste  des  hommes  a-t-elle  fléchi  la  rigueur  de  mon  juge?... 
Je  gémis,  je  tords  mes  bras  avec  désespoir , j’appelle  mon  Sau- 
veur... Ou  est-il?...  et  j'en  allait  un  Sauveur!...  » 

Incapable  de  supporter  plus  long-temps  les  angoisses  de  la 
mourante , Nathanaël  s’écrie  : 

« Dieu  de  pitié , ouvre  enGn  ton  oreille  à sa  plainte  déchi- 
rante; daigne  lui  faire  deviner,  ta  présence.  >> 

Et  Lazarre  ajoute  : 

• Sois  patiente  et  courageuse , ma  sœur  !...  Ah  ! si  tu  savais 
quel  exemple  de  patience  et  de  courage  sublime  nous  a été 
donné  en  ce  grand  jour...  Je  suis  ressuscité,  et  pourtant  je  vou-. 
drais  pouvoir  m’endormir  avec  toi.  Si  la  voix  terrible  de  la  mort 
m’appelait , je  la  trouverais  plus  douce  que  les  chants  solennels 
dutemple.  » 

Les  yeux  de  Marie  étincellent;  elle  regarde  autour  d’elle  avec 
une  surprise  pleine  de  charmes  : < 

« Quelle  joie,  quelle  terreur  inconnue  m'inonde  tout-à-coup! . . . 
Mon  frère , que  viens-tu  de  me  dire  ?...  Achève,  achève,  je  veux 
tout  savoir...  » 

Et  Lazarre  se  tourne  vers  ses  amis , et  dit  : 

. « Nous  ne  devons  jamais  cacher  les  arrêts  de  la  Providence, 
lors  même  qu’ils  sont  terribles  ; je  vais  tout  apprendre  à ma 
sœur...  Marie,  continue-t-il , le  meilleur  des  hommes,  notre 
divin  ami , Jésus  de  Nazareth , l’espoir  du  pécheur  est  mort  sur 
la  croix  avec  la  résignation  d’un  ange...  » 

La  mourante  retombe  sur  son  Ut , et  laisse  échapper  ces  pa- 
roles entrecoupées  : 
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« Mort  !...  mort  sur  la  croix  !...  lui , notre  maître  !...  Anges, 
vous  l'avez  laissé  mourir!...  Dieu,  puisque  c'est  toi  qui  l’as 
voulu , je  te  remercie  de  cette  agonie  cruelle...  Je  vais  le  suivre 
avec  joie,  ton  bicn-aimé,  ton  fils!...  » 

Sa  langue  se  glace  ; une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage. 
Lazarrc  pose  sa  main  tremblante  sur  le  front  de  sa  sœur,  et  l'i- 
nitie à la  mort  par  celte  prière  solennelle  : 

• Bientôt , oui,  bientôt  tu  t'endormiras  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur. Pieuse  amie  du  divin  Mort , tu  vas  naître  à la  vie , à la 
lumière  éternelle  !...  Mon  âme  est  attachée  à la  tienne,  et  pour- 
tant je  la  vois  avec  bonheur  briser  son  enveloppe  mortelle  et 
partir  pour  la  terre  de  Canaan...  Sauveur  d'Israël,  sois  son 
bâton  de  voyage  à travers  les  déserts  de  la  mort  ; conduis-la 
dans  la  contrée  bienheureuse  où  il  n'y  a plus  de  larmes , plus 
de  gémissements , plus  de  cris  de  douleur  ! Soleil  de  la  terre , 
éteins-toi  pour  elle;  dernier  sommeil , caresse-la  doucement; 
couche  sépulcrale , entr'ouvre-toi  pour  bercer  mollement  ses 
j'estes  inanimés  ; destruction  au  front  d'airain , aux  bras  de  fer, 
reçois-la  dans  ton  sein  dévorant!...  11  faut  que  la  semence  de 
l'éternité  se  décompose  pour  mûrir  les  riches  épis  qui  tombe- 
ront au  jour  de  la  moisson  universelle  ; au  jour  où  la  trompette 
nous  appellera  tous  ; au  jour  où  lai  terre  et  les  mers  recommen- 
ceront le  travail  de  l'enfantement , plus  douloureux , mais  plus 
parfait  que  celui  qui  Gt  sortir  l'Éden  du  néant;  au  jour  où  les 
cieux  réunis  chanteront  la  magniflcence  de  la  création  achevée.  » 
Lazarre  se  tait , et  sa  sœur  lui  sourit  doucement.  Son  ange 
gardien  tressaille  de  bonheur  ; le  bruissement  de  ses  ailes  mur- 
mure à travers  les  airs  comme  le  souille  embaumé  d'une  brise 
matinale,  et  ses  doigts,  agités  par  une  vive  émotion,  glissent 
légèrement  sur  les  cordes  étincelantes  de  sa  harpe.  Ses  accords 
célestes  frappent  les  oreilles  de  la  mourante  ; elle  se  redresse , 
et , les  yeux  levés  vers  le  ciel , elle  écoute  dans  une  sainte  ex- 
tase. Nathanaël  et  Lazarre  la  soutiennent  ; le  séraphin  chante , 
et  l'âme  de  Marie , qui  déjà  ne  tient  plus  à la  terre , éprouve  en- 
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fin  ce  calme  parfait  que  ne  connaîtra  jamais  aucune  a-éature 
humaine  pendant  son  exil  ici  bas , lors  même  que , semblable 
à Lazarre , elle  aurait  déjà  entendu  l'hymne  de  mort  autour  de 
sou  cercueil , et  qu'elle  aurait  senti  le  frêle  sapin  tressaillir  sons 
les  premières  mottes  de  terre  destinées  à la  dérober  pour  tou- 
jours aux  regards  des  vivants. 

Les  accords  de  la  harpe  céleste  deviennent  toujours  plus  im- 
posants , et  l'ange , soutenu  par  cette  paissante  inspiration  de- 
vant laquelle  les  montagnes  s'écroulent  et  les  mondes  s'abîment, 
laisse  enfin  échapper  ces  paroles  : 

« Il  est  saint,  il  est  trois  fois  saint,  celui  qui  laissa  couler 
son  sang  sur  le  Golgotha,  jusqu'à  ce  que  tous  les  péchés  du 
monde  fussent  remis.  » 

Trop  faible  pour  supporter  le  ravissement  que  lui  cause  la 
voix  du  séraphin,  l'âme  de  Marie  se  sépare  enfin  de  son  enve- 
loppe de  poussière... 

Lazarre  se  prosterne  près  d'elle , presse  ses  mains  glacées 
dans  les  siennes , essuie  les  larmes  qui , malgré  lui , coulent  sur 
scs  joues,  et  prononce  d'une  voix,  ferme  cette  ardente  prière  : 

« Gloire  te  soit  rendue,  à toi  qui  l'as  jetée  dans  cette  vie  d'é- 
preuves , et  qui  as  daigné  enfin  la  rappeler  dans  sa  patrie  cé- 
leste. Sœur  chérie,  ton  âme  est  sauvée,  et  son  enveloppe  aussi 
ne  périra  point.  Au  dernier  jour  du  temps , au  premier  jour  du 
printemps  éternel,  la  fleur  que  l'orage  a brisée  se  parera  d'une 
beauté  nouvelle...  Emportcz-le,  ce  corps  formé  d'une  sainte 
poussière;  qu’il  se  confonde  avec  la  poussière  de  la  terre... 
Non  , je  veux  la  contempler  encore,  ma  pieuse  sœur  ; la  foudre 
de  la  mort  est  tombée  sur  elle , la  trompette  céleste  la  réveil- 
lera... Les  siècles  passeront  sur  les  siècles,  et  mûriront  les 
germes  d'autres  siècles  qui  passeront  à leur  tour,  avant  qu'il  ne 
se  fasse  entendre,  le  métal  sonore...  Tout  est  merveille  dans 
la  marche  de  l'Éternel;  plus  ma  pensée  cherche  à la  suivre, 
plus  elle  s'égare  et  s'abîme...  lin  seul  rayon  pâle  , mais  doux, 
annonce  que  le  jour  succédera  à la  nuit...  Pour  toi,  Mariev 
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l'aube  matinale  brille  enflu  dans  tout  son  éclat....  Si  tu  peux 
m'entendre  encore,  écoute-moi,  car  j'implore  la  miséricorde  de 
notre  divin  Maître,  descendu  dans  la  tombe  avant  toi  ; je  le  sup> 
plie  de  te  bénir  comme  je  te  bénis.  » 

Déjà  le  Sauveur  a exaucé  cette  prière,  et  sa  bénédiction  des- 
cend sur  la  sœur  de  Lazare.  Pendant  que  son  corps  se  prépare 
à l'immortalité,  sous  le  souffle  divin  qui  l'effleure,  son  âme  jette 
un  dernier  regard  de  satisfaction  céleste  sur  sa  dépouille  glacée, 
car  elle  comprend  quelle  est  à jamais  délivrée  des  maux  de  la 
terre.  A mesure  que  cette  âme,  si  belle  et  si  douce,  s'élève  dans 
les  nuages , ses  sensations  s'épurent , sa  pensée  devient  un 
hymne  de  joie  et  de  reconnaissance , et  c'est  à la  mort  qu'elle 
adresse  ses  premières  actions  de  grâce  : 

« O toi,  si  terrible  sur  la  terre,  qu'es-tu  donc?  Un  doux  et 
court  sommeil,  un  passage  mystérieux  aux  délices  ineffables  du 
ciel....  Et  ces  délices  sont  mon  partage....  Premiers-nés  de  la 
lumière , sublimes  séraphins , oh  ! dites-moi  que  mon  ravisse- 
ment n'est  pas  un  songe  trompeur,  qu'il  est  une  réalité  éternel- 
le.... Oubli  du  passé,  viens  mettre  le  comble  à mon  bonheur... 
Mais,  que  dis-je?  non,  je  ne  veux  rien  oublier...  Les  souffrances 
de  la  terre,  en  les  comparant  aux  béatitudes  du  ciel,  en  aug- 
mentent le  charme....  Cette  source  de  félicités  vous  manque, 
enfants  étemels  du  maître  des  deux  ; vous  ne  pouvez  opposer 
les  jouissances  des  bienheureux  aux  tourments  des  pécheurs, 
TOUS  qui  n'avez  jamais  péché....  Vous  ne  connaissez  pas  les 
larmes  amères  qu'il  a versées  sur  la  terre,  le  Dieu  d’amour  et 
de  miséricorde....  Pressentiment  prophétique,  tu  m'as  dit  plus 
d'une  fois  qu'un  jour  je  rendrais  grâce  à l'Éterael  des  maux  qu'il 
a amassés  sur  ma  tête  : te  voilà  accompli....  Chacune  de  mes 
journées  m'a  amené  une  sombre  nuit;  puis  elle  est  venue,  la 
plus  sombre  de  toutes,  celle  de  la  mort!  Elle  est  passée,  et  11 
est  venu,  le  matin  de  la  vie  étemelle...  Rêve  qui  as  commencé 
avec  les  pleurs  de  la  naissance,  qui  s'est  évanoui  avec  le  dernier 
râle  de  l'agonie,  te  voilà  terminé,  me  voilà  réveillée  pour  la  vie 
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éternelle!  Quand  l'immortalité  commencera  pour  la  poussière, 
je  me  réveillerai  une  seconde  fois  ! Oui , nous  ressusciterons 
tous,  comme  il  ressuscitera,  le  Sauveur  du  monde  mort  sur  la 
croix.  » 

£t,  brillante  comme  une  nuée  matinale,  légère  comme  l'air, 
rapide  comme  le  vent , Marie  s'élève  toujours  plus  haut  dans 
l'inCni.  A mesure  qu'elle  s'approche  du  trône  de  l'Éternel , elle 
entend  le  bruissement  des  mondes  voyageurs  et  la  voix  des 
anges  qui  chantent  dans  les  deux. 

Rempli  de  graves  et  solennelles  pensées , Lazarre  retourne 
dans  la  demeure  de  Jean , où  les  amis  du  Christ  pleurent  et 
prient , prosternés  autour  de  la  couronne  d'épines,  que  Marie 
a couverte  d'un  voile  de  deuil.  Au  moment  où  Lazare  allait  fran- 
chir le  seuil  de  la  salle,  un  des  soixante-dix  saisit  son  bras,  en- 
tre avec  lui,  promène  son  regard  étincelant  sur  l'assemblée,  et 
s'écrie  avec  une  pieuse  exaltation  : 

« Apprenez  enfln  combien  les  voies  de  la  Providence  sont 
merveilleuses  !...  Ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ne  l'ai  pas  entendu 
raconter,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  Déjà  l'Éternel  récompense  son 
prophète  ! Pourquoi  cette  couronne  est-elle  couverte  d'un  som- 
bre voile  ? Hejetez-le  ; je  veux  voir  le  sang  qui  teint  les  épines  : 
il  doit  briller  d'un  éclat  surnaturel , car  Dieu  a fait  pour  lui  plus 
que  tu  n'aurais  osé  demander,  toi , sa  mère....  Relève  ta  tête , 
Marie  ! sors  de  l’abîme  où  la  douleur  t’a  plongée  ; écoute-moi. 
Lorsqu'il  s’est  endormi,  la  terre  a tremblé  : tu  as  suivi  ses  gémis- 
sements; une  nuit  sombre  a déployé  ses  noires  ailes  sur  le  monde, 
et  tu  as  partagé  les  terreurs  qu’elle  a portées  dans  nos  âmes.  De 
plus  grandes  merveilles  viennent  de  témoigner  en  faveur  de  ton 
fils.  Sous  le  portique  du  temple,  la  flamme  du  sacrifice  s’est 
allumée  d’elle-même,  et  les  prêtres,  qui,  dans  l'efiroi  que  leur 
causait  la  nuit  surnaturelle  qui  s’est  appesantie  sur  Jérusalem , 
avaient  cherché  un  refuge  au  pied  des  autels,  ont  tourné  leurs 
regards  vers  le  sanctuaire,  et  alors  il  ont  vu  le  rideau  qui  voile  le 
' mystère  sacré  se  déchirer  depuis  la  voûte  du  temple  jusqu’aux 


Digitized  by  Google 


308 


LA  MËSSIADE. 


larges  dalles  qui  couvrent  le  sol.  Frappés  de  terreur,  ils  sont 
tombés  la  face  contre  terre,  puis  ils  se  sont  enfuis,  pâles,  éche- 
velés comme  des  ombres  échappées  de  leurs  tombes.  Vous  le 
voyez,  l’Éternel  ne  s’est  pas  borné  à remuer  les  entrailles  des 
montagnes  et  à couvrir  la  terre  d’un  sombre  nuage  : pour  sanc- 
tifier la  mort  de  son  élu , il  a dévoilé  son  sanctuaire.  » 

Les  fidèles  gardent  le  silence  ; dans  l’excès  de  leur  douleur,  le 
récit  merveilleux  qu’ils  viennent  d’entendre  les  étonne  plus  qu’il 
ne  les  console.  C’est  ainsi  que  le  voyageur  qui  se  sent  frappé  de 
vertiges , en  descendant  la  pente  rapide  d’un  rocher,  ne  peut 
distinguer  la  beauté  et  le  charme  de  la  délicieuse  vallée  vers  la- 
quelle il  s'avance  sans  le  savoir. 

Lazarre  voit  avec  douleur  le  désespoir  qui  pèse  toujours  sur 
ses  amis  : 

« Hélas  ! dit-il , puisque  les  témoignages  éclatants  de  l’Éter- 
nel  en  faveur  du  divin  mort  ne  peuvent  vous  consoler,  peut-être 
trouverez-vous  quelque  adoucissement  à vos  maux  dans  la  certi- 
tude qu’une  de  vos  amies  a cessé  de  souQ'rir....  Oui,  ma  sœur 
chérie  que  vous  aimiez  tous , la  jeune  fille  qui  écoutait  si  avide- 
ment les  leçons  de  Jésus,  est  allée  rejoindre  son  maître  cé- 
leste.... Puisse  l’idée  qu’elle  ne  souffre  plus  dans  cette  vallée  de 
misères , être  pour  vous  un  frais  ombrage  contre  la  chaleur  du 
jour,  un  point  d’appui  contre  le  souille  impétueux  de  la  tem- 
pête! n 

Magdelaine  se  lève  vivement,  et.arrète  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes sur  le  visage  pâle  de  Lazarre  : 

« Tesparoles,dit-elie,semblent  venir  du  monde  des  anges!... 
Ta  sœur,  ta  pieuse  sœur  a été  rejoindre  Jésus  ?...  N’en  as-tu  plus, 
de  ces  douces  paroles  qui  semblent  venir  du  monde  des  anges  ? 
Avant  de  s’envoler  dans  les  deux , ii’a-t-elle  pas  dit  que  nous  la 
suivrions  bientôt  ?...  Et  toi-même , Lazarre , tu  es  descendu  na- 
guère parmi  les  morts  : n’as-tu  pas  appris,  dans  leur  lugubre 
séjour,  que  les  amis  de  Jésus  ne  survivraient  pas  à leur  maî- 
tre?... Parle!  nous  est-il  permis  d'espérer qu'il  nous  appellera 
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bientôt  à lui?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Mère  de  l'Homme  divin, 
puisqu'il  faut  que  nous  lui  survivions,  prions  l'Éternel  de  nous 
rendre  témoins  des  châtiments  qu'il  réserve  aux  meurtriers  de 
son  élu.  Que  le  bras  de  fer  des  terreurs  infernales  les  torture 
sous  nos  yeux  , qu'il  les  enlace , et  que  nous  soyons  présents 
quand  il  leur  fera  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  plus  terrible 
des  vengeances  ! » 

Pendant  que  les  fidèles  s'abandonnent  ainsi  à leur  douleur, 
minuit  déploie  sur  la  terre  son  vague  effroi  et  ses  noires  visions. 
Naguère  le  Messie  priait  avec  eux  pendant  cette  heure  mysté- 
rieuse, et  elle  leur  semblait  brillante  et  belle  comme  une  mati- 
née de  printemps  ; maintenant,  la  voix  de  .leur  divin  ami  ne 
frappe  plus  leurs  oreilles  : la  place  qu'il  occupait  au  milieu 
d'eux  est  vide , et  un  morne  désespoir  glace  leurs  cœurs. 

Les  séraphins  qui  assistent  à cette  pieuse  réunion  n'ont  plus 
besoin  de  se  voiler  pour  se  rendre  invisibles  : la  douleur  des 
fidèles  les  a si  vivement  afiligés , que  leur  éclat  céleste  s'en  est 
obscurci. 

Sélith,  l'ange  gardien  de  Marie,  se  penche  vers  Salem,  le  pro- 
tecteur de  Jean,  et,  d'une  voix  qui  n'est  intelligible  que  pour  les 
immortels,  il  dit  : 

« Ces  pieux  amis  du  Messie  marchent  vers  un  but  sublime  ; 
nous  le  savons,  et  nous  souffrons  presque  autant  qu'eux.  » 

« Non,  non,  mon  frère,  nous  ne  saurions  éprouver  ce  qu'ils 
éprouvent,  et  si,  en  les  éclairant  tout-à-coup  par  un  rayon  cé- 
leste, nous  pouvions  leur  montrer  l'avenir  qui  les  attend,  ils  n'y 
verraient  qu'une  belle  illusion.  Dans  le  sombre  labyrinthe  où  ils 
marchent  sans  guide  et  sans  espoir,  la  douleur  seule  leur  parait 
possible  et  vraie.  » 

Et  Salem  répond  : ' 

a Je  me  sens  frappé  de  vertiges  devant  les  abîmes  qui  bor- 
dent leur  route.  » 

« Et  moi,  mon  frère , je  trouve  un  bonheur  ineffable  à son- 
der ces  abîmes  de  la  pensée....  La  pitié  t'égare;  tu  souffres  en 
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ce  moment  comme  souffrent  les  mortels , et  comme  eux  tu  ou* 
blies  que  la  justice  suprême  purifie  ses  enfants  par  la  douleur. 
Ils  ne  pourraient  se  désaltérer  avec  nous  dans  les  ondes  du 
fleuve  de  la  vie  éternelle,  au  grand  jour  du  jugement  universel, 
s'ils  n'avaient  pas  bu  d'abord  dans  le  calice  amer  et  brûlant  de  la 
vie  de  luttes  et  d'épreuves.  » 

« Pardonne,  cher  Sélith,  si  les  angoisses  d'une  mère  m'ont 
fait  oublier  un  instant  ma  nature  divine  : songe  qpe  cette  mère 
est  celle  du  Messie,  et  qu'elle  a vu  son  fils  mourir  sur  la  croix. 
Si  un  sommeil  bienfaisant  pouvait  fermer  sa  paupière,  je  raffer- 
mirais son  âme  par  un  songe  bienfaisant  ; mais,  hélas  I le  repm 
ne  descendra  pas  sur  elle  : il  faut  qu'elle  souffre  et  qu'elle 
veille  jusqu'à  ce  que  la  mort  lui  apporte  des  consolations  dir 
vines.  » 

Le  sommeil  qui  fuit  la  mère  de  Jésus  étend  son  voile  diaphane 
sur  les  yeux  de  Jean  ; Salem  le  couvre  de  ses  ailes,  et  le  cœur  du 
disciple  s'ouvre  aux  visions  prophétiques.  Il  lui  semble  qu'il 
marche , ou  plutôt  qu'il  vole  sur  la  dme  du  Liban.  Au  bruisse- 
ment mystérieux  des  cèdres , le  matin , le  plus  beau  de  tous 
ceux  qu'il  avait  vus  naître  jusqu'ici,  étale  ses  draperies  de 
pourpre  à franges  d'or  sur  les  bosquets  fleuris  ; et  le  murmure 
des  deux , semblable  au  son  du  psaltérion  des  prophètes , fait 
doucement  vibrer  l'air,  chargé  de  suaves  parfums  ; et  les  ac- 
cords d'une  harpe  mélodieuse  accompagnent  ces  paroles,  qu'une 
voix  céleste  fait  résonner  à son  oreille  : 

« 11  essuiera  les  larmes  que  ses  pieux  amis  versent  pour  lui, 
le  divin  fils  de  la  plus  tendre  des  mères.  » 

Malgré  le  charme  qui  le  fascine , le  disciple  sent  qne  le  jour 
des  consolations  n'est  pas  encore  venu.  Il  soupire , il  gémit  au 
milieu  des  douceurs  du  songe  qui  le  conduit  toujours  plus 
avant  dans  la  forêt  du  Liban.  Tout-à-coup , il  aperçoit  des  hom- 
mes, à l'air  féroce,  qui  abattent  le  plus  beau  des  cèdres.  Le  cè- 
dre tombe  : le  Liban  tressaille  au  bruit  de  sa  chute  ; la  hache  sa- 
crilège taille  l'arbre  royal,  qui  prend  la  forme  d'une  croix  ! Cette 
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croix  se  dresse,  et  répand  autour  d’elle  des  ombres  gigantesques 
et  terribles  ; mais , presque  au  même  instant , elle  se  couvre  de 
palmes  fleuries.  A cette  vue,  le  disciple  se  sent  transporté  de  la 
forêt  du  Liban  dans  les  bosquets  d’Éden  ; les  deux  s'entr'ouvrent 
au-dessus  de  sa  tête,  les  chants  des  chœurs  célestes  arrivent  jus- 
qu’à l(d,  son  cœur  bat  avec  force,  et  une  félicité  inconnue  inonde 
tout  son  être. 
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Gabriel  rassemble  les  anges  et  les  ressuscités  autour  de  la  tombe  du 
Christ  pour  attendre  son  réveil.  — Doutes  de  l’ofllcier  romain  qui 
garde  le  tombeau.  — L’&me  de  la  sœur  de  Lazarre  vient  se  mêler  à 
la  troupe  des  immortels. — Obaddon  fait  sortir  Satan  et  Adramelech 
de  la  mer  Morte,  et  leur  donne  le  choix  de  retourner  aux  enfers  ou 
de  se  rendre  auprès  du  sépulcre  de  Jésus.  — Le  Messie  se  réveille  de 
la  mort;  les  anges  et  les  ressuscités  le  saluent  par  des  chants  de  triom- 
phe. — Plusieurs  bienheureux  descendent  des  nuages  pour  glorifier 
le  Sauveur  du  monde.  — L'âme  d'un  païen  qui  vient  de  mourir  est 
amenée  devant  le  Christ,  qui  la  juge. — Gabriel  ordonne  à Satan  de 
retourner  aux  enfers.  — L’oflicieret  les  soldats  romains  vont  rendre 
compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s’est  passé  pendant  qu'ils  gardaient  le 
tombeau  de  Jésus.  — Philon  se  tue;  Obaddon  précipite  son  âme 
dans  la  Géhenne. 


Toujours  réunis  dans  la  vallée  où  jadis  ils  s'étaient  endormis 
du  sommeil  de  la  mort , les  patriarches  goûtent  les  joies  inef- 
fables de  leur  récente  résurrection.  Les  anges  voltigent  autour 
de  la  terre  et  bénissent  l'espèce  humaine,  que  le  sacrifice  de  la 
rédemption  vient  de  réconcilier  avec  son  Créateur.  Mais  de 
douloureuses  émotions  se  mêlent  à leur  joie,  et  souvent  ils  agi- 
tent leurs  ailes  pourprées,  obscurcies  par  les  exhalaisons  de  la 
terre,  comme  le  voyageur  secoue  la  poussière  qui  s'est  attachée 
à ses  pieds. 

Gabriel  est  resté  près  de  la  tombe  du  Christ  ; Éloha  se  tient 
debout  sur  un  des  soleils  qui  entourent  les  cieux.  Tout-à-coup 
Gabriel  se  lance  dans  l'espace  pour  y chercher  le  signe  de  la 
résurrection.  Ses  yeux  se  fixent  avec  une  attente  joyeuse  sur  le 
plus  grand  des  orions;  l'astre  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses 
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rayons  deviennent  un  torrent  de  lumière.  Le  séraphin  redes- 
cend vers  la  terre  ; il  plane  au-dessus  de  la  vallée  de  Mambré, 
et,  d’une  voix  terrible  comme  celle  de  la  tempête  quand  elle 
renverse  les  villes  et  les  forêts,  il  s’écrie  : 

« Suivez-moi  tous  au  plus  saint  des  sépulcres  !»  ' 

Et  les  anges  et  les  patriarches  entourent  la  tombe  du  Dieu 
mort  pour  le  salut  des  enfants  d’Adam.  Gabriel  s’assied  sur  cette 
tombe.  L’ange  de  la  mort,  le  même  que  Jéhova  avait  chargé  de 
fr.-ipper  le  Messie,  s’avance  en  tremblant,  se  jette  dans  les  bras 
du  séraphin  et  dit  : 

« Hélas  ! mon  céleste  frère,  pour  moi  seul  il  fait  toujours  nuiL 
pour  moi  seul  cette  terre  sanctiflée  tremble  et  frémit  encore  ! 
Depuis  qu’ils  existent,  les  moudes  et  leurs  habitants,  j’exécute 
avec  courage  et  résignation  les  ordres  que  daigne  me  donner 
l’Éternel;  mais  la  dernière  victime  qu’il  m’a  fait  immoler  a épuisé 
mes  forces.  Ranime-moi , divin  Sauveur,  toi  gui  vas  .sortir  du 
sépulcre  où  je  t’ai  fait  descendre  pour  aller  t’asseoir  à la  droite 
de  ton  père.  » 

Il  se  tait,  et,  silencieux  et  sombre,  il  s’appuie  contre  la  pierre 
la  plus  noire  du  tombeau.  Les  anges  et  les  patriarches  s’entre- 
tiennent de  la  prochaine  résurrection  du  Messie. 

« Se  réveillera-t-il  avec  le  soleil?  demande  un  des  patriarches, 
embellira-t-il  la  parure  printanière  de  la  terre  d’un  reflet  de  sa 
magniflcence , ou  le  monde  doit-il  rester  endormi , tandis  que 
son  Sauveur  sortira  des  ombres  de  la  mort?  Quand  il  s’élèvera 
au-dessus  de  son  sépulcre,  le  réduira-t-il  en  atomes  impercep- 
tibles que  l’air  disperse  en  se  jouant?  Ce  noir  rocher  qui  s’ar- 
rondit au-dessus  de  sa  tombe  s’envolera-t-il  vers  le  ciel  quand 
le  vainqueur  <le  la  mort  lèvera  sa  tête  au-des.sus  de  la  poussière 
qui  le  couvre  ? Aurons-nous  la  forcé  de  supporter  l’éclat  de  sa 
gloire?  Mon  faible  cœur  contient  à peine  les  douces  craintes, 
les  ineffables  espérances  qui  l'inondent,  » 

Abraham  Lut  entendre  à son  tour  ce  chant  de  triomphe  et  de 
bonheur  ; 
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« Je  le  verrai,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  Dieu  qui  s'est  im- 
molé pour  sauver  l'espèce  humaine,  je  le  verrai  sortir  de  son 
'sépulcre  et  rentrer  dans  la  vie  éternelle.  •> 

11  dit,  et  la  lune,  qui  s'était  voilée  de  nuages,  reparaît  brillante 
et  pure  ; mais  les  sombres  nuées  qui  nagent  dans  les  airs  revien- 
nent presque  aussitôt  se  grouper  près  de  la  reine  de  la  nuit , et 
interceptent  de  nouveau  ses  rayons  doux  et  bienfaisants. 

En  ce  moment,  des  pèlerins  venus  à Jérusalem  avec  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques  passent  non 
loin  du  Golgotha;  le  désir  de  retrouver  bientôt  leurs  foyers  bâte 
leur  marche,  et  ils  s'avancent  insouciants  et  joyeux.  En  fran- 
chissant le  cercle  que  les  immortels  forment  autour  du  sépulcre, 
une  sainte  terreur  les  saisit , et  ils  s'enfuient  épouvantés  sans 
savoir  ce  qu'ils  craignent  et  quel  danger  ils  veulent  éviter.  Dans 
cette  fuite  subite,  un  jeune  enfant  s'est  trouvé  abandonné  : il 
crie,  il  appelle,  mais  déjà  ses  parents  ne  peuvent  plus  l'enten- 
dre ; un  ange  lui  tend  la  main,  le  ramène  à sa  mère  et  disparaît 
au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  EL  lorsque  cet  ange  protecteur 
revient  prendre  sa  place  près  de  David,  le  pieux  roi  l'accueille 
avec  un  sourire  de  reconnaissance , et  lui  dit  : 

« Celui  dont  nous  attendons  la  résurrection  fera  pour  tous 
les  peuples  de  la  terre  ce  que  tu  viens  de  faire  pour  ce  faible 
enfant....  Résurrection!  mot  sublime  que  jamais  vous  ne  com- 
prendrez,vous,  séraphins,  purs  esprits  que  la  destruction  ne  peut 
atteindre;  mais  il  le  comprend,  le  Fils  de  l'Éternel,  qui  s'est 
condamné  à mourir  comme  un  enfant  de  la  poussière...  Bien- 
tôt, oui,  bientôt  il  se  réveillera.  » 

Il  diL  se  jette  dans  les  bras  d'Assaph  (1)  et  arrête  ses  regards 
brillants  sur  la  tombe  du  Christ.  C'est  ainsi  qu'un  mortel  ver- 
tueux fixe  le  ciel  quand  ses  pieuses  méditations  lui  retracent  les 
bienfaits  du  Sauveur. 

(1)  Chantre  de  David  et  grand  mosicien.  Il  fat  le  premier  li  qui  David  confia 
un  de  scapsanmea  poar  le  chanter  dani  le  tabernacle,  l'oir  Chronii|ue  , liv.  1", 
chaj).  tti.  {.V.  Jii  Tr.) 
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Le  visage  de  David  brille  d'un  éclat  plus  vif  ; ses  yeux  lancent 
des  étincelles  divines,  et  sa  voix,  soutenue  par  les  accords  de 
sa  lyre,  chante  ce  psaume  prophétique  : 

U Toi  qui  révéleras  au  monde  l'avenir  qui  l'attend  ; ô toi, 
futur  auteur  de  l’Apocalypse,  un  jour,  sur  les  rives  de  Patmos, 
tu  verras  au  haut  des  cienx  un  agneau  couvert  de  plaies  bril- 
lantes; et  autour  de  cet  agneau,  des  légions  de  pécheurs  rachetés 
par  son  sang  et  portant  au  front  le  nom  du  père,  et  tenant  dans 
leurs  bras  des  harpes  puissantes  pour  soutenir  les  chants  de 
leurs  hymnes  à la  gloire  du  Fils  (1).  C'est  ainsi  que  nous  l’avons 
vu  lorsqu'il  expira  sûr  la  croix.  Hélas  ! tu  sommeilles  toujours, 
corps  de  l'incréé  ! Séraphins,  vous  n’étiez  pas  encore  lorsque 
sa  pensée,  en  sondant  les  abîmes  de  l’avenir,  répandit  sur  la 
forme  primitive  de  la  création  le  reflet  de  son  sacriGce.  Les 
mortels  dormiront  du  sommeil  de  la  mort,  comme  il  a dormi 
lui-méme;  puis  le  réveil  pour  tous!...  Cette  lumière  céleste  fut 
pendant  trop  long-temps  un  crépuscule  douteux;  le  jour  est 
venu  enfin!...  Vous  tous,  témoins  de  sa  mort,  racontez-la  à 
toutes  les  vallées  du  ciel,  à toutes  les  demeures  de  la  terre , à 
tous  les  abîmes  des  enfers , afin  que  les  enfers  tressaillent  et 
s'enfoncent  plus  avant  dans  leurs  affreuses  profondeurs..... 
L’Homme-Dieu  va  se  lever  de  la  poussière  de  la  tombe  ; il 
va  se  montrer  dans  sa  magnificence.  Arrivez,  vous  qui  fûtes 
ses  témoins  sur  la  terre , hâtez-vous  ; déjà  les  demeures  de  la 
paix  éternelle  se  sont  ouvertes,  déjà  les  palmes  célestes  s'incli- 
nent et  vous  appellent.  Bientôt  votre  sang  va  couler,  bientôt 
votre  tâche  glorieuse  sera  achevée.  Sang  des  martyrs,  ne  crie 
point  vengeance  comme  jadis  cria  le  sang  d’Abel  ; ne  demande 
que  des  couronnes  immortelles  ! Ces  couronnes  sont  prêtes  ; 
elles  vous  attendent,  toi,  Etienne,  et  toi,  Jacques  (2).  A peine 
l’aurore  du  salut  commence  que  déjà  vous  triomphez.  » 


(1)  ImilatioD  da  chtp.  22  de  l'Apocaljrpse.  [lY.  du  Tr.) 

(2)  Cei  deui  tpMies  forent  en  effet  let  premier*  mertjre  de  la  foi  chrétienne. 

(.V.  du  Tr.) 
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Ainsi  chante  David;  mais  l'excès  de  sa  joie  arrête  l’élan  de* 
son  inspiration  : il  se  tait,  et  sa  harpe  reste  muette.  Joseph  élève 
la  voix  à son  tour,  et,  se  penchant  vers  Benjamin,  le  plus  chéri 
de  ses  frères , il  le  couvre  de  la  palme  qu'il  tient  dans  sa  main 
droite  : 

« Une  Joie  ineffable  pénètre  mon  cœur  quand  ma  pensée  me 
reirace  l’heure  fortunée  où  l’Éternel  me  permit  enfin  de  vous 
dire  à tous  : Je  suis  Joseph;  mon  père  vit-il  encore?  Qu’éprou- 
vcrai-je  quand  tu  rejetteras  le  sombre  voile  de  la  mort,  toi,  frère 
divin  de  tant  d'infortunés  rachetés  par  ton  sang?  Montre-toi 
dans  tout  l’éclat  de  ta  magnificence,  ^ous  ne  t'avons  Jamais  mé* 
connu  dans  ton  abaissement  volontaire;  mais  tu  auras  pitié  même 
de  ceux  qui  ne  t'appellent  pas , parce  qu'ils  ne  te  connaissent 
point  ; tu  donneras  des  ailes  au  Jour  fortuné  qui  doit  te  dévoiler 
à la  terre  entière...  Il  voit,  celui  qui  a créé  les  yeux;  il  entend, 
celui  qui  a créé  les  oreilles;  pourrait-il  ne  pas  être  tout  indul- 
gence, tout  miséricorde,  celui  qui  a créé  le  cœur?  il  réunira 
tous  les  peuples  sous  la  sainte  bannière  du  salut.  Abraham< 
Isaac,  et  toi,  Jacob,  parmi  cette  Joyeuse  cohorte,  vos  yeux  cher- 
chent en  vain  votre  race  future,  qui  Jadis  fut  l'élue  de  l’Éter-^ 
nel.,..  Retenez  vos  plaintes,  vos  gémissements;  espérez.... 
l'heure  où  vous  pourrez  conduire  tous  vos  enfants  aux  pieds  de 
la  victime  du  Golgotba  est  un  mystère,  même  pour  les  immor- 
tels ; mais  elle  viendra,  cette  heure  tant  désirée,  et  alors  l’ave- 
nir des  peuples  sera  accompli  ; le  Sauveur  leur  dira  : Rcconnais- 
sez-moi.  Je  suis  Jésus  ! et  il  les  revêtira  tous  de  la  blanche  robe 
de  l'innoccRce,  taebée  du  sang  de  la  rédemption  ; et  les  messa- 
gers du  ciel  voleront  d’étoiles  en  étoiles  pour  leur  annoncer 
l'astre  éclatant  qui  se  sera  enfin  élevé  au-dessus  des  déserts  de 
l’empirée.  Les  cieux  se  prosterneront  devant  leur  maître,  et  des 
chants  de  gloire  et  de  reconnaissance  célébreront  la  bonté  in- 
finie du  Sauveur.  >> 

Joseph  se  tait,  et  les  harpes  et  les  psaltérions  qui  accom- 
pagnuicut  sa  voix  se  mêlent  à d'autres  chants.  Ces  harmonies  ^ 
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ctilesles,  tantôt  impétueuses  et  terribles  comme  le  mugisse- 
ment (le  l’Océan , et  tantôt  caressantes  et  douces  comme  le 
murmure  d'uii  ruisseau,  ne  sont  entendues  que  par  les  immor- 
tels. Les  hymnes  des  deux  ne  sont  pas,  comme  celles  de  la  terre, 
les  fantastiques  enfants  d'une  inspiration  passagère  ; elles  sont 
les  Allés  immortelles  de  l'animation  primitive  et  de  l’intuition 
divine  qui  rattachent  la  pensée  de  la  créature  à la  pensée  de 
son  Créateur.  Si  un  simple  mortel  pouvait  entendre  de  pareils 
chants,  ce  ne  serait  qu'au  moment  où  son  âme  quitte  la  terre 
pour  s’envoler  vers  sa  pati  ie  céleste. 

Le  divin  Mort  dort  toujours , et  les  anges  et  les  ressuscités 
continuent  leurs  chants,  car  leur  bonheur  n'a  pas  encore  atteint 
ce  haut  degré  où  il  ne  peut  plus  avoir  d'autres  interprètes  que 
des  larmes  et  une  muette  extase. 

L'n  nuage  brillant  descend  lentement  vers  le  mont  des  Oliviers; 
il  porte  le  prophète  Ézéchiel  ; sa  voix  sévère  et  puissante  captive 
l'attention  des  immortels  : 

« Jadis  je  vis  autour  de  moi  des  ossements  de.sséchés , et  le 
Seigneur  m'ordonna  de  leur  crier  ; Morts!  écoutez  la  voix  de 
l’Éternel  ! J'obéis,  et  un  bruissement  mystérieux  passa  sur  la 
terre,  et  les  ossements  desséchés  se  réunirent,  et  les  vents  souf- 
flèrent la  vie  dans  ces  corps  ressuscités  !...  Il  est  sublime  et  ter- 
rible le  souvenir  de  ce  moment;  il  est  plus  sublime  encore  le 
souvenir  récent  de  ma  résurrection  à moi.  Gloire  te  soit  rendue, 
divin  Sauveur,  qui  m'as  réveillé,  quoique  tu  donnes  encore  ; tes 
ossentents  ne  se  dessécheront  pas  ; ton  père  a voulu  que  tu 
meures,  mais  il  n’abandonnera  pas  son  Als  à la  destruction.  La 
moisson  qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont  j'ai  été  le 
témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour  où  sonnera 
la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s’apprête  n’oirrira  qu'un 
seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesse  les  innombrables  germes 
de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pus  à sa  maturité,  cet  épi 
unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais  le  signal  de  la  ré- 
colte universelle.  Salut  et  gloire  à loi,  céleste  épi,  les  deux  s’a- 
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briteront  sous  ton  ombre  : la  mort  seule  n’y  trouvera  point  de 
place  ; elle  disparaîtra  dans  le  néant , et  tu  remettras  l’empire 
à ton  Père , afin  que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  ! » 

Ainsi  chante  Ézéchiel,  et  les  anges  et  les  ressuscités  répètent 
en  chœur  : « Que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  ! » 

Le  fils  d’Amo  quitte  le  cercle  lumineux  des  immortels , des- 
cend sur  le  Golgotha  et  s’arrête  au  pied  de  la  croix.  Daniel  le 
suit  de  près;  les  deux  prophètes  se  regardent,  se  devinent, 
agitent  les  cordes  de  leurs  psaltérions,  et  Isaïe  chante  le  pre- 
mier ; 

« C’est  ici  qu’il  a supporté  tous  nos  maux , c’est  ici  qu’il  a 
supporté  toutes  nos  douleurs,  et  les  hommes  aveuglés  croyaient 
qu’il  expiait  ses  propres  péchés.  » 

Et  Daniel  répond  : 

« C’est  pour  nous  qu’il  a souffert , c'est  pour  nous  qu’il  est 
mort  ! Il  a été  frappé  pour  nous  donner  la  paix  et  le  bonheur  ; 
son  divin  sacrifice  est  accompli.  Les  voilà  qui  naissent , les  su- 
jets de  son  royaume  ; ils  sont  innombrables  comme  les  gouttes 
de  la  rosée  matinale.  11  va  se  réveiller  h la  vie  nouvelle , et  celte 
vie  nouvelle  sera  une  éternité  bienheureuse.  Sa  sagesse  se  ré- 
pandra sur  l’univers , elle  éclairera  les  enfants  de  la  poussière 
et  les  rendra  dignes  d’hériter  de  la  magnificence  de  leur  Sau- 
veur ; car  le  Sauveur  a racheté  les  péchés  du  monde.  » 

Daniel  se  lait,  et  Isaïe  reprend  : 

« Il  a gardé  le  silence  pendant  que  ses  bourreaux  le  tortu- 
raient ; pendant  qu'ils  le  traînaient  au  supplice , il  a gardé  le 
silence , l’agneau  sans  tache.  Il  est  mort  de  la  mort  des  crimi- 
nels, car  il  portait  tous  les  péchés  de  la  race  d'Adam  ; la  plus 
horrible  des  agonies  a brisé  son  âme;  il, va  se  réveiller,  il  va 
recueillir  le  prix  de  son  sacrifice.  La  justice  éternelle  a scellé 
pour  toujours  la  roule  de  transgression  à la  loi  divine  ; le  pé- 
ché est  remis , le  salut  vient  de  naître.  Gloire  à l'Homme-Dieu 
qui  a accompli  ce  grand  œuvre  ; il  a été  oint  par  son  père , sur 
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le  haut  du  Golgotha  ; oui,  il  est  l'oint  du  Seigneur,  le  divin  mort 
du  Golgotha  ! » 

Et , semblable  au  murmure  de  la  brise  céleste  quand  elle 
passe  dans  le  feuillage  de  l'arbre  de  vie,  la  voix  des  immortels 
répète  en  chœur  : « Il  a été  oint  par  son  père , sur  le  haut  du 
Golgotha  ; oui , il  est  l'oint  du  Seigneur,  le  divin  mort  du  Gol- 
gotha! » 

La  garde  romaine , qui  veillait  près  du  sépulcre , vient  d'étre 
relevée  ; celle  qui  la  remplace  est  commandée  par  Énéus , l'ofli- 

■ 

cier  qui  a vu  mourir  Jésus , et  qui , en  ce  moment  suprême , a 
senti  le  sol  trembler  sous  ses  pieds. 

Les  soldats  regardent  avec  nne  attention  mêlée  de  crainte 
la  pierre  scellée  dans  le  roc , où  dort  la  victime  immolée  sur  la 
croix.  Absorbé  par  une  vague  inquiétude  et  des  doutes  âilligeants, 
non  loin  d'eux  Énéus  se  promène  d'un  pas  grave  et  pensif. 
La  solitude,  le  silence,  les  effets  fantastiques  de  la  lune,  qni. 
tantôt  se  voile  de  nuages , et  tantôt  inonde  la  contrée  de  ses 
clartés  mystérieuses,  tout  ce  qui  l'entoure  semble  vouloir  se 
mettre  en  harmonie  avec  sa  pensée , qu'un  pouvoir  irrésistible 
plonge  toujours  plus  avant  dans  un  labyrinthe  sans  issues. 

• Était-ce  le  fils  d'un  Dieu?  se  demande-t-il;  et  de  quel 
Dieu?...  de  celui  d'Israël?...  Ce  peuple,  dont  la  conquête  nous 
a été  si  facile,  mérite-t-il  de  connaître  le  vrai  Dieu?...  Qu'il  est 
petit,  vil  et  méprisable  par  lui-même,  ce  peuple  d'esclaves!... 
Qu'il  est  grand , par  le  Dieu  qu'il  appelle  Jéhova  !...  Mais  qui 
me  répond  qu'ils  sont  vrais,  les  miracles  attribués  à ce  Jé- 
hova?... J'en  doute;  alors,  pourquoi  ne  douterai-je  pas  aussi 
des  merveilleuses  aventures  de  Jupiter  !...  Cependant  si  le  Naza- 
réen est,  en  effet,  le  fils  du  grand  Jéhova,  comment  a-t-il  pu 
mourir  ? et,  s'il  n'est  qu'un  simple  mortel,  quel  Dieu  lui  a donné 
tant  de  vertu,  tant  de  force  surnaturelles?... 

Un  esclave  de  la  maison  de  Pilate  vient  interrompre  ces  ré- 
flexions : 

« Vaillant  Énéus,  lui  dit-il  à demi-voix,  la  noble  Porcia  m'en- 
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voie  te  demander  si  tout  est  calme  près  de  cette  tombe,  si  per* 
sonne  n'approebe  du  divin  Mort.  » 

Et  l’olTicier  répond  ; 

« Va  dire  à ton  illustre  maîtresse  que  tout  est  calme  autour  de 
celte  tombe,  et  que  personne  n'approche  du  divin  Mort.  Ajoute 
que  mon  esprit  est  dans  une  agitation  cruelle  ; car  je  me  de- 
mande sans  cesse  s’il  revivra  ou  s’il  dort  pour  toujours.  Va,  et 
rassure  l'illustre  Porcia...  Elle  aussi,  je  le  sais,  attend  avec 
anxiété  le  dénouement  de  la  mystérieuse  destinée  du  plus  ver- 
tueux des  hommes.  » 

L’esclave  s’éloigne,  et  Énéus  se  reproche  de  n’avoir  pas 
donné  à Jésus  le  titre  que  sa  pensée  lui  accorde. 

« Non , il  n'est  pas  seulement  le  plus  vertueux  des  hommes , 
il  est  davantage,  il  est  le  tils  du  plus  grand  des  dieux!.... 
Qu’ai-je  (lit?  je  renie  Jupiter , je  le  place  au-dessous  de  Jébova, 
que  je  ne  connais  pas...  Oh  ! oui , je  le  connais  ; tout  ce  qu'on 
(lit  de  lui  est  vrai.  Si  les  enrunts  d'Israël , vaincus  tant  de  fois , 
avaient  adoré  Jupiter,  l’image  de  ce  dieu  et  sa  foudre  impuis- 
sante seraient  tombées  en  ruines  comme  tomba  jadis  l'image  de 
Dagon  {!)...  Où  ma  pensée  va-t-elle  s’égarer  ! Quelle  puissance 
irrésistible  me  pou.ssc  à sacrifier  les  dieux  de  mes  pères  à ce 
terrible  Dieu  inconnu?  Jupiter  ! si  tu  es  plus  que  lui,  anéantis- 
moi  ! je  te  le  demande  pur  les  noires  ondes  du  fleuve  dont  tu 
prononces  le  nom  pour  sceller  tes  serments...  Ta  foudre  reste 
muette?...  Jéhova!  daigne  te  révéler  à un  malheureux  qui  te 
cherche,  qui  t'appelle!...  Hélas!  que  n’ai-je  été  témoins  des 
miracles  de  Jésus  ! que  ne  l'ai-je  entendu  quand  il  parlait  des 
hommes,  de  Dieu,  de  lui-môme!...  Irai-je  interroger  ses  disci- 
ples? leur  condition  est  obscure,  leur  esprit  est  simple  et 

(1  ) Dieu  c)*Azol,  dans  le  pa^s  des  Philistins.  Lorsque  les  Philistins  emmèneront 
Parche  sainte  dans  le  temple  de  Dagon  , ils  trouvèrent  le  lendemain  la  sl.itne 
de  l'idole  renversée  la  face  contre  terre.  Le  même  miracle  s'ëtont  renouvelé  plu* 
sieurs  fois,  iU  se  décidèrent  à rendre  Parchc  au  peuple  d’Israèl.  f'wr  Samuel , 
liv.  fiMp.  5.  (.V,  du  IV.) 


Digitized  by  Googic 


CHANT  XIII. 


321 


borné...  La  simplicilé  n’esl-elle  pa.s  plus  digne  de  foi  que  cette 
sagesse  hautaine  qui  s’égare  trop  souvent  dans  les  nuages  d’une 
science  trompeuse...  Jésus  est  mort;  jé  ne  pourrai  plus  ni  le 
voir  ni  l’entendre  ici-bas  ; je  le  retrouverai  dans  une  vie  meil- 
leure... Est-il,  en  effet,  une  autre  vie,  et  sera-t-elle  meilleure 
pour  moi?...  Puisqu'il  a tant  souffert,  lui  qui  était  innocent  et 
pur , que  ne  faudra-t-il  pas  qu’ils  souffrent , ceux  qui  ont  été 
coupables!...  Je  me  perds  dans  ces  sombres  pensées...  Lors- 
qu’il gémissait  encore  sur  la  croix,  j’aurais  pu  linlerroger... 
Le  voilà  muet  pour  toujours...  Il  a promis  aux  siens  de  ressus- 
citer ; ses  ennemis  même  le  croient  puisqu’ils  nous  font  garder 
sa  tombe...  Et,  s’il  ne  se  réveille  pas,  qui  éclaircira  mes  dou- 
tes, (jui  m’enseignera  la  vérité?...  L’avenir  n’est  plus  pour  moi 
qu’une  nuK  sans  éloiles.  Ah  ! pourquoi  les  flèches  rapides  et  les 
lances  meurtrières  que  j’ai  tant  de  fois  affrontées  au  milieu  des 
batailles  m’ont-elles  respecté  jusqu’ici?  Immortel  Brutus!  lors- 
que tu  te  Vis  forcé  de  reconnaître  que  la  vertu  ne  trouvait  que 
haine  et  persécution,  tu  saisis  ton  glaive  vengeur...  J’ai  vu  im- 
moler le  plus  vertueux  des  hommes,  et  je  reste  inactif...  Ce  n’est 
pas  la  crainte  de  la  mort  qui  me  retient , je  l’ai  bravée  trop  de 
fois  en  marchant  à sa  rencontre  sous  les  ailes  menaçantes  de  nos 
aigles...  Je  brûle  du  désir  de  venger  Jésus,  et  une  puissance 
mystérieuse  m’empêche  de  réaliser  ce  désir...  Mon  hésitation 
me  cacherait-elle  un  fol  amour  de  la  vie?...  Ah!  s’il  en  était 
ainsi , avec  quelle  joie  je  mourrais  pour  toi,  noble  victime  du 
Golgotha  ! » 

C’est  ainsi  qu’Énéus  s’agite  et  se  tourmente  pour  chercher  la 
divinité  ; il  la  cherche  en  vain , car  la  douce  étoile  qui  éclaire 
les  sentiers  de  la  vraie  sagesse  n’est  pas  encore  levée'  pour 
lui. 

Après  avoir  fait  passer  l’ànie  de  la  sœur  de  Lazarre  par  les 
sombres  vallées  qui  conduisent  à la  vie  éternelle , son  ange  gar- 
dien l’introduit  dans  l’auguste  assemblée  des  ressuscités.  Bé- 
noni  aperçoit  le  premier  sa  nouvelle  sœur  ; et,  d’une  voix  douce 
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comme  un  chani  d'amour  qui  se  perd  dans  les  nuages  du  soir  r 
il  lui  dit  : ' 

« Infortunée  Marie , lu  ne  l’as  pas  vu  mourir  ! bienheureuse 
Marie,  tu  le  verras  se  réveiller  ! Prends  ce  psaltérion,  et  chante 
avec  nous  la  gloire  de  l’Éternel.  » 

Et  la  sœur  de  Lazarre  répond  : 

• M’est-il,  en  [effet,  permis  de  mêler  mes  faibles  accents  à 
ceux  des  immortels  dont  je  vois  les  fronts  augustes  ornés  de 
couronnes  étincelantes?  » 

« Oui',  Marie.  Répète  avec  moi  cet  hymne  qu’Ézéchiel  vient 
de  m'apprendre  : 

» La  moisson  qui  s’apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont 
j’ai  été  le  témoin , phis  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour 
où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s'apprête 
n’offrira  qu’un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesses  les  in- 
nombrables gerbes  de  la  grande  moisson.  S’il  n’arrivait  pas  à sa 
maturité,  cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais 
le  signal  de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  à toi , céleste 
épi  ; les  deux  s’abriteront  sous  ton  ombre , la  mort  seule  n’y 
trouvera  point  de  place;  elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et  tu 
remettras  l’empire  à ton  père,  aflnque  Dieu  soit  tout  et  en  tout!  • 

Et  Marie  répond  d’une  voix  tremblante  de  bonheur  : 

• Ah  ! Bénoni , comment  exprimer  les  félicités  ineffables  qui 
ravissent  mon  âme  ? Celui  qui  donne  la  vie  et  la  mo«’t  a vidé  sur 
moi  la  coupe  de  sa  miséricorde  ; il  m’a  permis  d’assister , à son 
réveil , au  milieu  de  vous , ses  élus.  F rères  de  Jésus,  mes  frères, 
mes  bien-aimés , qui  m'accueillez  avec  amour , parlez , qui  de 
nous  aurait  osé  espérer  les  joies  indicibles  que  nous  goûtons 
ensemble  ? Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel , tu  ne  te 
bornes  pas  à nous  inonder  de  béatitude , tu  la  rends  éternelle  ; 
oui , notre  bonheur  est  éternel  ! Pensée  enivrante , je  ne  puis 
encore  te  saisir  dans  toute  ton  étendue  ; tu  me  frappes  de  verti- 
ges. Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel , tes  enfants  se 
perdent  dans  l’éclat  de  ton  éternité,  ils  se  courbent  sous  le  poids 
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de  tes  dons.  Mais  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu  avant  que  je  ne 
fusse  née , moi , fille  de  la  terre  ; c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu 
avant  qu'ils  ne  fussent  sortis  du  néant,  les  deux  et  les  mondes, 
enfants  immortels  de  ta  pensée  ! Tout  ce  qui  existe  par  toi  se 
meut  et  s'élève  de  d^rés  en  degrés.  Chaque  créature  a son 
échelle  qui  lui  aide  à monter , à travers  les  aéones , de  béati- 
tudes en  béatitudes , toujours,  toujours  plus  haut,  jusqu’au  pied 
de  ton  trône , distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel.  » 

Ainsi  chante  la  sœur  de  Lazarre , et  les  immortels  répondent 
en  chœur  : 

« Père  des  êtres , principe  d'amour , la  nuit  du  néant  englou- 
tira les  mondes  et  voilera  les  deux  avant  qu'il  ne  tarisse , le 
fleuve  de  ta  miséricorde.  Ce  fleuve  divin  prend  sa  source  au 
pied  de  tonltrOne  ; il  est  immense  comme  l'infini  ; ses  ondes,  en 
murmurant , sillonnent  les  plages  de  la  nuit  et  les  plages  du 
jour  ; elles  mugissent  et  se  précipitent  à travers  la  création , de 
mondes  en  mondes , de  soleils  en  soleils  ; et  les  deux  écoutent 
son  mugissement , qui  redit  les  chants  des  bienheureux  ; et  les 
habitants  des  mondes  écoutent  son  murmure , qui  prédit  la  ré- 
demption ; et  tous  vont  puiser  le  salut  étemel  dans  ses  ondes 
intarissables.  Hommes  déjà  rachetés,  frères  do  divin  Mort, 
hâtez-vous , venez  vous  désaltérer  dans  le  fleuve  du  salut.  Votre 
démarche  est  chancelante  ; qu'importe , vous  êtes  soutenus  par 
un  guide  puissant,  le  plus  puissant  de  tous,  quoique  son  cœur 
se  soit  brisé  quand  ses  lèvres  ont  prononcé  ce  mot  sublime  ; 
Tout  est  consommé  ! Il  sommeille  maintenant  dans  la  tombe , 
semblable  à l’ouvrier  ardent  qui , après  une  longue  journée  de 
travail  pénible , s’assoupit  avec  le  crépuscule  du  soir.  Oui , il 
s’est  endormi  à l’ombre  du  cèdre,  le  lion  de  Juda.  Enfer  ! si  tu 
ne  t’étais  pas  enivré  au  calice  des  vengeances  célestes , tu  de- 
viendrais muet  afin  de  ne  pas  le  réveiller,  le  divin  Dormeur. 
Mais  il  se  réveillera,  il  se  redressera  sous  l’ombre  du  cèdre,  il 
s’élèvera  jusqu'à  la  droite  de  son  père , et , dans  sa  course  ra- 
pide , il  marchera  sur  vous , princes  infernaux  ; le  pied  du  lion 
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vengeur , le  pied  de  l'agneau  irrité  vous  écrasera  en  passant  ? 
Sous  les  pas  du  lion  vengeur,  sous  les  pas  de  l'agneau  irrité,  les 
déserts  deviendront  plus  arides,  et  les  abîmes  s'enfonceront 
plus  avant  dans  la  nuit  éternelle  !»  ■ . 

C'est  ainsi  que  les  immortels  font  pressentir  aux  enfers  les 
châtiments  qui  les  attendent.  Ce  chant  mystérieux  est  pour 
Obaddon  un  signal  mystérieux  qui  le  force  à quitter  la  tombe  de 
Jésus. 

L'ange  exterminateur  a repris  son  vol  lugubre  ; il  se  dirige 
vers  la  mer  Morte,  s'abat  sur  ses  rives  désolées,  s'entoure 
d'un  nuage  nocturne , et  appelle  de  sa  voix  puissante  Satan  et 
Adramélech.  A ces  noms  maudits , les  noires  ondes  frémissent, 
tourbillonnent  et  se  soulèvent;  une  vague  immense  roule  lente- 
ment sur  la  plage  hérissée  de  rochers  ; elle  y dépose  les  deux 
princes  des  ténèbres,  et  recule  aussitôt,  comme  effrayée  du  far- 
deau qu'elle  vient  de  porter. 

L'ange  exterminateur  rejette  le  nuage  dont  il  s'était  enve- 
loppé , et  ce  nuage  s’étend  sur  la  mer  Morte,  gravit  lentement 
les  rochers  du  rivage , et  va  s'asseoir  sur  la  cime  la  plus  noire 
et  la  plus  escarpée.  Satan  rassemble  ses  forces,  et,  avec  une 
ironie  amère,  il  dit  à l'ange  exterminateur  : 

« Esclave  bienheureux  , car  tu  es  presque  aussi  puissant  que 
ton  maître,  quel  message  m’apportes-tu?  » 

Et  Obaddon  répond  : 

<>  Souviens-toi  de  l'aéone  de  ta  révolte.  Alors  l'immensité  de 
ton  crime  te  prêtait  une  puissance  éphémère,  mais  terrible;  et 
pourtant  je  n'ai  opposé  que  le  mépris  à tes  railleries  insultantes; 
comment  ne  les  dédaignerais-je  pas  aujourd’hui  que  tu  n'es  plus 
rien?...  Adramélech  et  toi,  Satan,  écoutez  l’ordre  que  je  vous 
apporte  au  nom  du  mort  qui  va  ressusciter  : retournez  aux  en- 
fers, ou  venez  au  pied  du  Golgotha.  Suivez  du  regard  la  pointe 
de  mon  glaive  flamboyant,  que  j'iurlinc  vers  la  terre,  et  vous  au- 
rez la  mesure  du  temps  pendant  l(!quel  il  vous  sera  permis  de 
contempler  le  Fils  de  l’Éternel , puis  vous  retomberez  dans  la 
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poussière.  Retenez  vos  mugisseineats,  vils  réprouvés  ! votre  oiiii- 
tre  ne  veut  pas  que  vous  l'adoriez  : ce  boiilieur  est  à jamais 
perdu  pour  vous.  Vous  pouvez  même  refuser  de  me  suivre  ; 
mais  alors,  je  vous  le  répète,  il  faut  à l'instant  retourner  aux  en- 
fers. Déjà  les  ricannements  des  damnés  vous  y attendent;  car 
tous  connaissent  votre  défaite  et  le  triomphe  du  Messie.  » 

Satan,  les  yeux  Axés  sur  le  redoutable  glaive  de  l'ange  de  la  mort, 
reste  immobile  à sa  place.  Adramelecb  arrache  du  rivage  un  frag- 
ment de  roc,  le  broie  contre  son  front  d'airain,  et  son  pied  frappe 
le  sol,  qui  frémit  et  tremble  sous  ce  choc  terrible.  Il  veut  blas- 
phémer l'Éternel , et  sa  langue  se  glace.  Obaddon  agite  son 
glaive  de  feu,  et  s'écrie  d’une  voix  tonnante  : 

« Suivez-moi  à l'instant,  ou  retournez  aux  enfers  ! » 

Les  deux  princes  des  ténèbres  hésitent  ; Abdiel  - Abbadona 
s'avance  vers  eux.  Son  regard  assuré , son  maintien  gra've  et 
calme,  prouvent  qu'il  ne  craint  point  leur  fureur  ; mais  il  ne  les 
brave  ni  du  geste  ni  de  la  parole  ; car  il  sent  qu'il  n'est  point 
leur  juge.  S'approchant  de  l'ange  exterminateur,  il  lui  dit 
d'une  voix  douce  et  triste  : 

« Tu  es  un  messager  de  vengeance,  et  pourtant  tu  connais  la 
pitié  : tu  exauceras  ma  prière.  Oui , puisque  tu  permets  à ces 
deux  réprouvés  de  contempler  l'Homme-Dieu  lorsqu’il  se  réveil- 
lera de  la  mort , pourquoi  me  refuserais-tu  cette  faveur  ? Ke 
crains  point  que  j'ose  me  permettre  de  l'adorer  ; non,  ma  pen- 
sée se  bornera  à remercier  la  main  puissante  qui  me  jettera  dans 
la  poussière , quand  il  sortira  de  la  tombe , le  Sauveur  du 
inonde  ! » 

Ces  paroles  raniment  la  rage  de  Satan;  il  accuse  Abbadona 
de  bassesse  et  de  lâcheté.  Obaddon  lui  impose  silence;  et, 
d'une  voix  émue,  qui  trahit  un  reste  d'amitié  et  de  tendre  com- 
passion , il  dit  à son  ancien  ami  : 

« Je  n'ai  point  d'ordres  pour  toi  ; tout  ce  que  je  puis  t'appren- 
dre, c'est  ({uc  le  Golgotha  est  entouré  de  légions  d'anges  et  de 
ressuscités....  Que  Satan  et  Adramelecb  me  suivent,  ou  qu'ils 
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retournent  dans  leur  ténébreux  empire,  la  résurrection  du 
Messie  commencera  le  châtiment  des  enfers,  qui  ont  osé  pro- 
noncer son  arrêt  de  mort.  Tu  n'as  point  participé  à cet  arrêt, 
je  le  sais , et  cependant  tu  te  bercerais  d'une  vaine  illu- 
sion , si  tu  te  flattais  que  la  vue  du  triomphe  du  Messie  te 
rendra,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  les  douces  joies  du 
ciel....  ■> 

I 

« Je  n'ose  plus  rien  espérer,  répond  Abbadona.  C'est  pour 
nourrir  les  remords  qui  me  torturent  que  je  veux  le  v«r  ressus- 
citer, lui  qui  a racheté  les  péchés  du  monde  ! n 

• Misérable  ! s'écrie  Adramelecb,  oublies-tu  que  tu  n'es  plus 
l'esclave  de  Jéhova,  mais  le  mien?....  Obaddon , je  retourne  aux 
enfers,  et  malheur  à ceux  qui  oseraient  m'accueillir  par  d'insul- 
tantes railleries  ! Et  toi , Abbadona , le  plus  lâche  des  princes  des 
ténèbi-es,  suis-moi  ; je  vais  t’attacher  avec  des  chaînes  de  dia- 
mants aux  derniers  degrés  de  mon  trône,  et  tandis  que  mon  cer- 
veau mûrira  des  projets  sublimes , mon  pied  foulera  ta  tête 
audacieuse  renversée  dans  la  poussière.  » 

Abbadona  le  regarde  avec  une  tristesse  solennelle , et  dit  : 

• Tes  menaces  ne  m'effraient  point.  Je  tremble,  j'en  conviens; 
mais  ce  n'est  point  devant  toi,  c'est  devant  le  Dieu  qui  va  res- 
susciter. » 

Satan  se  décide  à suivre  Obaddon,  et,  à mesure  qu’il  s’ap- 
proche du  sépulcre , les  cicatrices  dont  la  foudre  vengeresse 
a sillonné  son  front  deviennent  plus  profondes  et  plus  noires. 
Adramelecb,  qui  était  resté  immobile  à sa  place,  les  rejoint  tout- 
à-coup,  car  au  fond  de  son  cœur  infernal  il  a trouvé  un  blas- 
phème horrible,  qu’il  veut  jeter  au  milieu  de  la  sainte  réunion 
du  Golgotlia.  L'ange  de  la  mort,  qui  lit  dans  sa  pensée , lui  dit 
d’une  voix  terrible  : 

« Détourne  de  moi  ta  face  odieuse  ! fuis!  et  que  pour  toi  le  jour 
s’éteigne,  et  qu’un  long  cri  de  désespoir  te  serve  de  guide  ! » 

11  dit,  et  la  plus  noire  des  nuits  passe  sur  les  yeux  du  réprou- 
vé; la  temtH'le  hurle;  toutes  les  terreurs  de  l’enfer  l’atteignent 
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à la  fois;  il  croit  entendre  l'ange  da  dernier  jagemeut  lui  crier  : 
Malheur  ! malheur  à toi  ! 11  croit  voir  les  montagnes  et  les  étoi- 
les s'écrouler  sur  lui , et  l'entratner  dans  leur  chute  éternelle  à 
travers  les  goulTrcs  béants  du  chaos. 

Cependant  sur  la  route  solaire  des  cieux  un  nuage,  parti  du 
trônedeJéhova,  descend  versla  terre.  Quand  ce  messager  redouté 
(les  décrets  de  l'Éternel  vient  annoncer  à l'infini  une  nouvelle 
merveille  de  la  création,  les  mondes  voyageurs  suspendent  leurs 
bruissements  harmonieux.  Tout  est  silence  dans  l'espace  ; car 
<léjà  la  Gloire  céleste  plane  au-dessus  du  Thabor,  et  les  mondes 
l'ont  vue  passer  ; déjà  une  étoile  est  sortie  de  son  orbe  éternel, 
et  s'est  approchée  du  soleil.  A ces  signes  prophétiques,  les  res- 
suscités relèvent  la  tête , regai-dent  les  cieux  ; et  lo  nuage  qui 
porte  la  foudre  dans  son  sein  s'avance  rapide  comme  la 
pensée.  Le  tonnerre  gronde,  U éveille  les  échos  des  montagnes 
solaires,  il  résonne  à travers  les  arcs  des  étoiles,  il  approche  de 
la  terre.  Le  divin  Élolia,  semblable  aux  soleils  lorsqu'ils  s'échap- 
pèrent en  tremblant  de  la  main  de  leur  Créateur  pour  régner 
sur  les  mondes,  précède  le  tonnerre,  arrive  au  milieu  des  anges 
et  des  ressuscités,  et  s'écrie  : 

« L'heure  suprême  a sonné  ! A la  première  lueur  de  l'aube 
matinale,  le  Sauveur  du  monde  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort  Écoutez,  c'est  la  Gloire  céleste  qui,  à travers  l'infini,  des- 
cend sur  la  tombe  de  l'Homme-Dieu  ! « 

Il  dit,  et  le  nuage,  parti  du  trône  de  Jéhova,  tonne  plus  douce- 
ment à mesure  qu'il  s'approche  de  la  terre,  car  elle  volerait  eu 
éclats,  s’il  ne  retenait  pas  sa  voix  terrible. 

Le  tonnerre  de  l'Éternel  se  tait,  la  tempête  siffle  et  gémit,  et, 
sous  son  haleine  puissante,  toutes  les  forêts  de  la  Judée  s'incli- 
nent vers  le  plus  saint  des  sépulcres.  La  terre  tressaille , et  le 
mont  Seïr  (1)  et  le  formidable  Hermon  (2)  tremblent,  et  leurs  ci- 

(1)  Lr  mont  Silr  ert  situé  au  sud  de  la  Palestine  et  U sépare  de  l'Arabie  Pé- 
I rée.  [iW  du  Tr.) 

(2)  Celte  montagne  s'élcro  k l'Orient  de  U Palestine,  et  la  sépare  de  l’Arabie. 

(.V.  du  Tr.) 


Digitized  by  Google 


LA  MKSSlAbli. 


aüa 

mes  verdoyantes  se  penchent  sous  le  souille  impétueux  de  l’ou- 
ra^an  ; les  values  de  la  mer  se  soulèvent,  et  semblent  vouloir 
couvrir  la  blanche  crête  du  Carmel  ; et  le  torrent  d’Arno  et  le 
torrent  d’Égypte  (1)  , et  le  Jourdain  lui-méme  suspendent  leurs 
cours  rapides,  et  semblent  vouloir  rapporter  leurs  ondes  écu- 
mantes  vers  les  plus  hautes  montagnes  de  la  chaîne  du  Liban, 
qui,  surprises  et  efl'rayées,  étendent  leurs  mystérieux  tremble- 
ments jusqu’au  loinuün  Amanus  (2).  \ 

La  tombe  du  Messie  seule  est  restée  immobile.  Gabriel  regarde 
avec  ravissement  le  roc  qui  en  ferme  l'entrée  ; car  le  divin  Mort 
lui  avait  dit  ; C’est  toi  qui  le  rouleras  au  loin  ! 

Les  ressuscités  se  prosternent  la  face  contre  terre  devant  la 
divinité  du  Rédempteur,  dont  l’approche  leur  est  annoncée  par 
le  gémissement  des  montagnes  et  par  le  bruissement  des  fo- 
rets. 

Le  père  du  genre  humain  adore  l’Homme-Dieu,  et  son  chant 
est  triomphant  et  solennel  comme  celui  des  séraphins  quand  ils 
célèbrent  les  merveilles  de  la  création  : 

« O toi  qui  n’as  jamais  été  créé,  tu  t es  résigné  à n’être  qu’un 
faible  enfant,  sans  autre  langage  que  des  larmes  et  des  cris.  A 
peine  arrivé  à l’adolescence,  tu  étonnas  par  ta  hante  sagesse  ; puis 
tu  devins  un  maître  sublime,  plein  d’amour  pour  les  hommes  tes 
disciples;  un  grand-pontife,  qui  entra  au  sanctuaire  pour  s’im- 
moler lui-méme,  et  tu  l’immolas  en  effet,  divin  Sauveur!  Ah! 
comment  glorifier  ton  amour  et  ta  miséricorde  ? Comment  cé- 
lébrer tout  ce  que  tu  as  fait,  tout  ce  que  tu  feras  ? Déjà  la  tem- 
pête vivante  t’annonce , et  du  sein  de  cette  tempête  sortira  un 
bruissement  céleste,  qui  passera  sur  ton  enveloppe,  et  ton  enve- 
loppe se  lèvera  de  la  poussière  du  sépulcre....  Voyez  comme  les 

La  Paleslina,  si  l'on  en  «xcepte  le  Jonrdain,  n'est  arrosée  qoe  par  deitor- 
rcnls  qui  taruaenten  été.  Le  torrent  d'.Vrno  descend  des  bauleurs  de  la  Galilée, 
et  va  se  perdre  dans  la  mer  Morte  ; celui  d'Egjpte  on  de  Uésor  vient  de  la  chaîne 
du  Liban  et  se  jette  dansla  Méditerranée.  (,V.  du  Tr.) 

('2)  Amanus  on  Aman,  montagne  de  la  Sjrie,  an  delà  de  la  cbaine  do  Liban. 
.V.  du  Tr.) 
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(Uoilcs  s'embellissent  du  reflet  de  sa  magnificence  ! Que  devant 
lui  tous  les  êtres  créés  se  prosternent!  que  devant  lui  tous  les 
bienheureux  inclinent  leurs  couronnes!...!!  vient  délivrer  les 
captifs,  il  vient  distribuer  les  dons  de  sa  miséricorde  aux  pécheurs 
rachetés....  Arrive,  animation  divine  ; sonflle  des  cieux,  réveille  le 
divin  Mort,  qui,  avec  scs  plaies  étincelantes,  brille  à la  droite  de 
son  Père.  Et  toi,  sainte  Extase,  la  plus  sainte  des  filles  du  ciel,  pose 
ta  main  sur  tes  lèvres,  et  attends  en  silence  l’heure  de  la  résur- 
rection. Et  vous,  ses  élus,  qui  marchez  encore  dans  la  poussière 
de  la  terre,  des  larmes  amères  obscurcissent  vos  regards , car 
vous  avez  connu  le  divin  Mort  ; mais  vous  ne  connaissez  ni  sa 
gloire  ni  celle  qu’il  vous  destine.  Je  bénis  les  combats,  les  souf- 
frances qui  vous  attendent;  je  bénis  les  victoires  qui  couronne- 
ront vos  saints  travaux.  Quand  finira  le  temps,  vous  entrerez 
dans  la  vie  éternelle,  et  vous  irez  vous  asseoir  sur  les  trônes  d’or 
que  les  deux  vous  ont  préparés.  » 

Ainsi  chante  Adam.  Ève  s’est  approchée  delà  tombe,  le  souffle 
de  la  résurrection  a frappé  son  oreille  ; elle  exprime  ainsi  sa 
joie  et  son  bonheur  : 

« Coule  plus  vite,  source  divine  ; inonde,  soulève  le  rocher  sé- 
pulcral ; toi  qui  roules  encore  sur  les  ailes  de  la  nuit,  arrive,  source 
divine , inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral  ! Permets  aux  ga- 
zelles égarées  dans  le  désert,  et  que  la  soif  dévore,  de  se  désalté- 
rer dans  tes  ondes  vivifiantes.  Source  qui  jaillis  dans  un  meilleur 
monde,  viens  couler  sur  cette  terre  de  misère;  qu’à  l’ombre  de 
tes  rives,  le  pèlerin  épuisé  retrouve  la  force  et  le  courage , et 
que  la  voix  mystérieuse  de  tes  eaux  divines  lui  confie  les  secrets 
de  l’éternité  ! Résurrection  ! que  ton  reflet  céleste  éclaire  désor- 
mais l'œil  éteint  du  mourant,  afin  que  la  crainte  de  la  destruction 
ne  brise  pas  son  âme  immortelle  ! Heure  bienheureuse  qui  vas 
luire  sur  le  monde , heure  de  la  résurrection  du  Christ,  tu  portes 
dans  ton  sein  le  salut  de  l'espèce  humaine.  O mes  enfants  ! quel 
brillant  héritage  vous  arrive  des  cieux  ! Coule  plus  vite , source 
divine,  inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral  ; que  tes  flots  argen- 

28* 
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tés  s'étendent  sur  l'univers,  et  qu'ils  deviennent  l'océan  de  l't'- 
ternel  ! » 

Elle  se  tait.  Gabriel  s'élance  dans  les  nuages,  et  vole  au-devant 
de  la  Gloire  de  Dieu. 

Quand  elle  aura  terminé  sa  longue  complainte,  la  voix  lamen- 
table qui  depuis  la  chute  du  premier  homme  crie  aux  enfants  de 
la  terre  : Malheur  ! malheur  ! quand  le  râle  d'un  mourant  ou  le 
cri  d'un  nouveau-né  ne  s'élèvera  plus  vers  les  deux  à chaque 
goutte  du  fleuve  du  temps  qui  tombe  dans  la  mer  de  la  vie  d'é- 
preuves ; quand  elle  paraîtra  à l'horizon  de  l'éternité,  la  première 
lueur  du  dernier  jour,  les  mille  et  mille  morts  du  Seigneur  tres- 
sailliront de  surprise  et  de  Joie  ; des  larmes  indicibles  s'échappe- 
ront de  leurs  yeux  levés  vers  le  ciel,  et  leurs  chants  de  triomphe 
s'uniront  à l'appel  du  métal  sonore. 

C'est  ainsi  que  tressaillent  les  ressuscités  réunis  autour  du 
(iolgotha , c'est  ainsi  qu'ils  pleurent  et  qu'ils  chantent  au  mo- 
ment où  Gabriel  dans  son  élan  sublime  déchire  les  nuages , où 
son  vol  rapide  se  dessine  en  longues  traînées  de  lumière. 

Depuis  les  rives  lointaines  de  l'Euphrate  jusqu'au  fond  du  sépul- 
cre saint,  la  terre  tremble  ; Satan«  qui  a suivi  Obaddon  pour  être 
témoin  <lu  réveil  de  Jésus,  tombe  anéanti  ; les  soldats  romains 
se  précipitent  la  face  contre  terre  ; à la  voix  de  Gabriel , le 
rocher  qui  fermait  le  tombeau  s'agite  et  roule  au  loin,  et  Jébova, 
le  Dieu  immuable , partage  le  ravissement  de  ses  créatures  : 
le  Messie  ressuscite  !... 

L'écho  d'un  rocher  solitaire  peut  répéter  l'hymne  du  soir 
que  le  pieux  bet^er  envoie  vers  les  deux  ; pourrai-je  redire 
l'inelfable  bonheur  des  témoins  du  réveil  du  Messie  ? Hélas  ! 
c'est  en  vain  que  sur  les  ailes  de  l'extase  je  cherche  à m'élever 
vers  l'Infini  ; la  fragile  nature  humaine  me  retient  dans  la  vallée 
(les  tombes  et  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  encore  été  semé 
pour  la  grande  moisson , cette  conséquence  sublime  de  la  ré- 
surrection du  Christ. 

Un  profond  silence  règne  autour  du  sépulcre  de  Jésus;  mais 


Digitized  by  Google 


CHANT  XMt. 


331 


(es  immortels  brillent  comme  les  étoiles  du  mniin  qui  sortirent 
les  premières  de  la  main  de  leur  Créateur,  et  le  Messie  plane 
au-dessus  du  sépulcre  ouvert  et  vide.  Sa  tête,  qui  pendant 
son  supplice  se  penchait  sur  sa  poitrine , est  entourée  d'une 
auréole  céleste.  Il  étincële,  il  éblouit;  le  nuage  descendu  du 
trône  de  l'Éternel  lui  a rendu  toute  sa  magnificence , à lui  dont 
le  nom  est  trois  fois  saint, à lui  qui  naquit  à Bethléem,  qui 
souffrit  à Getbséraané , qui  mourut  sur  la  croix  et  que  la  tombe 
nous  a rendu.  Cieux  ! prosternez-vous  devant  lui  ; archanges , 
tendez  les  cordes  de  vos  harpes , et  que  pour  célébrer  sa  gloire 
vos  accords  soient  plus  harmonieux  que  le  jour  où  vous  saluâtes 
pour  la  première  fois  la  création  achevée.  Mortels,  unissez  votre 
voix  à la  mienne,  et  que  vos  timides  accents  prouvent  que  la 
poussière  aussi  sent  qu'il  vit  celui  qui  a plus  fait  pour  nous  que 
pour  les  anges , car  il  s'est  fait  notre  frère.  Un  jour  viendra  où 
il  nous  donnera  la  force  d'exprimer  au  pied  de  son  trône  toute 
la  plénitude  de  notre  reconnaissance. 

Revenus  de  leur  première  extase,  les  ressuscités  chantent 
en  chœur  : 

« O toi  qui  lis  dans  notre  pensée,  te  voilà  réveillé  cnQn  ; tou 
sommeil  a été  court,  tues  redevenu  tel  (|ue  tu  fus  lorsque  tu 
lanças  les  soleils  dans  l'espace  et  que  les  mondes  obéissants  sc 
mirent  à décrire  autour  d'eux  leurs  orbes  éternels.  C'est  par 
toi  et  avec  toi  que  nous  venons  d'entrer  dans  la  plus  belle,  dans 
la  plus  glorieuse  des  aéones  de  l'éternité.  » 

I.e  chœur  des  ressuscités  se  tait.  Les  sept  martyrs  unissent 
leurs  voix  à celle  de  leur  noble  mère  et  chantent  ainsi  : 

«Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton  triomphe;  le 
Messie  t'a  jugée  digne  de  se  reposer  un  instant  dans  ton  sein 
maternel  ; il  s'est  levé  de  la  poussière  ; les  cieux  s'inclinent 
devant  lui,  et  le  sol  de  la  Judée  tremble  et  frémit  sous  l'em- 
preinte de  ses  derniers  pas.  Terre , réveillc-loi  et  comprends 
enfin  ton  triomphe  : tu  es  la  plus  jeune  des  filles  de  la  créatioji, 
et  cependant  les  cieux  t'appellent  la  bien-aiméc  du  Créateur. 


Digitized  by  Google 


332 


LA  MESSIADE. 


Déjà  beaucoup  de  tes  fils  comptent  parmi  les  élus , et  tu  es 
prédestinée  à devenir  la  mère  de  nombreux  enfants  immortels 
que  tu  enverras  au  pied  du  trône  du  Messie.  Réjouissez- vous, 
tertres  funèbres  ; réjouissez-vous,  voûtes  sépulcrales , c’est  dans 
votre  sein  que  se  réveilleront  les  morts  ! Et  toi.  globe  terrestre, 
tu  t’élèveras  au-dessus  des  débris  du  dernier  jugement  ; de  tes 
gouffres  béants  sortiront  des  plages  nouvelles  ; le  soleil  ne  sera 
plus  ton  maître,  et  la  lune  ne  sera  plus  ta  compagne  obligée  ; la 
magnificence  de  Dieu  te  réchauffera , et  il  t’éclairera  celui  dont 
le  sang  a coulé  sur  la  croix.  » 

Ainsi  chantent  les  pieux  héros  qui  déjà  portent  la  palme  du 
martyre,  tandis  qu’Elienne,  lui  qui  le  premier  méritera  ces 
palmes  immortelles,  ignore  encore  la  gloire  qui  l'attend.  Ce 
moment  cependant  est  proche  : ta  carrière , noble  Etienne , sera 
pénible  mais  courte;  bientôt  le  ciel  s’entr’ouvrira  devant  tes 
yeux  mourants  ; tu  verras  Jésus  à la  droite  de  son  Père , et  une 
dernière  pierre  lancée  par  une  main  furieuse  enverra  ton  âme 
près  de  ton  maître  divin. 

Jédidoth , le  plus  jeune  des  sept  martyrs , Bénoni  et  la  sœur 
de  Lazarre  s'attachent  aux  bords  d’une  nuée  pourprée,  enla- 
cent leurs  bras  et  se  laissent  descendre  ensemble  sur  la  tombe 
ouverte  et  vide.  Là  ils  se  prosternent , et  leurs  regards  suivent 
avec  ravissement  le  Sauveur,  qui  se  dirige  vers  le  mont  Thabor. 

« Bénoni,  et  toi,  Jédidoth,  s’écrie  Marie,  le  voyez-vous  notre 
divin  Maître?  L'éclat  de  sa  magnificence  nous  éblouirait,  mais 
il  l’adoucit  pour  nous  et  pour  toutes  les  tendres  fleurs  de  la  cé- 
leste Saron  (1).  Pent-être  se  montre-t-il  sous  une  autre  forme 
aux  cèdres  des  deux...  » 

Le  divin  Éloha  arrive  près  de  Marie , sourit  avec  satisfaction, 
et  lui  dit  : 


(1)  Voir  la  note  du  clianl  III,  p.  59.  Ainsi  qn’on  l’a  fait  remarquer  dans  la 
note  du  clianl  IX  , p.  203,  Klopslock  donne  aux  diverses  parties  da  ciel  lus 
noms  des  contrées,  des  montagnes,  îles  villes  et  des  fleuves  les  plus  célèbres 
de  la  Palestine.  (V.  du  7V.) 
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« Tu  comprends  la  nature  du  Fils  de  rÉtemel.  Il  est  pour 
chacune  de  ses  créatures  l'objet  sur  lequel  elle  a réuni  toutes  ses 
aiïections  ; elle  ne  le  voit  pas  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’elle  a besoin 
de  le  voir  pour  que  son  bonheur  soit  parfait  ; car  il  est  la  per- 
fection et  la  bonté  infinie , 1e  Fils  de  l’Éternel , le  Fils  de  l’In- 
créé , éternel  et  incréé  comme  son  Père.  Devant  ce  mystère , 
votre  intuition  s’arrête  et  reconnatt  les  limites  qui  séparent  la 
créature  de  son  Créateur.  » 

Et  Marie  répond  : 

« Divin  séraphin , quoique  ces  limites  soient  beanconp  plus 
resserrées  pour  ma  pensée  que  pour  la  tienne , je  les  bénis.  C’est 
pour  moi  une  félicité  bien  douce  que  d’adorer  la  Divinité  qui 
nous  accable  de  ses  bienfaits  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre sa  toute-puissance.  » 

Les  ressuscités  se  réunissent  sur  la  tombe  où  dormait  leur 
Sauveur,  et  se  communiquent  les  ravissements  qu’il  n’est  donné 
à aucun  mortel  de  deviner.  Abraham  joint  les  mains  et  envoie 
cette  prière  vers  les  deux  : 

« Fils  de  Jébova , mon  fils  à moi , tu  es  descendu  de  ton  trône 
pour  venir  mourir  pour  nous  ; les  aéones  du  passé  n’ont  rien 
de  semblable  à raconter  aux  aéones  de  l’avenir.  Déjà  tu  re- 
cueilles le  prix  de  ton  sacrifice , et  nous,  que  tu  as  rachetés , tu 
nous  rends  témoins  de  ta  gloire.  Nous  te  voyons  marcher  sur  la 
route  solaire,  et  tes  rayons  nous  apportent  des  joies  plus  douces 
que  celles  des  séraphins  quand  ils  t’adorent  dans  ta  gloire.  >> 
Adam  se  prosterne  au  pied  de  la  croix , lève  une  main  vers 
Jésus  ; il  étend  l'autre  sur  la  terre,  et  dit  : 

» Je  le  jure  au  nom  de  notre  Sauveur , la  mort  est  vaincue, 
<‘lle  n’est  plus  qu’un  doux  sommeil.  Au  jour  du  jugement  uni- 
versel vous  vous  réveillerez  tous , vous  qui  dormez  ici-bas.  » 
Depuis  son  réveil , le  Messie  s’avance  par  degrés  vers  son 
Père.  Les  ressuscités , le  divin  Éloha  lui-même , cherchent  en 
vain  à exprimer  dans  leurs  psaumes  l’étendue  des  gloires  qui 
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l'attendent  ; leur  voix  est  trop  faible  pour  célébrer  celte  fête  de- 
là Divinité. 

Muse  de  Sion,  apprends  à mes  lèvres  trembiaotes  à répéter  les 
chants  les  plus  timides  qui  du  fond  de  la  poussière  essayèrent 
de  célébrer  l’élévation  du  Rédempteur  ; apprends  à mes  yeux 
mortels  à deviner  la  route  incommensurable  qu'il  suivit  à travers 
les  deux. 

Au  moment  où  Jésus  est  sorti  de  la  tombe , l'ang[c  de  la  mort 
a frappé  un  païen  renommé  pour  sa  haute  vertu  et  pour  sa 
justice.  Un  chérubin  a reçu  son  âme  et  l’a  conduite  au-devant  du 
Messie.  A la  vue  du  Fils  de  l’Éterncl , l’ame  du  païen  se  tourne 
vers  son  conducteur  : 

< Brillant  inconnu,  dis-moi  quel  est  cet  homme  qui  marche 
sur  la  route  la  plus  étincelante  de  l’Fmpirée.  Il  captive  malgré 
moi  mes  yeux  et  ma  pensée.  Adore-le  avec  moi , car,  je  le  sens, 
il  est  le  plus  grand  des  dieux.  » 

• Il  est  ton  juge , » répond  l'ange. 

« Mon  juge?...  O toi  qui  me  contrains  à te  suivre  par  la 
seule  force  de  ton  regard , achève  de  m'éclairer  ! Est-ce  Minos 
que  je  vois  devant  moi  ? Avons-nous  passé  les  sombres  portiques 
qui  conduisent  dans  les  entrailles  de  la  terre  ? Le  Styx  roule-t-il 
ses  noires  ondes  à nos  pieds  ? et  les  terribles  serments  de  Ju- 
piter voltigent-ils  au-dessus  du  fleuve  infernal  ?...  Esprit  trop 
cruel , pourquoi  ce  silence  obstiné  ? As-tu  reçu  l’ordre  de  me 
précipiter  dans  les  brûlants  tourbillons  du  Phlégéton  ? » 

L’âme  et  son  conducteur  sont  arrivés  auprès  du  Messie,  et  le 
Messie  dit  au  païen  d’une  voix  où  il  y a plus  d'amour  que  de 
sévérité  : 

« Jupiter  et  Minos  sont  des  fictions  mensongères.  La  terre 
entière,  trompée  et  malheureuse,  a élevé  sa  voix  suppliante  vers 
les  cieux , elle  a demandé  secours  et  merci , et  j’ai  entendu 
cette  voix  !...  Va,  suis  ton  guide.  » 

Ainsi  parle  le  Fils  de  TËternel,  et  d’un  geste  il  indique  au 
chérubin  la  place  que  sa  clémence  accorde  à l'âme  du  païen  ; 
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puis  il  SC  tourne  vers  les  ressuscités,  témoins  du  jugement  qu'il 
vient  de  prononcer,  et  leur  dit  : 

« Avant  de  retourner  près  de  mon  Père , je  m’arrêterai  sou- 
vent sur  le  mont  Thabor  ; c’est  là  que  vous  me  reverrcï.  » 

Le  Christ  a disparu,  et  les  ressuscités  dirigent  leur  vol  vers  la 
sainte  montagne  que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Satan,  qui,  au  moment  où  Jésus  a brisé  les  chaînes  delà  mort, 
était  tombé  anéanti  au  milieu  des  rochers  des  sépulcres,  retrouve 
enfin  le  sentiment  de  son  être  et  la  conscience  de  sa  défaite. 

Le  bruit  de  ses  membres  brisés,  qui  craquent  sous  les  efforts 
qu’il  fait  pour  se  redresser,  frappe  l’oreille  de  Gabriel  ; il  recon- 
naît Satan,  et  lui  dit  d’une  voix  irritée  : 

« Misérable!  tu  es  encore  sur  la  terre?  Les  merveilles  qui 
viennent  de  la  sanctifier  ne  t’ont-ils  pas  convaincu  enfin  que  ta 
lutte  perpétuelle  contre  le  Tout-Puissant  te  vaudra  toujours  des 
tourments  nouveaux  ? Retourne  aux  enfers  ! Médite  si  tu  l’oses 
une  seconde  révolte  contre  ton  maître  éternel,  mais  apprends... 
Non,  je  ne  veux  pas  le  prononcer  l’anathêmc  dont  le  vainqueur 
de  la  mort  t’a  frappé...  La  foudre  t’en  instruira  assez  tôt.  Fuis, 
te  dis-je...» 

Et  Satan  s’enfuit  et  s’abat  sur  la  cime  la  plus  élevée  du  mont 
Sinaî,  d'où  ses  yeux  hagards  planent  sur  l’étendue  du  désert. 
Les  horreurs  de  la  damnation  portées  sur  les  ailes  de  la  tempête 
le  suivent  et  l’atteignent;  il  tombe  du  haut  du  rocher  où  il 
s’était  cramponné,  et,  roulant  à travers  les  plus  noirs  gouffres  de 
la  création  , il  arrive  jusqu’au  portail  infernal.  Le  poids  de  l'a- 
nathème qui  pèse  sur  lui  le  retient  immobile,  et  ce  n’est  qu’a- 
près  une  longue  suite  de  nuits  terribles  qu'il  trouve  la  force  de 
se  relever  et  de  rentrer  dans  son  ténébreux  empire.' 

Deux  fois  déjà  l’heure  solennelle  de  minuit  a passé  sur  la 
terre,  laissant  après  elle  un  jour  nouveau,  et  le  Sanhédrin,  tou- 
jours assemblé,  attend  l'instant  où  doit  se  dénouer  la  mysté- 
rieuse destinée  du  mort  dont  la  tombe  a été  scellée  par  une 
pierre  que  gardent  de  vaillants  soldats  romains.  Cet  instant 
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approche , car  la  première  lueur  du  troisième  jour  commence  à 
paraître. 

Les  soldats  romains,  qui,  an  moment  du  réveil  de  Jésus, 
étaient  tombés,  frappés  de  vertiges,  la  face  contre  terre,  vien- 
nent de  reprendre  l'usage  de  leurs  sens. 

• Que  m'est-il  donc  arrivé  ? demande  l'un  d'eux  à son  cama- 
rade ; j'ai  senti  le  sol  frémir  sous  mes  pieds , et  je  suis  tombé 
dans  la  poussière.  » 

Et  le  soldat  répond  : 

« C'est  là  aussi  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même.  • 

Un  troisième  soldat  regarde  autour  de  lui  d'un  air  surpris , 
s'appuie  sur  son  voisin,  et  dit  : 

« Ai-je  rêvé , ou  une  puissance  surnaturelle  m'a-t-elle  jeté 
sans  vie  au  pied  de  ce  rocher?  » 

« Ce  phénomène  n’est  que  trop  vrai , répond  celui-ci.  L'ou- 
ragan qui  nous  a renversés  a sans  doute  brisé  le  roc  qui  fer- 
mait le  sépulcre;  il  est  ouvert,  regarde....  » 

En  ce  moment,  Énéus  élève  la  voix , et  s'écrie  : 

« Que  tous  ceux  que  la  mort  a épargnés  répondent  et’  se 
nomment.  » 

Et  la  troupe  entière  répond , et,  précédée  par  l'officier,  elle 
entre  sous  la  voûte  du  sépulcre.  En  la  voyant  vide , tous  les 
soldats  se  regardent  en  silence , et  une  sainte  terreur  soulève 
leur  chevelure,  qui  se  dresse  sur  leurs  tètes.  Le  capitaine  re- 
couvre le  premier  l'usage  de  la  parole  : 

« Notre  tâche  est  terminée  ici , dit-il  ; rendez-vous  au  palais 
de  Caîphe  : si  les  prêtres  y sont  toujours  assemblés , j'irai  les 
instruire  du  résultat  de  ma  mission.  » 

Empressé  d'obéir  à l'ordre  de  son  chef,  le  plus  zélé  des  sol- 
dats devance  ses  camarades,  et  arrive  hors  d'halcinc  dans  la 
salle  du  conseil  : 

• C'est  en  vain , dit-il , que  vous  nous  avez  chargés  de  veiller 
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sur  le  mort  du  Golgotha  ! La  terre  a frémi , le  rocher  qui  fer- 
mait la  tombe  a roulé  au  loin  ; cette  tombe  est  maintenant  ou- 
verte et  vide  ! » 

Il  dit , et  s'éloigne  avec  précipitation.  Les  prêtres , qui , par 
on  mouvement  spontané , se  sont  levés  de  leurs  sièges , restent 
muets  et  immobiles,  semblables  à des  blocs  de  marbre  auxquels 
le  ciseau  d'un  sculpteur  habile  a imprimé  le  cachet  de  la  ter- 
reur. 

Trois  autres  soldats  arrivent  à leur  tour,  et  s'écrient  d'une 
voix  unanime  : 

■ Prenez  vos  mesures  ; la  terre  a frémi , la  tempête  a hurlé , 
le  rocher  qui  fermait  la  tombe  s’en  est  éloigné  de  lui-même,  une 
puissance  invisible  nous  a tous  renversés.  En  revenant  à nous, 
nous  avons  vu  le  sépulcre  ouvert  et  vide  ! « 

Â ce  nouveau  témoignage,  les  prêtres  et  les  anciens  se  croient 
frappés  par  la  foudre  vengeresse.  Le  morne  silence  qui  règne 
dans  rassemblée  est  interrompu  tout-à-coup  par  un  bruyant 
éclat  de  rire.  C'est  Pbilon , qui , dans  un  accès  de  démence , 
veut  repousser  l'évidence  par  l'insulte  ; mais  sa  folle  gaîté  est 
aussitôt  remplacée  par  une  muette  stupeur.  Caîphe , seul , con- 
serve assez  de  présence  d’esprit  pour  écouter  avec  on  calme 
apparent  le  reste  des  soldats  romains  qui  viennent  successive- 
ment raconter  le  miracle  dont  ils  ont  été  les  témoins. 

« Je  le  vois , dit  l'un  d'eux  que  la  pâleur  des  prêtres  a frappé , 
vous  savez  déjà  tout  ce  qui  s'est  passé  ; il  ne  vous  reste  plus 
qu’à  remercier  les  dieux  de  vous  avoir  conservé  la  vie , à vous, 
prêtres  sacrilèges , qui  avez  voulu  tuer  le  fils  de  Jupiter  ton- 
oant.  » 

Caîphe  feint  de  sourire , et  dit  : 

a Vaillants  Romains , je  vous  ai  fait  préparer  un  bon  feu 
dans  la  cour  de  ce  palais  ; la  nuit  a été  froide , allez  vous  ré- 
chauffer. » 

Et,  se  tournant  vers  un  de  ses  esclaves,  il  lui  ordonne  de  faire 
servir  aux  soldats  des  vivres  en  abondance  et-  du  vin  géné- 
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reux , afin  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une  longue 
veille. 

Resté  seul  avec  les  prêtres , il  ne  cherche  plus  à cacher  ses 
craintes  : 

« Il  faut  acheter  à tout  prix  le  silence  des  Romains,  dit-il 
d’une  voix  tremblante , ou  le  peuple  nous  égorgera.  Agissez  en 
conséquence , si  vous  craignez  la  mort  ; pour  moi , je  ne  tiens 
plus  à la  vie , puisqu'il  me  faut  douter  des  doctrines  de  Sa- 
doc  (1).  » 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots  qu'Énéus  se  présente.  Toute 
rassemblée  se  lève  devant  lui;  il  la  salue  avec  une  froide  di- 
gnité, et  dit  : 

• Prêtres  et  anciens  d'Israël,  vous  me  connaissez,  et  vous  sa- 
vez que  mon  âme  est  inaccessible  à la  peur.  J’ai  vu  Jésus  mou- 
rir sur  la  croix,  et  alors  je  ne  sais  quel  secret  pressentiment 
me  disait  que  vous  immoliez  le  Fils  d’un  Dieu.  Que  dois-je  pen- 
ser maintenant?  car  vous  savez  ce  qui  vient  de  se  passer  près  de 
sa  tombe.  » 

L’assemblée  reste  muette. 

Obaddon  entre , invisible  pour  des  yeux  mortels  ; il  s’arrête 
près  de  Philon,  et  laisse  tomber  sur  lui  le  plus  terrible  de  ses  re- 
gards. L’instant  de  lui  faire  entendre  les  accents  de  sa  voix 
foudroyante  n’est  pas  encore  venu , et  il  se  dit  à lui-même  : 

« Je  te  salue , heure  sanglante  de  la  mort  ! Heure  noire  et 
échevelée , hâte  ton  vol  lugubre , prends  ton  dernier  élan  ! Et 
toi , vallée  de  Benhinon , je  te  salue  ! * 

Ainsi  pense  Obaddon , et  les  plus  sombres  terreurs  de  l’en  • 
fer  viennent  voltiger  autour  de  la  tête  de  Philon.  Il  s’approche 
de  l’officier  romain , le  regarde  avec  le  sourire  effrayant  de  la 
démence,  et  lui  demande  d’une  voix  lente  et  sourde  : 

« La  tombe  était  ouverte , et  le  moi  t n’y  était  plus  ? » 


(1)  Voir  la  noie  du  quatricme  chant,  ]-agc  09,  sur  la  doctrine  desSaducrens. 
{.V.  du  Tr.) 
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« La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus,  ■>  répond 
Énéus. 

« Incorruptible  Romain , jure  au  nom  de  Jupiter  que  tu  dis 
vrai.  » 

« Je  ne  jurerai  pas  au  nom  de  Jupiter,  mais  au  nom  de  Jé- 
hova,  que  j’adore.  Au  reste,  pour  te  désespérer,  mon  témoi- 
gnage n'a  pas  besoin  d’etre  appuyé  par  un  serment.  « 

L'elTroi  de  l'enfer  ébranle  la  moelle  des  os  de  Philon  : 

« Vous  venez  de  l'entendre,  s'écrie-t-il  hors  de  lui  ; la  tombe 
est  ouverte,  le  mort  n’y  est  plus  ! Et  ce  témoignage,  l’incorrup- 
tible Romain  vient  de  l'appuyer  par  un  mot  plus  sacré  que  tous 
.les  serments  de  la  terre  !...  » 

Il  dit , et  d'un  mouvement  rapide  il  saisit  l'épée  de  l'oilicier, 
l’arrache  du  fourreau , l'enfonce  dans  son  sein , la  retire  avec 
rage,  la  jette  loin  de  lui,  tombe,  se  roule  dans  son  sang;  et, 
pour  bâter  sa  mort , il  déchire  sa  plaie  de  ses  doigts,  que  déjà 
l'agonie  a crispés.  Son  sang  jaillit  avec  plus  d'abondance,  et 
semble  vouloir  souiller  le  ciel. 

« Le  Nazaréen  !...  » 

Et  ce  mot  est  le  dernier  qu’il  devait  prononcer  sur  la  terre. 

Énéus  relève  son  épée  ensanglantée,  la  regarde  d’un  air  som- 
bre , et  dit  : 

■ Je  te  voue  à la  terreur , à la  nuit  éternelle , au  déses- 
poir! » 

Et,  jetant  l’arme  dont  il  vient  de  se  séparer  pour  toujours  sur 
le  corps  inanimé  de  Philon,  il  sort  lentement  de  la  salle  du  con- 
seil. 

L’âme  du  pharisien  se  sent  entraînée  par  un  sombre  guide , 
qui  la  conduit  à travers  des  sentiers  ténébreux.  Obaddon  est 
allé  l’attendre  dans  la  vallée  de  Benhinon.  Dès  qu'il  la  voit  pa- 
raître , il  l’appelle , et  brandit  son  glaive  de  feu.  Il  n’est  point 
de  parole  qui  puisse  peindre  le  regard  pétriGant  et  la  voix  ton- 
nante de  l’ange  de  la  mort  : 

« Réprouvé,  s’écrie-t-il,  écoule-moi.  Tu  connais  Éphod- 
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Obaddoii,  c'csl  le  nom  des  sept  terribles  anges  de  la  mort  ; je  suis 
le  plus  terrible  de  ces  anges!  C'est  moi  qui  frappai  jadis  tous  les 
premiers  nés  sur  les  rives  du  Nil....  Regarde  autour  de  toi,  re- 
connais la  Géhenne  cl  son  affreuse  vallée  de  Benhinon  ! Suis- 
moi  plus  avant  dans  l'abime  !...  s 
Il  dit,  et  le  précipite  au  fond  des  enfers!!! 
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Jésus  apparaît  aux  saintes  femmes  et  à Simon-Pierre.  — Ils  vont  ra- 
conter cette  apparition  à l’assemblée  des  fidèles.  — Doutes  de  Tho- 
mas.— Jésus  se  montre  à Matthieu  et  à Clêophas.  — Thomas  se  rend 
dans  les  tombeaux  et  prie  ; un  ressuscité,  qu’il  prend  pour  un  voya- 
geur étranger,  s’entretient  avec  lui. — Mattliieu  et  Clêophas  retour- 
nent dans  la  demeure  de  Jean  et  racontent  à leurs  amis  ce  qu’ils  ont 
vu.  — Lebbée  doute  encore  de  la  résurrection  île  son  maître.  — Jé- 
sus apparaît  à l’assemblée  des  fidèles. 


Les  fidèles  sont  toujours  réunis  dans  la  modeste  demeure  de 
Jean,  et  rien  jnsquMci  n'a  pu  adoucir  leur  douleur.  Les  saintes 
femmes  qui  se  préparent  à aller  répandre  des  parfums  dans 
le  sépulcre  du  Messie , mêlent  leurs  larmes  aux  essences  pré- 
cieuses qu’elles  préparent  avec  une  tendre  sollicitude.  Sem- 
blables aux  sages  compagnes  de  la  fiancée  qui  entretinrent 
soigneusement  leurs  lampes  afin  d’étre  prêtes  au  premier  signal 
de  l’arrivée  du  futur  (l),.les  pieuses  amies  du  Médiateur 
veillent  dans  une  préoccupation  attentive  et  inquiète.  Leur  im- 
patience ne  leur  permet  pas  d'attendre  les  premiers  rayons  de 
l'aube  matinale.  Il  fait  nuit  encore , et  déjà  elles  se  disposent  à 


[1)  Allusion  au3L  dix  vierges  qui  devaient  aller  au  devant  de  Tépoux,  dont 
il  est  parlé  dans  Tévangile  selon  saint  Matthieu  , chap.  Î5  : cinq  de  ces  vierges^ 
qui  étaient  avaient  mis  de  Tliuile  dans  leurs  lampes  ; les  cinq  autres,  que 

rEvangilc  désigne  sous  le  titre  de  vierges  foUcty  avaient  négligé  cette  précaution. 
Lorsque  Tépoux  arriva,  leurs  compagnes  refnscrcnl  de  leur  donner  de  l'huile,  et 
elles  furent  forcées  d’aller  en  acheter.  Pendant  ce  temps  les  vierges  sa^es  entrè- 
rent dans  la  salle  du  festin  a^ec  l’époux.  A leur  retour  les  vierges  fotUt  trouvè- 
rent les  portes  fermées  et  resinrnt  delioi’s.  [.Y.  du  Tr.] 
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partir  ; la  mère  de  Jésus,  trop  faible  pour  les  suivre,  les  bénit 

en  sanglotant 

Gabriel  est  assis  sur  le  roc  où  dormaient  les  restes  mortels  de 
l'Homme-Dieu;  le  divin  Éloha  et  le  noble  Abdiel  sont  debout 
près  de  lui.  A travers  l'obscurité  qui  pèse  encore  sur  le  monde, 
leurs  yeux  d'immortels  aperçoivent  les  amies  du  Messie  qui 
viennent  d'arriver  au  pied  du  Golgotha,  et  Gabriel  dit  aux  deux 
séraphins  : 

• Voilons  notre  éclat,  revêtons  des  formes  humaines  et  pré- 
parons-les  par  degrés  aux  apparitions  célestes.  » 

Magdelaine  s'est  approchée  la  première  du  tombeau  qu'elle 
s'attendait  à trouver  fermé  par  une  pierre  énorme  ; mais,  dans 
son  exaltation,  elle  espérait  que  Dieu  lui  donnerait  la  force  de 
soulever  cette  pierre.  Voyant  le  sépulcre  ouvert,  elle  s'enfuit 
épouvantée.  Les  autres  femmes,  cependant,  continuent  à s'avan- 
cer, car  elles  viennent  d'apercevoir  un  jeune  homme  brillant 
et  beau  comme  une  lueur  matinale,  et  gracieusement  enve- 
loppé dans  un  long  vêtement  diaphane  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Il  leur  adresse  la  parole,  et  sa  voix  douce  et  sonore 
achève  de  gagner  leur  confiance  : 

« Ne  craignez  rien.  Je  sais  que  vous  cherchez  Jésus , il  n'est 
plus  en  ce  lieu  lugubre , il  est  ressuscité  ! Souvenez-vous  qu'il 
vous  l'avait  prédit  ; approchez , venez  visiter  la  voûte  où  il  a 
dormi  le  sommeil  de  la  mort.  » 

11  dit,  les  conduit  à l'entrée  du  sépulcre , et  reprend  d'une 
voix  solenne  Ile  : 

« Allez  maintenant , et  dites  à Céphas  (1)  ce  que  vous  avez 
vu  et  entendu.  » 

Abdiel  et  le  divin  Éloha,  plus  étincelants  que  Gabriel,  pa- 
raissent tout-à-coup.  Ils  répètent  aux  saintes  femmes  que  Jésus 
est  ressuscité,  qu'il  va  se  rendre  dans  la  Galilée,  où  il  leur  a 

(1)  Ciphm  est  un  mot  hébreu  qui  veut  dire  PUrrt.  Eu  reccMnt  Simon  pour 
()isci[ile  , JésDs  lui  dit  ; Tu  igras  appelé  Ciphat.  FetV  Évangile  selon  tainl  Jean  , 
thap.  1".  [N.  du  Tr.) 
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souvent  parlé  de  sa  mort  prochaine  et  de  son  réveil  après  trois 
jours  de  repos  dans  la  tombe. 

Poussés  par  le  besoin  de  rendre  un  dernier  hommage  aux 
restes  de  leur  maître  chéri , Jean  et  Simon-Pierre  ont  quitté  la 
réunion  des  fidèles.  A peu  de  distance  du  Golgotba,  ils  ont  ren- 
contré Magdelaine.  Elle  leur  a appris  que  la  tombe  était  ouverte, 
et  a repris  avec  eux  le  chemin  du  Golgotha,  qui  se  divise  en 
deux  branches  au  pied  d'une  colline  boisée. 

La  vue  des  anges  a pénétré  les  saintes  femmes  d’une  joie  cé- 
leste qu'elles  ont  bâte  de  communiquer  à leurs  amies.  Pour 
retourner  à la  maison  de  Jean,  .elles  passent  à gauche  de  la  col- 
line; Magdelaine  et  les  deux  disciples  la  tournent  du  côté  op- 
posé. 

C’est  ainsi  que  les  pèlerins  de  Salem  (1) , dont  les  âmes  étaient 
faites  pour  se  rapprocher  dans  cette  vie,  parcourent,  sans  se 
voir,  leurs  routes  arides,  et  ne  se  trouvent  réunis  qu’à  Salem,  où 
ils  s’étonnent  de  n’avoir  pu  se  rencontrer  plus  tôt. 

Jean  arrive  le  premier  près  du  tombeau.  A la  vue  du  linceul 
étendu  sur  la  terre,  il  est  saisi  'de  respect  et  de  douleur.  La 
poitrine  oppressée,  les  genoux  tremblants,  Pierre  le  rejoint 
bientôt  sous  la  voûte  sépulcrale,  et  contemple  la  toile  parfumée 
qui  couvrait  le  corps  de  Jésus.  Plus  loin,  ils  trouvent  le  suaire 
dont  on  avait  enveloppé  la  tête  du  divin  Mort  et  qu'une  main 
babile  semble  avoir  plié  avec  un  soin  particulier.  Les  deux  dis- 
ciples s’avancent  d’un  pas  timide  et  achèvent  de  se  convaincre 
que  le  récit  de  Magdelaine  était  fidèle.  Mais , n’ayant  jamais  lu 
les  prophètes  qui,  tant  de  siècles  avant  la  naissance  du  Messie, 
avaient  prédit  sa  résurrection,  ils  s’éloignent  tristes  et  pensifs. 

V Hélas!  dit  Jean,  les  prêtres  ne  le  croyaient  pas,  sans  doute. 


(1)  Klopstock  désigne  soDvent  Jérnsalcm  psr  le  nom  de  Salem,  II  psrtaga  & 
r«l  égard  l'opinion  des  savants,  qui  prétendent  qne  la  ville  de  Salem,  dont  Mel- 
t-liiscdech  était  roi  et  graiid-prétre  du  temps  d'Abraham,  est  la  même  qui  fut 
connue  pins  tard  soua  le  nom  de  Jérusalem,  ainsi  qu’on  l'a  dqà  dit  i la  note  5, 
pag.219.  (V.durr.) 
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en  sûreté  dans  cette  tombe  scellée , ils  l'ont  ôté  de  son  linceul 
pour  contempler  ses  plaies,  dont  la  vue  flatte  leur  haine  san- 
|]'uinaire...  » 

Magdelaine  est  restée  seule  dans  le  sépulci-e  ; une  profonde 
tristesse  l'accable.  Tout -à -coup  il  lui  semble  qu'une  vision 
l'abuse  ; elle  essuie  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  promène  ses 
regards  autour  d'elle.  Des  anges  paraissent  au  fond  du  tom- 
beau; elle  les  voit  à peine,  Jésus  seul  occupe  sa  pensée.  C’est 
ainsi  que  la  gazelle  altérée  n'aperçoit  ni  la  douce  lueur  de  l'étoile 
du  soir,  ni  la  brise  embaumée  qui  ranime  la  nature,  car  elle  n'a 
pas  encore  trouvé  la  source  qui  seule  peut  éteindre  sa  soif. 

ün  des  anges  s’avance  vers  Magdelaine  et  lui  dit  : 

« Femme,  pourquoi  pleures-tu  ? » 

« Hélas  ! ils  m’ont  ravi  celui  que  mon  âme  adore,  et  je  ne  sais 
en  quel  lieu  leur  haine  insatiable  l’a  caché.  » 

Elle  dit , et  se  tourne  vers  l’entrée  du  sépulcre.  Un  étranger 
est  devant  elle  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

« Femme,  pourquoi  pleures-tu  ? Quel  est  celui  que  tu  cher- 
ches ici  ? •) 

Prenant  cet  étranger  pour  un  jardinier  que  les  prêtres  ont 
chargé  de  dérober  le  corps  de  Jésus  aux  pieux  hommages  de  ses 
.‘idèles  amis,  Magdelaine  veut  le  supplier  de  lui  indiquer  la 
tombe  où  il  a enfoui  ces  restes  précieux;  mais  scs  sanglots 
étouffent  sa  voix. 

C’est  ainsi  que  le  Juste,  au  moment  où  le  ciel  va  s’entr’ouvrir 
pour  lui , sent  son  âme  se  briser  sous  le  poids  des  émotions 
terrestres.  Etendu  sur  son  lit  de  douleur , il  implore  en  vain  la 
miséricorde  du  Christ  ; les  dernières  épreuves  de  la  vie  sont  si 
cruelles  que  le  Dieu  d’amour  disparaît  à la  pensée  de  l’agoni- 
sant ; il  ne  voit  plus  qu’un  juge  terrible  ; mais  encore  une  larme, 
encore  on  soupir,  et  les  ineffables  délices  de  la  victoire  succé- 
deront aux  angoisses  de  la  lutte. 

D’une  voix  plus  douce  que  celle  des  anges  quand  ils  chantent 
la  bonté  infinie  de  l’Agneau  immolé  et  le  triomphe  des  cieux , 
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l'étranger  prononce  le  nom  de  Magdelaine,  et  Magdelaine  re- 
connaît enfin  la  voix  du  Seigneur. 

Saisie  de  crainte  et  de  joie,  ses  genoux  fléchissent  ; elle  se 
prosterne  dans  la  poussière,  relève  son  front  pâle  et  glacé,  en- 
lace les  pieds  du  Messie , le  regarde , soupire , pleure  et  s’ef- 
force d’exprimer  ce  qu’elle  éprouve  ; mais  ses  lèvres  tremblantes 
ne  peuvent  articuler  que  ce  seul  mot  : Rabboni  ! (1) 

Le  Sauveur  laisse  tomber  sur  elle  im  regard  d’amour  divin,  et 
dit  : 

« Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé 
vers  mon  Père  ; Je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trou- 
ver les  fidèles , dis-leur  qu’elle  approche  l'heure  de  ma  gloire, 
l’heure  où  j’irai  rejoindre  mon  Père  et  le  vôtre , mon  Dieu  et 
le  vôtre.  » 

Et,  disparaissant  aux  yeux  de  Magdelaine , il  va  se  montrer 
aux  saintes  femmes  qui  viennent  de  quitter  le  Golgotha.  La  fraî- 
cheur embaumée  du  jour  naissant  a ranimé  leurs  forces  ; les 
premiers  rayons  du  soleil,  ce  brillant  témoin  de  la  bonté  divine, 
les  éclairent;  toutes  reconnaissent  le  vainqueur  de  la  mort,  se 
prosternent  devant  lui  et  enlacent  ses  genoux.  Il  leur  parle 
avec  une  bonté  céleste  et  cherche  à les  rassurer. 

« Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à vos  frères  que  vous 
m’avez  vu.  Qu’ils  se  rendent  en  Galilée , c’est  là  que  vous  me 
retrouverez  tous.  » 

Il-dit,  et  disparaît. 

(1)  Dans  loales  les  apparitions  do  Christ  aox  saintes  femme's,  aux  disciples  et 
anx  fidèles,  KIopstock  s'est  scropoleuseinent  conformé  aux  Evangiles.  Le  mot 
rabhoni,  qui,  selon  l'évangile  de  saint  Jean,  chap.  20,  fut  le  seul  que  Magdelaine 
put  prononcer  en  reconnaissant  Jésus,  qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un 
jardinier  vent  dire  mailrt,  stigneur.  La  langue  hébraïque  a trois  mots  qui  ex- 
priment la  même  pensée,  savoir  ; rah,rabhiei  rabboni,  fiaè  était  un  titre  d hon- 
neur pour  tous  ceux  qui  avaient  été  reçus  docteurs  dans  la  Clialdée  ; rabbi  s attri- 
buait spécialement  anx  docteurs  Israélites  de  la  Palestine  ; rabboni  ne  se  donnait 
qu'aux  *aga  et  anx  docteurs  issus  de  la  maison  de  David.  C'est  de  ce  dernier  mot 
que  l’on  a composé  le  mol  rabbin,  litre  que  portent  encore  aujourd’hui  les  prê- 
tres juifs.  {Af  daTr.) 
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Simon-Pierre  a été  rejoindre  les  fidèles;  il  augmente  leur 
douleur  par  le  récit  de  sa  visite  au  tombeau. 

Bientôt  les  saintes  femmes,  hors  d'haleine  et  les  yeux  étince- 
lants de  joie,  arrivent  les  unes  après  les  autres.  La  mère  des 
Zébédée,  qui  les  précède,  s’écrie  avec  l’accent  du  bonheur  et  de 
la  vérité  : 

• Ecoutex-nous , 6 vous  qui  pleurez , écontez-nous  ! Il  vit  ! 
Avant  de  nous  apparaître  il  nous  a envoyé  des  anges.  Oui , nous 
avons  vu  un  ange  assis  près  de  son  sépulcre , puis  il  y est  entré  ; 
deux  autres  séraphins  étaient  avec  lui...  Ils  nous  ont  dit.... 
Salomé , te  souviens-tu  de  leurs  paroles?...  J’étais  trop  effrayée 
•pour  les  entendre...  » 

Thomas,  qui  l’a  écoutée  dans  une  muette  surprise,  la  regarde 
d’un  air  de  doute  et  dit  : 

« Tu  étais  trop  effrayée  pour  bien  entendre  ? tu  l’étais  donc 
aussi  pour  bien  voir...  » 

Et  la  mère  des  Zébédée  répond  : 

« Pourquoi  viens-tu  ainsi  nous  afiliger  de  ton  incrédulité , 
quand  la  joie  trouble  encore  toutes  nos  pensées?...  Le  ressus- 
cité noos  a dit  : Rassurez- vous,  et  toi  son  disciple  tu  nous  ef- 
fraies de  nouveau.  > 

« Ce  n’était  pas  mon  intention,  vous  le  savez,  mes  pieuses 
amies.  Permettez-moi  de  chercher  à me  convaincre  en  vous  in- 
terrogeant sur  ce  que  vous  avez  vu.  Sous  quelle  forme  vous 
est  apparu  l’ange  qui  était  assis  à l’entrée  du  tombeau? 

« 11  ressemblait  à un  bel  adolescent  ; son  regard  étincelait 
comme  l’éclair,  son  vêtement  était  blanc  et  brillant  comme  la 
neige.  » 

* C’était  Gabriel  ! > s’écrie  la  mère  de  Jésus. 

Thomas  hoche  la  tête. 

« Des  soldats  romains , dit-il , gardaient  toutes  les  avenues 
du  Golgotha...  Eclairée  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  l’ar- 
mure romaine  paraît  blanche  comme  la  neige,  et  vous  étiez  tel- 
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lenicDt  effrayées  que  celte  circonstance  naturelle  a suffi  pour 
vous  faire  croire  que  vous  voyiez  des  anges.  » 

« 11  faisait  encore  nuit  lorsque  nous  nous  sommes  approchées 
de  la  tombe , dit  Salomé , et  le  jeune  homme  que  nous  avons  vu 
n'était  pas  couvert  d’une  armure , mais  enveloppé  de  nuages 
étincelants.  » 

Et  la  mère  de  Jésus  prie  ses  amies  de  répéter  les  paroles  que 
range  leur  a adressées. 

Et  la  mère  des  Zébédée  reprend  : 

« Ne  craignez  rien , nous  a-t-il  dit  ; je  sais  que  vous  cher- 
chez Jésus , il  n’est  plus  en  ce  lieu  lugubre , il  est  ressuscité. 
Souvénez-vous  qu’il  vous  l’avait  prédit  ; approchez,  venez  visiter 
la  voûte  où  il  a dormi  le  sommeil  de  la  mort...  .Allez  maintenant 
et  dites  à Céphas  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  « 

« Il  a prononcé  mon  nom  ? s’écrie  Simon-Pierre , un  ange 
a prononcé  le  nom  d’un  pécheur?...  Ah  ! quelle  consolation 
ces  mots  porteraient  dans  mon  âme , si  je  ne  craignais  pas  que 
vous  n’ayez  été  abusées  par  une  illusion  ! Si  en  effet  un  habi- 
tant du  ciel  vous  était  apparu , aurait-il  oublié  dé  vous  parler 
de  Marie,  de  Jean?...» 

Thomas  demande  aux  saintes  femmes  si  l’ange  ne  leur  a pas 
adressé  d’antres  paroles  que  celles  qu’elles  viennent  de  citer. 

. « 11  a ajouté , dit  l’une  d’elles , que  notre  maître  se  rendrait 
en  Galilée , et  que  là  nous  le  verrions  tous.  Transportées  de 
bonheur,  nous  avons  repris  la  route  de  Jérusalem,  et  Jésus  lui- 
même  nous  est  apparu...  Rien  en  lui  n’était  changé,  et  cepen- 
dant son  air  était  surnaturel,  céleste  !...  C’est  ainsi,  sans  doute, 
que  Simon-Pierre  et  Jean  le  bien  aimé  l'ont  vu  naguère  sur  la 
dme  du  Thabor  (1).  Nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui. 


'1]  Pen  de  temps  avant  sa  mort,  Jésus  conduisit  Simon-Pierre,  Jacques  et 
Jean  sur  ie  mont  Thabor,  oü  il  leur  apparut  lout-â-coup  resplendissant  de  lu- 
mière  entre  Moïse  et  le  prophète  Élic.  Voir  f.vangile  selon  saint  Matthieu,  chsp. 
17.  C’est  celte  circonslance  qui  a fait  donner  au  inonlTh.ibor  le  nom  de  mont 
de  ta  Transfisttratiim.  du  Tr.)  ' 
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et  U nous  a dit  : a Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à vos  frères 
que  vous  m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  en  Galilée , c'est  là  que 
vous  me  retrouverez  tous.  » 

Le  front  de  Thomas  se  rembrunit,  son  regard  sombre  et  scru- 
tateurse  baisse  vers  là  terre , et  sa  pensée  se  laisse  entraîner  par 
le  torrent  du  doute. 

« Le  moment  n'est  pas  venu  encore , leur  dit-il , de  vous  faire 
connaître  les  motifs  qui  m'empôchent  de  croire  à votre  récit  ; 
je  vous  les  expliquerai  quand  vous  ne  serez  plus  sous  l'empire 
des  illusions  qui  fascinent  votre  esprit.  » 

Les  fidèles  le  regardent  en  silence  et  avec  une  tendre  pitié. 
En  ce  moment  pénible  Magdelaine  arrive  dans  l'assemblée.  Elle 
se  soutient  à peine  ; son  front  est  pâle,  son  visage  e'^t  altéré,  ses 
lèvres  tremblent. 

« 11  est  ressuscité  ! » s'écrie-t-elle. 

Et  sa  vue  se  couvre,  elle  chancèle;  Jean  la  soutient,  et  Lebbée 
lui  dit  avec  l'accent  d'une  tendre  inquiétude  : 

« Oh  ! parle , 3Iagdelaine , toi  aussi  aurais-tu  vu  des  anges  ? > 
Et  Magdelaine  répond  : 

« Je  l'ai  vu  lui-méme  ! » 

Les  fidèles  lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  avec  une 
pieuse  reconnaissance  ; Thomas  seul  reste  sombre  et  pensif. 

O Hélas  ! dit-il  enfin , des  esprits  fascinés  au  point  de  croire 
à l'apparition  des  anges , peuvent  bien  pousser  le  délire  jusqu'à 
s'imaginer  que  Jésus  lui-méme  leur  est  apparu.  » 

<[  Cher  Didyme,  répond  Magdelaine,  que  t'avons-nous  fait, 
que  t'a-t-il  fait  notre  divin  Maître  pour  que  tu  doutes  ainsi  de 
nous  et  de  lui  ?...  Mes  yeux  l’ont  vu  et  ont  versé  à ses  pieds  des 
larmes  de  joie...  » 

« Brillait-il  comme  les  habitants  des  deux?  interrompt  vive- 
ment Jacques , était-il  éblouissant  ? n 
« Non , mon  frère , son  extérieur  était  toujours  celui  d'un 
simple  mortel , mais  la  bonté  et  la  miséricorde  divine  animaient 
son  visage.  » 
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Simon-Pierre  aussi  doute  encore,  et  il  demande  timidement  à 
Magdelaine  s'il  a daigné  lui  parler. 

« Oui,  répond  Magdelaine.  De  cette  voix  douce  et  divine  qui 
nous  a pénétrés  de  respect  et  d'admiration , lorsque  du  haut  de 
sa  croix  il  s'est  écrié  : Pardonne- leur,  mon  Père , ils  ne  savent 
pas  ce  qu’ils  font  ; de  cette  même  voix  d'amour  et  de  miséri- 
corde il  a prononcé  mon  nom.  Je  me  croyais  enlevée  au  ciel  ; 
mes  lèvres  tremblantes  n'ont  pu  articuler  que  le  motRabbonU... 
mes  bras  enlaçaient  ses  genoux,  et  alors  il  m'a  dit  : Cesse  de 
me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers  mon  Père;  je 
resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver  les  fidèles , dis- 
leur qu'elle  approche  l'heure  de  ma  gloire,  l'heure  où  j'irai 
rejoindre  mon  Père  et  le  vôtre , mon  Dieu  et  le  vôtre.  * 

Marie  se  lève  par  un  efibrt  pénible.  Soutenue  par  ses  amies, 
elle  s'approche  de  Magdelaine , arrête  sur  elle  son  regard  hu- 
mide , lui  tend  la  main  avec  une  expression  indicible  d'amour 
et  de  confiance,  et  lui  dit  : 

a Tu  l'as  vu,  tu  l'as  entendu  le  divin  ressuscité  !...  Puis-je 
encore  l'appeler  mon  Fils?  continue-t-elle  en  regardant  les  fidèles 
avec  une  modestie  inquiète.  Oh  ! oui , vos  yçux  me  disent  que 
je  pourrai  toujours  lui  donner  ce  nom  si  cher  à mon  cœur... 
Achève,  Magdelaine  ; dis  moi,  as-tu  vu  ses  plaies?...  » 

Elle  se  tait,  et,  sans  abandonner  la  main  de  la  sainte  femme, 
elle  détourne  la  tête  pour  lui  cacher  ses  larmes  ; mais  Magdelaine 
les  devine. 

« Mère  bienheureuse,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas  ainsi;  ton 
Fils  est  sorti  vivant  de  la  tombe.  Je  n'ai  pas  vu  ses  plaies  ; dans 
le  délire  de  ma  joie  je  n'ai  regardé  que  son  visage,  plus  doux 
que  l'aube  matinale.  » 

« Oui,  tu  l'as  vu;  oui,  tu  as  trouvé  grâce  devant  lui,  » dit 
Marie. 

Heureuse , mais  pensive , elle  retourne  à sa  place.  Thomas 
demande  à Magdelaine  si  elle  aussi  a vu  des  anges. 

a Oui,  mais  je  les  ai  à peine  remarqués.  I.a  douleur  avait  voilé 
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mes  yeux,  et  je  n’ai  reconnu  Jésus  que  lorsqu’il  a prononcé 
mon  nom  ; je  l’ai  pris  d’abord  pour  un  jardinier.  » 
a Tes  compagnes  soutiennent  qu’il  portait  ses  vêtements  or- 
dinaires; le  jardinier  était  donc  vêtu  comme  Jésus  avait  l’habi- 
tude de  l’être?  Combien  as-tu  vu  d’anges?  * 

« J’en  ai  vu  deux.  » 

« Tes  compagnes  n’en  ont  d’abord  vu  qu’un , puis  deux  autres 
dans  le  sépulcre...  » 

Magdelaine  laisse  errer  ses  regards  sur  l’assemblée,  et  dit  : 

« O toi,  mère  chérie  du  divin  Ressuscité,  et  vous,  ses  disciples, 
fermez  votre  cœur  au  doute  cruel  qui  torture  le  malheureux 
Didyme...  Je  répondrai  plus  tard  à tes  questions,  ajoute-t-ellc 
en  se  tournant  vers  Thomas  ; en  ce  moment,  je  ne  veux  pas  que 
lu  troubles  mon  bonheur.  « 

Et,  saisissant  le  bras  de  Marie , elle  quitte  la  salle  avec  elle. 
Bientôt  Simon-Pierre  aussi  s’éloigne.  En  proie  à l’incertitude, 
il  veut  d’abord  fuir  dans  les  déserts  lointains  de  l’Arabie , mais 
il  prend  le  chemin  de  la  Galilée,  où  Jésus  a promis  de  se  mon- 
trer à tous  les  siens  ; puis  il  s’arrête  et  suit  un  sentier  qui  le 
conduit  au  pied  du  Golgotha.  Debout  près  de  la  pierre  qui  fer- 
mait l’entrée  du  sépulcre , il  écoute  le  doux  murmure  de  la 
terre  qui  sc  réveille , et  sa  poitrine  oppressée  respire  à longs 
traits  les  suaves  parfums  que  pendant  les  premières  heures  du 
jour  les  plantes  et  les  fleurs  exhalent  dans  l’air.  Son  regard, 
cependant,  est  resté  sombre  et  rêveur  ; il  plonge  au  fond  de  la 
tombe  ouverte  et  vide. 

« Hélas  I se  dit-il  à lui-même,  il  n’est  que  trop  vrai,  la  ven- 
geance la  plus  noire  que  jamais  l’enfer  ait  enfantée  s’est  accom- 
plie ! C’est  en  vain  que  Joseph  d’Arimathie  a imploré  la  pitié  du 
Préteur,  nos  prêtres  ont  privé  les  restes  de  Jésus  de  l’honneur  du 
sépulcre,  car  comment  pourrai-je  croire  qu’il  est  ressuscité?... 
Exaltées  par  le  désespoir,  nos  pieuses  amies  ont  cru  le  voir... 
Si  elles  l’avaient  vu  en  elTet,  auraient-elles  pu  siurvivrc  à ce  bon- 
heur ?...  La  croix  est  debout  encore  ; elle  témoigne  trop  haute- 
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ment  de  sou  trépas,  et  la  terre  et  les  deux  ont  entendu  ce  terrible 
témoignage...  Il  est  mort  I nous  le  reverrons  au  pied  du  trône 
de  l’Éternel,  mais  ici-bas?...  jamais...  Pourquoi  mon  âme  frémit- 
elle  de  terreur  devant  la  pensée  consolante  de  le  retrouver  au- 
delà  de  la  tombe  ? Hélas  ! si  le  Juge  suprême  a daigné  jeter  sur 
moi  un  regard  de  miséricorde,  si  mon  repentir  m'a  donné  le 
droit  d’espérer,  il  ne  m’est  pas  permis  d’attendre  avec  joie 
l’beureux  moment  d’aller  le  rejoindre....  La  croix  est  toujours 
debout  ; ils  ne  se  sont  pas  encore  relevés  les  tombeaux , les 
rochers,  les  montagnes  que  la  droite  du  Seigneur  a renversés 
quand  le  cœur  de  Jésus  a cessé  de  battre!...  Non,  il  ne  m’est  pas 
permis  de  me  livrer  à la  joie...  d 

î* Ainsi  pense  Simon-Pierre,  et  ses  regards  restent  fixés  sur  la 
tombe  de  Jésus.  Non  loin  de  là,  Magdelaineest  à genoux  et  prie. 
Appuyée  sur  une  de  ses  mains , elle  lève  vers  le  ciel  sa  tête 
rayonnante  de  bonheur.  Le  disciple  l’aperçoit  et  lui  demande 
si  elle  croit  toujours  que  Jésus  est  ressuscité.  Et  Magdelairie  se 
lève  et  s’avance  vers  lui. 

« Tu  viens  de  me  voir  prosternée  h la  place  où  il  m’est  ap- 
paru , dit-elle  ; ma  main  droite  touchait  le  buisson  qu’un  pan 
de  son  vêtement  a effleuré  ; ma  main  gauche  s’appuyait  sur  la 
poussière  que  ses  pieds  ont  fonlée.  » 

c Rappelle  ta  raison  égarée , chère  Magdclaine  ; regarde  cette 
croix,  c’est  là  qu’il  est  mort  ! » 

■ Il  est  ressuscité!  • s’écrie  Magdelaine. 

• Parie,  je  t’en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  as-tu  vu 
Jésuà  de  tes  yeux  comme  tu  me  vois  en  ce  moment  ? » 

• Je  le  jure  au  nom  du  Dien  vivant , mes  yeux  ont  vu  le 

Sauveur,  comme  ils  te  voient  en  ce  moment  ; mes  oreilles  ont 

entendu  sa  voix,  et  toutes  les  béatitudes  du  ciel  ont  inondé  mon 
. > 

ame.  » 

Elle  se  tait,  Pierre  aussi  garde  le  silence,  mais  bientôt  il  lui 
adresse  de  nouveau  la  parole  : 
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« Eloigne-toi , laisse-moi  gémir  seul  ; aucune  vision  conso> 
lante  n’a  daigné  m’abuser;...  je  ne  puis  te  croire...  » 

« Eh  bien  ! ne  crois  pas  non  plusqne  tu  l’as  vu' marcher  sur 
les  flots  de  la  mer,  que  tu  l’as  vu  sur  le  mont  Thabor,  entouré  ■ 
d’un  éclat  surnaturel.  » 

Elle  dit , et  s’éloigne.  Pierre  la  soit  des  yeux. 

« Que  sa  confiance  est  digne  d’envie  ! se  dit-il  ; la  tombe  et 
ses  affreuses  images  de  destruction  ne  l’effraient  plus;  elle  sou- 
rit à la  tempête  qui  gronde  au  fond  des  sombres  vallées  de  la 
mort!...  Qu’est-ce  donc  qui  me  pousse  à douter  de  son  récit? 
Pourquoi  ne  ressusciterait-il  pas  celui  qui  m’a  fait  marcher  avec 
lui  sur  les  vagues  en  fureur?...  (1)  O mon  divin  Maître!  tu  m’as 
soutenu  lorsque  mon  incrédulité  a failli  me  faire  périr  dans  les 
flots  ; soutiens-moi  en  ce  moment  où  le  désespoir  m’accable... 
L'ouragan  que  naguère  a calmé  ta  voix  (2)  était  moins  terrible 
que  celui  qui  bouleverse  mon  âme.  Au  nom  du  regard  de  miséri- 
corde que  du  haut  de  ta  croix  tu  as  laissé  tomber  sur  le  misé- 
rable qui  t’avait  lâchement  renié , au  nom  de  ton  incommensu- 
rable amour,  aie  pitié  de  moi.  S’il  est  vrai  que  tu  te  sois  montré 
à les  pieuses  amies,  daigne  m’apparaltre  aussi....  Qu’ai-je  de- 
mandé?... Un  ange,  m’ont-elles  dit,  a prononcé  mon  nom; 
cette  faveur  n’est-elle  pas  inappréciable , et  qu’ai-je  fait  pour 


(1)  Jc5us  lit  luonler  ses  disciples  duns  une  nacelle»  puis  il  alla  sur  une  mon- 
tagne pour  prier.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  il  s'éleva  une  tempête,  et  tout- 
à<oup  les  disciples  virent  Jésus  qui  s'avançait  vers  eut  en  marchant  sur  les  vagues. 
Us  crurent  que  c'élait  un  fantOmc  et  poussèrent  des  cris  do  terreur.  Main  Jésu.s 
leur  dit  î Rassuret^voas  ; eeit  mot,  naye^  point  de  peur.  Pierre  le  pria  de  lui  per- 
luellre  de  marcher  sur  les  eaux  avec  lui«  Jésus  le  lit  sortir  de  la  nacelle;  mais 
comme  le  vent  était  très-fort,  U eut  peur  et  commença  à s'enfoncer.  Alors  il 
5' ('cria  : Seigneur^  sauve^oi  / Jésus  étendit  la  main  et  le  soutint  sur  les  flots , en 
disant  : Homme  de  petite  ffti  ^ pourquoi  oi-tu  douté?  Voir  l'évangile  selon  saint 
Matthieu,  chap.  44*  (iV.  du  Tr.) 

(2)  Un  soir  Jésus  s'était  embarqné  avec  ses  disciples  dans  une  petite  nacelle. 
Toul-à-conp  il  s'éleva  une  grande  tempête  ; les  disciples  eurent  peur  et  réveil- 
lèrent Jésus,  qui  s'était  endormi.  Le  Messie  les  blâma  d'abord  de  leur  peu  de 
ldi;  puis  il  dit  à la  mer  : /'ais-foi,  sois  tranquille;  et  le  cessa,  et  il  sc  fit  un 
grand  calme,  l oir  l’cvangile  v.loii  saint  Marc,  chap.  4.  (:V.  du  7'»'.) 
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la  mériter?  J'ose  te  supplier  de  te  montrer  à moi,  et  Lebbée, 
Jacques,  Jean  le  bien  aimé  et  la  plus  malheureuse  des  mères 
ne  t'ont  pas  encore  vu....  11  est  vrai  que  Magdelaine  aussi  a 
péché,  mais  alors  elle  né  te  connaissait  pas,  et  pour  racheter 
ma  faute  ai-je  aimé  comme  elle?...  » 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  il  gravit  lentement  le  Gol- 
gotba.  Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  se  prosterne  et  prie  la  face 
inclinée  vers  la  terre.  En  relevant  la  tête,  il  voit  Jésus  qui,  de- 
bout à ses  côtés  , lui  tend  la  main.  Saisi  d'une  sainte  terreur, 
Pierre  n'a  pas  la  force  de  se  relever,  mais  il  saisit  la  main  du 
Sauveur,  y appuie  son  front,  et  la  presse  contre  sa  poitrine.  La 
terre,  les  deux,  tout  disparaît  à sa  vue,  à sa  pensée,  et  il  mur-  ' 
mure  d'une  voix  étouffée  : 

« Mon  maître!...  mon  seigneur!...  Dieu  de  miséricorde  et 
d'amour  !...  » 

Les  deux  anges  gardiens  du  disciple  planent  au-dessus  do 
Golgotha , et  Itfauricl  dit  au  séraphin  Orion  : 

« Ce  jour,  6 mon  céleste  frère  ! est  le  plus  beau  de  notre  im- 
mortalité ! Les  chants  des  cieiix  nous  le  rediront  souvent , ce 
jour  où  le  Seigneur  ressnscité  s'est  montré  au  pécheur  par- 
donné. » 

Et  Orion  répond  : 

« Tu  lis  dans  ma  pensée , je  devine  la  tienne  ; mais  nous  ne 
pouvons  comprendre  toute  l'étendue  do  bonheur  de  Simon- 
Pierre.  11  est  terrible  d'avoir  péché , mais  quel  est  le  séi  aphin 
dont  l'intuition  pourrait  mesurer  la  joie  ineffable  du  disciple 
<iui  lit  sa  grâce  dans  le  r^ard  du  maître  sorti  vivant  de  sa 
tombe  ? » 

Et  les  deux  immortels  répètent  à la  fois  : 

« Oui , elle  est  incommensurable , la  béatitude  du  pécheur 
que  l'œuvre  de  la  Rédemption  a racheté.  » 

Le  Messie  a quitté  la  colline , et  disparait  au  milieu  des  om- 
bres que  projettent  les  rochers  des  sépulcres.  Pierre , qui  l'a 
suivi  des  yeux,  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  s'écrie  ; 

30’ 
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« Merci  ! mille  fois  merci  ! Fils  de  Diea , divin  Ressuscité , 
grâces  te  S9ient  rendaes!  Les  consolations  que  tu  as  versées  dans 
mon  âme  surpassent  tout  ce  que  j'aurais  jamais  osé  désirer...  J'ai 
expié  mon  crime  par  d'aflreux  tourments , et  ce  crime , je  ne 
l'en  ai  pas  moins  commis , et  cependant  tu  as  daigné  m'appa- 
raître , mes  yeux  l'ont  vu  vivant  et  entouré  d'une  auréole  cé- 
leste. Source  d’espérance  et  d'amour,  toi  qui  viens  de  jaillir  au 
fond  de  mon  âme,  ne  taris  jamais.  Oui,  j’ose  tout  espérer, 
maintenant....  Fils  de  l’Éterncl , tu  achèveras  l'œuvre  de  ta  mi- 
séricorde , tu  me  feras  comprendre  le  mystère  de  ta  mort.  Les 
légions  de  bienheureux,  de  chérubins  et  d'archanges  qui  ëntou- 
rent  le  trône  de  Jéhova  ne  reçurent  jamais  de  leur  maître  autant 
de  bienfaits  que  j'ose  en  espérer  de  toi....  Il  est  ressuscité,  le 
* Messie  ! le  Christ  est  ressuscité  ! Enfants  de  la  lumière  ! que  vos 
chants  de  triomphe  l'annoncent  aux  deux  réunis,  qu'ils  l'appren- 
nent au  trône  de  l'Éternel  ! » 

Il  se  tait , et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase.  Tout-à-coup 
il  se  lève , et  se  dirige  en  hâte  vers  la  demeure  de  Jean , où  les 
fidèles  sont  restés  partagés  entre  le  doute  et  l'espérance.  II  en- 
tre dans  la  salle  las  mains  jointes  et  le  regard  animé  d'une  pieuse 
exaltation  : 

» Gloire,  honneur  et  reconnaissance  au  Fils  de  l'Éternel! 
s'écrie-t-il  ; son  amour  divin  nous  soutiendra  dans  la  vie  et  dans 
la  mort  ! Il  est  ressuscité,  il  a daigné  vous  apparaître.  Moi  aussi, 
je  l'ai  vu  ! il  était  debout  au  pied  de  la  croix  ; mes  yeux  mortels 
ont  contemplé  son  divin  visage.  ■ 

Muets  de  surprise  et  de  joie,  les  fidèles  se  jettent  dans  les  bras 
de  ce  nouveau  témoin  de  la  résurrection.  La  mère  de  Jésus 
s'empare  de  la  main  droite  de  Pierre , et  la  presse  en  silence  ; 
Magdelaine  serre  sa  main  gauche  dans  les  siennes,  et  lui  dit  avec 
un  doux  sourire  : 

« Tu  comprends  maintenant  mon  bonheur,  puisque  toi  aussi 
tu  l'as  vu.  » 

« Tu  as  vu  mon  Fils,  ajoute  Marie,  le  Fils  de  l'Éternel!  » 
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Lebbée  s'approche  doucement  de  la  mère  de  Jésus , et  lui  dit 
d’une  voix  tremblante  : 

« Ce  n'est  plus  la  douleur,  c’est  la  joie  qui  me  force  à douter 
encore.  Hélas  ! Lui  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  est-il  en  effet 
ressuscité  ? » 

Il  dit , et  se  penche  sur  la  poitrine  de  Jean.  Le  disciple  bien 
aimé  le  presse  sur  son  cœur,  et  murmure  à voix  basse  : 

« Oui , il  est  ressuscité.  » 

Puis  il  s'arrache  des  bras  de  Lebbée,  s'approche  de  Marie,  et 
lui  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

« Noble  mère  du  divin  Sauveur,  ouvre  enfin  ton  âme  à l’espé- 
rance. Un  glaive  à sept  tranchants  l’a  traversée , cette  âme  si 
belle...  ; que  toutes  les  joies  du  ciel  l’inondent  maintenant,  car 
Jésus  est  ressuscité!...  Divin  Sauveur  ! oh!  oui,je  crois  à ta  résur- 
rection , et  j'ose  espérer  que  j’aurai  le  bonheur  de  te  voir  ; le 
regard  que  tu  as  laissé  tomber  sur  moi  en  expirant  sur  la  croix 
me  l’a  promis.  » 

Barthélemy  saisit  la  main  de  Simon-Pierre , et  lui  demande , 
avec  l’accent  d’une  douce  tristesse  : 

« N’est-il  pas  vrai,  mon  frère,  que  ma  tête,  blanchie  par  l’âge, 
ne  se  reposera  pas  sur  la  pierre  sépulcrale  avant  de  l’avoir  revu, 
notre  divin  maître?  » 

Et  Pierre  répond , avec  l’assurance  d’une  foi  inébranlable  : 

« Oui , tu  le  reVerras  ; il  aura  pitié  de  nous  tous.  • 

Semblable  à une  sombre  nuée  qui  se  forme  spontanément 
sur  un  ciel  serein,  Thomas  paraît  tout-à-coup  au  milieu  de  l’as- 
semblée : 

« Et  toi  aussi,  Simon-Pierre,  dit-il,  toi  aussi  tu  t’imagines  que 
tu  l’as  vu  ?...  Ah  ! s'il  m’était  donné  de  croire  l’impossible , j ’a- 
jouterais  foi  à tes  paroles.  » 

O Bannis  tes  doutes  cruels,  mon  frère,  répond  Pierre,  et 
partage  enfin  notre  ravissement.  Le  Seigneur  est  ressuscité  ; U 
s’est  réveillé  de  la  mort , il  a daigné  nous  apparaître , il  aura 
pitié  de  nous  tous.  » 
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La  mère  du  Christ  se  prosterne  au  milieu  de  la  salle,  lève  les 
mains  vers  le  ciel,  et  prie  : 

« Mon  âme  glorifie  l’Éiernel  ; mon  cœur  se  réjouit  en  toi , 
mon  Dieu,  mon  Sauveur  ! Ou  haut  de  ta  croix,  tu  as  vu  les  lar- 
mes de  ta  mère , tu  les  as  comptées  ; et  les  générations  à venir 
célébreront  les  béatitudes  que  tu  as  fait  descendre  sur  moi.  Tu 
es  plus  fort  que  la  mort , toutes  tes  actions  sont  grandes  et  mer- 
veilleuses, ton  nom  est  sacré,  ta  miséricorde  est  infinie,  ton  bras 
est  tout-puissant  : il  renverse  les  orgueilleux  altérés  de  sang , il 
jette  les  fiers  monarques  au  pied  de  leurs  trônes , il  relève  les 
humbles , il  désaltère  ceux  qui  ont  soif  de  salut  ; mais  il  les  laisse 
se  dessécher,  les  cœurs  altiers  qui  croient  pouvoir  se  suffire  à 
eux-mêmes.  Il  console  ceux  qui  l'aiment  ; il  l’a  juré  à Abraham, 
et  il  est  fidèle  à ce  serment  d’amour  et  de  miséricorde.  Honneur, 
gloire  et  reconnaissance  à Jésus  le  ressuscité , au  Messie  vain- 
queur de  la  mort  ! » 

Pendant  cette  fervente  prière , Thomas  s’est  rendu  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison.  Les  fidèles  le  suivent  les  uns  après  les  au- 
tres, afin  de  ranimer  leurs  forces  en  respirant  l’air  frais  du  ma- 
tin , et  d’élever  leur  âme  vers  le  ciel  en  contemplant  le  spectacle 
imposant  de  la  naissance  d’nn  jour  nouveau.  Leur  présence  ar- 
rache l’infortuné  Didyme  aux  sombres  méditations  qui  le  préoc- 
cupaient ; il  fait  un  mouvement  pour  s’éloigner,  Pierre  le  re- 
tient ; 

« O mon  frère  chéri  ! lui  dit-il , ne  nous  fuis  pas  ainsi.  Moi 
aussi,  j’ai  douté;  le  Seigneur  aura  pitié  de  toi,  comme  il  a eu 
pitié  de  moi,  de  moi  qui  l’ai  renié  ! Regarde , continue-t-il  en  lui 
désignant  de  la  main  une  des  routes  qui  traversent  la  contrée  ; 
quels  sont  ces  deux  hommes  qui  paraissent  dans  le  lointain  ? Si 
mes  yeux  ne  m’abusent  point,  c’est  Matthieu  et  Cléophas.  Chers 
amis , que  n’êtes-vous  déjà  près  de  nous  pour  partager  notre 
bonheur!...  Un  étranger  sort  de  l’ombre  du  bosquet....  Il  les 
aborde;...  il  leur  parle....  Que  son  maintien  est  imposant  et 
noble  !...  Le  connais-tu , Didyme  ? » 
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« Non;  mais  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  majesté  unie  à tant  de 
douceur.  » 

Et  Pierre  reprend  : 

Réjouissez-vous,  mes  amis  ; les  détours  du  sentier  qu’ils  sui- 
vent les  rapprochent  de  nous....  Hélas!  bientôt  cette  touffe  de 
palmiers  va  les  dérober  à nos  yeux....  Regardez!  regardez  une 
dernière  fois  ce  noble  étranger  ! Avec  quelle  douce  dignité  il 
écoute  nos  amis,  qui,  sans  doute , lui  parlent  de  la  mort  du  Maî- 
tre chéri  dont  ils  ignorent  encore  la  merveilleuse  résurrection  ! 
Ne  serait-ce  pas  un  des  anges  que  nos  pieuses  amies  ont  vus  près 
du  sépulcre  ? » 

« Que  tu  es  prompt  à te  bercer  de  séduisantes  illusions  ! 
s’écrie  Thomas;  le  maintien  de  cet  étranger  te  plaît  et  te 
eharme,  et  déjà  tu  vois  en  lui  quelque  chose  de  plus  qu’un  simple 
mortel.  » 

« Je  te  plains,  cherDidyrae,  répond  Pierre,  car  j’ignorais 
comme  toi  les  ineffables  délices  de  l’espérance,  lorsque  tout- 
à-coup  mes  yeux  l’ont  vu  debout  et  vivant  au  pied  de  sa  croix. 
Je  te  le  répète , il  aura  pitié  de  toi.  » 

O Oui , soupire  Thomas , Dieu  aura  pitié  de  moi  ; mais 
Jésus....  il  a souffert  ce  qu’ont  souffert  tous  les  prophètes,  puis 
il  est  mort  comme  eux....  » 

En  vain  Simon-Pierre  cherche  à le  consoler  en  lui  répétant 
que  le  .Messie  est  ressuscité  ; le  disciple  incrédule  reste  toujours 
.sombre  et  pensif. 

En  sortant  des  portes  de  Salem,  Matthieu  et  Cléophas  s’étaient 
mutuellement  communiqué  leurs  pensées.  Cléophas  a le  pre- 
mier adressé  la  parole  à son  ami  : 

« Cher  Matthieu , lui  dit-il , nous  n’en  pouvons  plus  douter, 
poussés  par  leur  haine  féroce,  les  prêtres  ont  gagné  le  capitaine 
romain  pour  qu’il  leur  laisse  enlever  le  corps  de  notre  maître.... 
Hélas  ! en  ce  moment,  sans  doute,  la  poussière  maudite  du  Gol- 
gotha  couvre  ses  restes  sacrés.  >» 

Et  Matthieu  répond  : 
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« Songe  aux  anges  que  nos  amis  onl  vus  près  du  sépulcre... 
Tu  soutiens  que  la  douleur  avait  troublé  leur  vue  ; mais  la  dou- 
leur n'enfante  que  des  visions  tristes  et  menaçantes  : elle  aurait 
pu  leur  faire  croire  à l'apparition  do  noir  fantôme  d'isebariote, 
et  non  à celle  de  séraphins  consolateurs.  » 

Ces  mots  font  réver  Cléophas , et,  après  un  court  silence, 
il  demande  à son  ami  pourquoi  Jésus  ne  daigne  pas  leur  appa- 
raître. 

• Eh  ! qu'avons-noos  fait  pour  mériter  cette  faveur  ? répond 
Matthieu , nous  qui  l'avons  laissé  saisir  dans  la  vallée  de  Gethsé- 
niané;  noos  qui  nous  sommes  bornés  à gémir  en  secret,  pen- 
dant que  des  juges,  indignes  de  ce  nom,  prononçaient  son  arrêt 
de  mort  ; nous  qui  n'avons  pas  même  osé  nous  approcher  de  la 
croix  où  scs  bourreaux  l'avaient  attaché...  Ne  mettons  pas  le 
comble  à nos  fautes  par  des  doutes  impies.  » 

« Que  j'envie  ton  bonheur,  cher  Matthieu,  si,  en  effet,  tu 
crois  qu'il  est  sorti  vivant  de  la  tombe  ! » 

« Je  ne  t'ai  jamais  caché  une  seule  de  mes  pensées,  répond 
Matthieu.  Écoute  l'aveu  que  je  vais  te  faire  : Quand  je  médite 
avec  calme  sur  cette  merveilleuse  résurrection , oh  ! alors,  j'y 
crois;  mais  quand  l'espoir  de  revoir  notre  maître  chéri,  et  la 
crainte  que  cet  espoir  ne  soit  qu'une  folle  illusion,  agitent  à la 
fois  mon  âme,  al  ors  je  doute....  Je  le  sens,  sa  vue  seule  pourra 
mettre  un  terme  à mes  angoisses.  • 

« Tes  désirs  s'élèvent  trop  haut.  La  consolation  que  tu  de- 
mandes, l'éternité  nous  l'offrira  peut-être...  L'espérer  pour 
cette  vie  d'épreuves  serait  une  témérité.  » 

Pendant  cet  entretien,  les  deux  disciples  sont  arrivés  sur  la 
lisière  du  bosquet,  où  l'étranger  les  aborde  en  leur  demandant 
de  quel  côté  ils  dirigent  leurs  pas,  et  quelle  est  la  cause  de  la  pro- 
fonde tristesse  empreinte  sur  leurs  traits.  Cléophas  s'empresse 
de  répondre  qu'ils  se  rendent  à ËmaOs  (1],  et  qu'ils  déplorent 

(1)  Bourg  dam  les  em  irons  de  Jcrusaleni , iloni  il  cl  souvent  parlé  dans  les 
évangiles.  (.V.  du  Tr.) 
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le  malheur  qui  vient  de  frapper  Jérusalem.  Croyant  lire  sur  le 
visage  de  l'étranger  qu'il  ignore  ce  malheur,  ils  le  lui  racontent 
dans  tous  ses  détails  ; il  les  écoute  en  silence. 

« Je  le  vois,  dit  Cléophas,  tu  viens  de  quelque  conlrée  loin- 
taine où  tu  n'as  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus  de 
Nazareth,  du  prophète  de  l'Étcrnel  qui  s'est  annoncé  par  des 
miracles.  Nous  voyions  en  lui  le  Messie  promis , le  Sauveur  do 
peuple  d'israél.  Trois  fois  déjà  le  jour  a remplacé  la  nuit  de- 
puis qu'il  est  mort  sur  la  croix,  et  avec  loi  nos  plus  chères  espé- 
rances. » 

Et  Matthieu  prend  la  parole  à son  tour,  et  répète  à l'étranger 
les  merveilleux  récits  des  saintes  femmes  qui,  les  premières , 
ont  visité  le  sépulcre.  En  ce  moment  tous  trois  arrivent  sous  les 
palmiers  qui  les  dérobent  à la  vue  des  fidèles  réunis  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison  de  Jean.  L'étranger  s'arrête,  promène  sur  ses . 
deux  compagnons  des  regards  qui  commandent  le  respect  et 
l’obéissance  ; et  ces  paroles,  semblables  à un  écho  du  ciel,  s’é- 
chappent de  ses  lèvres  : 

« Jusqu’à  quand  vos  cœurs  endurcis  refuseront-ils  de  croire 
ce  qui  vous  a été  annoncé  par  les  prophètes?  N’est-il  pas  écrit 
que  le  Messie  doit  accomplir  son  œuvre  par  des  souffrances 
cruelles , et  qu'il  ne  reprendra  toute  sa  gloire  qu'après  avoir 
succombé  à la  mort?  « 

Et,  sans  faire  attention  à la  surprise  de  Cléophas  et  de  Mat- 
thieu, il  continue  à leur  expliquer  tous  les  passages  des  prophè- 
tes, qui  annoncent  à l'espèce  humaine  un  Sauveur,  dont  lé  sa- 
crifice volontaire  la  rachètera  de  l'analhémc  qui  pèse  sur  elle 
depuis  la  chute  du  premier  homme. 

La  tempête , quand  elle  arrive , retient  d’abord  son  haleine , 
et  passe,  en  murmurant,  à travers  les  épaisses  forêts;  les  val- 
lées sont  silencieuses  encore,  et  les  nuages  qui  flottent  dans 
l'air  passent  devant  le  soleil  sans  s’arrêter  ; mais  tout-à-coup 
les  arbres  s'agitent  et  s'inclinent  sous  le  souffle  impétueux  qui 
les  tourmente;  les  deux  s’entr'ouvrent , et  vomissent  des 
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Hamines  ci  (icü  lon  eiits  d'eau  ; une  voix  puissante  réveille  les 
échos  des  uionlagncs  ; l’ouragan  règne  et  commande  en  maître. 
C’est  ainsi  que  l’éloquence  du  noble  inconnu,  d’abord  grave 
et  calme  comme  la  vérité , commence  par  s’emparer  de  la  pen- 
sée des  deu%  disciples  ; puis  elle  déploie  toutes  ses  ressources, 
et  dévoile  le  sublime  mystère  de  la  rédemption  en  paroles  fou- 
droyantes. Éclairés,  mais  presque  anéantis,  ils  supplient  le  di- 
vin Orateui'  de  ménager  leurs  forces. 

• Qui  que  tu  sois,  dit  Matthieu,  tu  nous  pénètres  de  respect  et 
de  terreur.  Achève  de  nous  instruire , mais  accorde-nous  quel- 
ques instants  de  repos  ; notre  pensée  ne  peut  suivre  le  vol  fou- 
gueux de  la  tienne,  et  nos  jambes  refusent  de  nous  porter.  » 
L’inconnu  les  engage  à s’asseoir  sur  le  bord  de  la  fontaine  qui 
jaillit  à l’ombre  des  palmiers , se  place  eu  face  d’eux , et  leur 
rappelle , avec  une  douce  simplicité , les  preuves  nombreuses 
que  Jésus  leur  a données  de  son  amour  sans  bornes  pour  l’es- 
pèce humaine.  Ces  louchantes  paroles  produisent  sur  les  deux 
fidèles  l’effet  de  la  brise  embaumée  quand  elle  passe  sur  la  terre 
après  une  longue  journée  d’été.  L’étranger  leur  demande  s’ils 
se  sentent  en  effet  pénétrés  d’un  amour  sincère  et  profond 
pour  leur  maître  ; et  tous  deux  répondent  à la  fois  : 

« Nous  l’avons  toujours  aimé  ainsi , et  pourtant  nous  l’avons 
abandonné  pendant  qu’on  le  traînait  au  supplice.  » 

« Maintenant  que  vous  savez  qu’il  est  mort  pour  vous,  re- 
prend rinconnu,  pourriez-vous,  s’il  l’exigeait,  lui  faire  le  sa- 
crifice de  votre  vie  ? » 

« Nous  l’espérons,  répond  Matthieu;  mais  qu’est-ce  que  no- 
tre volonté , si  sa  miséricorde  ne  nous  donne  pas  la  force  de 
l’accomplir!...  Pardonne  si  j’ose  t’inteiroger , mais  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  t’adresser  une  dei'nière  question  : Toi  qui 
sais  tout  ce  qui  concerne  notre  divin  Maître , est-il  vrai  qu’il  soit 
ressuscité , et  daignera-t-il  se  montrer  à nous  ? > 

« Les  frères  de  Joseph  parlèrent  long-temps  avec  lui  sans  le 
connaître  ; mais  l'heure  de  la  réconciliation  sonna  ; Joseph  ne 
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se  contint  plus;  il  éclata  en  sanglots,  et  s'écria  : C'est  moi!  • 

Il  dit,  se  lève  et  s’éloigne.  Ne  sachant  ce  qu’ils  (’oivcnt  pen- 
ser de  cet  inconnu , Cléopbas  et  Matthieu  le  suivent  avec  em- 
pressement. 

« Ce  n’est  pas  Lui,  se  disent-ils  à voix  basse;  non,  c’est  im- 
possible. Qui  donc  est-il?  un  ange,  peut-être...  » 

Et,  pressant  leur  marche,  ils  le  rejoignent  bientôt. 

< O toi  que  nous  ne  connaissons  pas , dit  Cléopbas , et  que 
nous  vénérons  cependant  du  plus  profond  de  notre  cœur,  qui 
es-tu?  Nous  est-il  permis  de  t’embrasser  avant  de  nous  séparer 
pour  toujours  peut-être?  » 

L’étranger  leur  tend  les  bras;  ils  s’y  précipitent  avec  effusion, 
et  pleurent  long-temps  appuyés  sur  sa  poitrine  ; puis  tous  trois 
continuent  leur  route  en  silence.  Arrivés  à l’entrée  du  bourg 
d’Émaüs,  l’inconnu  s’arrête. 

« Séparons-nous , dit-il  ; je  vais  rejoindre  les  miens.  • 

Cléopbas  et  Matthieu  le  supplient  de  ne  pas  les  quitter  si  vite. 

« Regarde , lui  disent-ils,  déjà  le  soleil  descend  vers  les  mon- 
tagnes de  l’Arabie;  bientôt  il  fera  nuit,  et  tu  dois  être  épuisé 
de  fatigue.  » 

« Les  miens  m’attendent  avec  impatience,  » répond  l’inconnu. 

« Nous  t’aimons  autant  qu’ils  peuvent  t’aimer,  dit  Matthieu;  tu 
les  rejoindras...  Ne  t’expose  pas  à voyager  pendant  les  ténè- 
bres... Et  puis  nous  avons  besoin  de  t’entendre  parler  de 
Jésus...  » 

« Eh  bien  I mes  frères,  je  ne  vous  quitterai  pas  encore.  » 

Cléopbas  le  remercie  par  un  regard  étincelant  de  joie,  et  s’é- 
loigne en  bâte. 

Et  Matthieu  dit  à l’étranger  : 

« Mon  jeune  ami  habite  l’humble  cabane  que  tuivois  à travers 
les  arbres  qui  l’ombragent.  Il  nous  a devancés  afin  de  prépa- 
rer le  repas  le  plus  splendide  qu’il  soit  en  son  pouvoir  de  t’of- 
frir. Qu’elle  sera  calme  et  douce  pour  nous,  cette  soirée  que 
tant  de  jours  douloureux  ont  précédée  ! et  c’est  à toi  que  nous 
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la  devrons,  à toi  qui  ne  dédaignes  pas  de  te  reposer  sous  le  toit 
du  pauvre.  Lorsque  notre  maître  vivait  encore,  il  était,  comme 
toi,  l'ami  du  pauvre,  et,  comme  toi,  il  aimait  à s'arrêter  dans  les 
cabanes,  où  il  répandait  de  douces  consolations  et  de  sages  le- 
çons... Hélas  ! les  causes  de  son  abaissement  ici-bas,  que  tu  as 
cherché  à nous  faire  comprendre , me  paraissent  plus  merveil- 
leuses que  cet  abaissement  lui-même.  Mais  c'est  ainsi  que  de- 
vaient se  réaliser  les  décrets  de  la  Providence...  Que  ne  puis-je 

✓ 

passer  ma  vie  avec  toi  ! tu  m'apprendrais  à glorifier  dignement 
le  divin  Hédempteur  mort  pour  racheter  nos  péchés.  » 
Agenouillé  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  traverse  son  jardin, 
Cléophas  y puise  de  l'eau  dans  un  vase  de  terre,  qu'il  dépose  à 
ses  côtés  pour  y tremper  les  herbes  embaumées  qu'il  vient  de 
cueillir , et  qu’il  lave  à plusieurs  reprises.  Sous  sa  main  trem- 
blante de  bonheur , la  plupart  de  ces  aromates  se  convertissent 
en  fleurs;  elles  lui  échappent  et  se  balancent  mollement  avec  l’é- 
cume blanchâtre  des  flots,  qu'un  lit  de  cailloux  soulève  en  bonds 
irréguliers.  Ce  phénomène  l'aurait  frappé  sans  doute,  si , dans 
ce  moment , il  n'avait  pas  aperçu  ses  deux  hôtes  qui  viennent 
d’entrer  au  jardin.  A cette  vue , il  se  lève  vivement , prend  le 
vase  de  terre  rempli  d'eau,  y jette  les  aromates,  et  fait  entrer 
l'étranger  et  Matthieu  dans  sa  cabane,  où  déjà  il  a servi  le  frugal 
repas  qu’il  veut  leur  olTrir.  Ce  repas  se  compose  de  lait,  de  miel 
et  de  figues,  de  pain  blanc  et  d'uùe  cruche  de  vin.  Tous  trois  se 
sont  assis  sur  les  nattes  étendues  autour  de  la  table  ; l’étranger 
occupe  la  place  d'honneur.  Après  un  court  silence,  il  prend  le 
pain , le  bénit , le  distribue  d’un  air  solennel  et  en  levant  vers 
les  deux  son  regard  reconnaissant.  Les  deux  disciples  restent 
muets  de  surprise  et  d^admiration  ; car  c'est  ainsi  que  naguère 
Jésus  présidait  à leurs  repas.  L’étranger  leur  sourit  doucement, 
et  prononce  ces  pieuses  paroles  : 

a Nous  te  remercions.  Père  céleste,  des  dons  que  tu  nous 
accordes  pour  soutenir  notre  chétive  enveloppe  mortelle.  Les 
humbles  fruits  de  la  terre  sont  ton  ouvrage  aussi  bien  que  les 
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ionombrabies  étoiles  qui  brillent  dans  l’immensité  des  deux  ; 
tout , dans  la  création , atteste  ta  puissance  et  ta  bonté  infinie.  > 
C’est  par  cette  même  prière  que  Jésus  préludait  à chaque  re- 
pas qu'il  prenait  avec  les  siens.  En  la  prononçant,  l'étranger 
avait  la  .voix  et  les  traits  du  Messie  ; et  les  deux  disciples  recon- 
naissent leur  maître  divin.  Pâles  et  muets  de  bonheur,  ils  se 
prosternent  à ses  pieds , l’adorent  en  silence , et  Jésus  continue 
sa  prière  : 

« Honneur  et  gloire  à l’Éternel  1 il  créa  le  soleil  pour  éclairer 
les  travaux  du  jour  ; il  créa  la  lune  pour  charmer  le  repos  de  la 
nuit.  11  nous  a donné  notre  pain  quotidien  ; adorons  et  remer- 
cions notre  Père,  qui  est  aux  cieux.  » 

Il  se  tait,  sourit  de  nouveau  aux  deux  disciples,  les  bénit  et 
disparaît. 

Cléophas  et  Matthieu  se  lèvent  en  hâte,  le  cherchent  en  vain 
de  tous  côtés , et  reviennent  dans  la  cabane  pleins  de  joie  et 
de  reconnaissance. 

• Nous  l’avons  vu,  nous  le  reverrons!  » s’écrie  Matthieu. 

Et  Cléophas  répond  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  ami  : 

« Je  ne  suis  plus  sur  la  terre  ; je  suis  dans  le  ciel  ! » 

« Hélas!  dit  Matthieu,  comment  avons-noas  mérité  cette  faveur 
insigne  ? Avant  de  se  faire  connaître,  ses  discours  ont  porté  une 
clarté  divine  dans  nos  cœurs  obscurcis...  Mais  pourquoi  tardons- 
nous  à communiquer  notre  bonheur  à nos  amis?...  » 

Il  dit , et  prend  son  bâton  de  voyage  ; Cléophas  imite  son 
exemple , et  tous  deux  dirigent  leur  marche  vers  Jérusalem. 

Simon-Pierre  cependant  est  retourné  dans  la  salle  avec  Tho- 
mas ; il  le  supplie  de  ne  pas  affliger  plus  long-temps  ses  amis  par 
des  doutes  qui  pourraient  ébranler  leur  foi.  • 

« Tu  veux  donc  me  réduire  à les  fuir?  répond  Didyme.  Au 
reste,  tu  m’accuses  à tort  de  troubler  leur  joie.  N’est-cc  pas 
leur  rendre  service  que  de  les  arracher  le  plus  tôt  possible  à une 
trop  séduisante  illusion?  » 

« Tais-toi,  oh!  tais-toi,  mon  frère.  Je  t’en  conjure  au  nonj 
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de  Jésus  que  nous  avons  vu  mourir , et  qui  vivra  éterncilement, 
ne  qualifie  pas  d'illusion  la  lumière  céleste  qui  est  venue  nous 
éclairer...  Nous  voici  tous  autour  de  toi,  nous  à qui  il  a daigné 
apparaître,  pour  témoigner  qu’il  est  vivant,  qu’il  est  ressuscité.  » 
Vivement  aflligée  de  l’incrédulité  de  Thomas,  Magdelaiuc 
lève  ses  bras  vers  le  ciel  et  s’écrie  ; 

« Vainqueur  de  la  mort,  aie  pitié  de  ton  disciple  ; c’est  l’excès 
de  son  amour  pour  toi  qui  le  force  à douter  de  ta  puissance  ! 
Ne  brise  pas  le  roseau  que  le  vent  a courbé  jusqu’à  terre  ; ne 
souille  pas  la  tempête  sur  l’incendie  prêt  à s’éteindre!...  Crois- 
tu  donc,  malheureux  Didyme,  qu'il  existe  un  être  sur  1a  terre, 
un  ange  dans  les  deux  qui  puisse  prononcer  mon  nom  avec  cet 
accent  divin  qui  a frappé  mon  oreille , quand  il  a dit  : Mag- 
delaine  !...  » 

« L’exaltation  qui  vous  enivre  tous , mes  amis , justifie  mes 
doutes;  car  l’exaltation  éblouit.  » 

« Eh  ! qui  pourrait  voir  les  deux  entr’ouverts  et  rester 
calme?  dit  vivement  Simon-Pierre.  Tu  ne  vois  rien  de  ce  qui 
fait  noire  bonheur,  mais  tu  te  crées  des  fantômes  menaçants,  et 
tu  en  parles  avec  plus  de  chaleur  que  nous  ne  parlons  du  divin 
Ressuscité  qui,  dans  sa  miséricorde,  s’est  enfin  révélé  à nous. 
Va,  va  trouver  les  Saducéens,  et  crois  avec  eux  qu’il  n’y  a point 
d’anges , point  de  Dieu,  point  de  résurrection  après  la  mort  ! » 
Thomas  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Pierre. 

O Ne  me  repousse  pas  ainsi,  mon  frère...  J’aimais  le  divin  Cru- 
cifié autant  que  vous  l’aimiez  tous  ! » 

Touchée  de  ses  larmes,  Salomé  lui  tend  la  main,  et  dit  : 

* Calme-toi,  cher  Thomas;  celui  que  tu  viens  d’appeler  le  divin 
Crucifié  guérira  les  blessures  de  ton  cœur , car  sa  puissance  est 
infinie,  sa  bonté  est  sans  bornes.  » 

Toutes  les  saintes  femmes  qui  ont  vu  le  Christ  s’empressent 
d’assurer  que  son  regard  et  l’expression  de  ses  traits  annon- 
çaient une  miséricorde  plus  infinie,  plus  divine  encore  que  celle 
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dont  il  leur  avait  donné  tant  de  preuves  pendant  qu'il  vivait  au 
milieu  d’eux. 

« Et  pourtant  il  n'est  apparu  qu'à  vous,  mes  sœurs....  Je  ne 
parle  pas  de  moi,  mais  sa  mère?  mais  Jean  le  bien  aimé,  qu’en 
mourant  il  lui  a légué  pour  fils  ? Ah  ! s'il  était  ressuscité,  c'est  à 
eux  qu’il  se  serait  d’abord  montré.  • 

Ces  paroles  de  Thomas  jettent  une  incertitude  cruelle  dans 
l'assemblée.  Les  vagues  du  doute  menacent  de  les  engloutir  ; 
mais  les  saintes  femmes  et  Simon-Pierre  répètent  ce  qu'ils  ont 
vu,  ce  qu'ils  ont  entendu  ; et  les  fidèles  rendus  à la  foi  marchent 
de  nouveau  sur  la  surface  mobile  de  la  mer. 

Le  disciple  incrédule  quitte  ses  amis,  dont  les  consolations 
l’importunent  Après  avoir  long-temps  erré  au  hasard,  il  se  di- 
rige vers  le  mont  des  Oliviers.  Arrivé  près  des  sépulcres , il 
s'enfonce  sous  leurs  voûtes  sombres  et  solitaires,  espérant  y 
trouver  le  repos  ; mais  la  solitude  tient  dans  sa  main  droite  une 
coupe  couronnée  de  douces  pensées,  et  dans  sa  gauche  un  poi- 
gnard aigu.  Au  sage,  elle  oifre  la  coupe  fleurie  ; à l'infortuné 
que  de  noirs  projets  agitent,  elle  présente  le  poignard. 

A mesure  que  Thomas  s’avance  dans  la  froide  et  silencieuse 
demeure  des  morts,  le  doute  pèse  plus  fortement  sur  lui,  et  son 
âme  se  serait  perdue  dans  cet  abime  sans  fond,  si  elle  ne  s’était 
pas  souvenue  que  Dieu  répond  toujours  à la  voix  qui  l'invoque 
avec  confiance,  et  sa  pensée  lui  adresse  cette  prière  : 

« Souverain  mystérieux  de  l'univers , en  dépit  du  voile  épais 
qui  cache  tes  décrets  à notre  faible  raison,  mon  âme  blessée  te 
demande  secours  et  protection.  Elles  sont  ténébreuses  les  routes 
que  tu  nous  as  tracées  ; celle  que  je  me  suis  choisie  moi-hiéme 
est  la  plus  noire  de  toutes.  Maître  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  fut,  et  de  tout  ce  qui  sera,  laisse  tomber  dans  cette  vallée 
de  misère  un  regard  bienveillant  sur  le  ' vermisseau  qui  s'y 
courbe  sous  le  pied  glacé  de  la  mort  ! Si  mon  regard  ne  se  levait 
pas  vers  toi,  roc  inébranlable  qui  braves  les  orages,  j'aurais  déjà 
succombé  aux  horreurs  du  doute , aux  angoisses  du  désespoir  ! 

31» 
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Tu  le  sais,  6 Jéhova,  combien  je  l’aimais  le  divin  Prophète  des- 
cendu vers  nous  comme  un  messager  de  paix  et  de  bonheur  ! 
Ses  lâches  ennemis  triomphent.  Ils  l’ont  immolé  à leur  haine 
sanguinaire...  Me  faudra-t-il  vivre,  me  faudra-t-il  mourir  sans 
lui?...  Devant  mes  yeux,  les  montagnes  s’entassent  sur  les  mon- 
tagnes ; à mes  pieds,  les  abîmes  se  creusent  sous  les  abîmes,  et 
un  vague  pressentiment  me  dit  que  Jésus  sera  pour  moi  plus 
qu’il  ne  m’a  jamais  été...  Pourquoi  ce  pressentiment  torture-t-il 
mon  âme?...  Et  qu’est-ce  que  mon  âme?  une  substance  péris- 
sable on  un  souffle  Immortel?...  Éloignei-vous , doutes  horri- 
bles... oui,  mon  âme  est  immortelle!  mais  qu’est-elle  sans 
Lui,  et  que  peut-elle  avoir  de  commun  avec  Lui  tant  qu’elle  sera 
réduite  à ramper  dans  la  poussière  ?...  Hélas!  ce  Sauveur  qu’elle 
espère  retrouver,  peut-être  est-il  mort  pour  toujours...  Insensé 
que  je  suis,  je  veux  sonder  le  labyrinthe  de  l’éternité  et  je  ne 
comprends  pas  même  les  mystères  de  cette  vie  d’un  jour...  Dieu 
du  mont  Sinai,  père  du  Messie,  qu’as-tu  fait  de  ton  fils?...  Il  se 
reposait  ton  terrible  tonnerre,  elle  dormait  ta  tempête  redoutée 
pendant  qu’on  le  traînait  au  supplice  !...  Il  est  vrai  que  la  terre 
a tremblé  et  que  dans  son  effroi  elle  a renversé  plus  d’un  ro- 
cher ; il  est  vrai  que  le  bruit  de  leur  chute  a réveillé  l’écho  des 
deux  et  frappé  de  terreur  tous  les  témoins  du  crime  qui  venait 
de  souiller  le  monde;  mais  alors  il  était  mort,  le  Messie,  et  pas 
un  roc  n'est  tombé  sur  ses  bourreaux,  et  pas  un  gouflre  ne  s’est 
ouvert  pour  les  engloutir...  Dieu  tout-puissant , toi  qui  com- 
mandas au  plus  terrible  de  tes  anges  de  frapper  tous  les  pre- 
miers nés  d’Égypte  et  de  passer,  sans  y entrer,  devant  les  ca- 
banes marquées  du  sang  de  l’agneau  ; toi  qui  arrêtas  le  cours  des 
fleuves  et  séparas  les  mers  pour  laisser  passer  ton  peuple  ; toi 
qui  fis  tomber,  au  son  des  trompettes  de  tes  guerriers,  les  murs 
de  Jéricho;  toi  qui  empêchas  Moïse  d’être  réduit  en  poussière 
devant  l’éclat  de  ta  magnificence  que  tu  lui  permis  de  contem- 
pler ; toi  qui  fus  avec  ton  fils  quand  il  marcha  sur  les  vagues  eu 
fureur,  quand  il  rendit  la  vue  aux  aveugles  et  qu’il  ressuscita  les 
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morts  ; toi  qui  lui  donnas  la  force  de  supporter  avec  une  rési- 
gnation céleste  la  honte,  l'ignominie,  les  plus  affreuses  tor- 
tures et  le  plus  cruel  des  trépas;  Dieu,  juge  de  l'univers, 
parle,  où  est-il  maintenant  ton  fils  bien  aimé  ? Est-ce  par  toi, 
est-ce  par  lui  que  Je  pourrai  met^e  un  terme  à mes  tourments?... 
Que  demander  ? qu’espérer  ?...  Jésus  n'est  plus;  son  corps,  sans 
doute,  a été  Jeté  parmi  les  ossements  des  plus  vils  criminels,  et 
toi,  son  père,  tu  restes  impassible...  11  est  ressuscité,  me  dit-on... 
Des  récits  faits  par  des  femmes  dont  la  douleur  a troublé  la  raison  : 
voilà  l'unique  consolation  que  tu  m'envoies...  Qu'importe  au  nau- 
fragé le  Jonc  brisé  qui  se  balance  avec  les  vagues  écumantes  ? 
Ah  ! que  ne  suis-je  déjà  endormi  pour  toujours  au  milieu  db  ces 
tombes  ! il  ne  me  ressusciterait  pas.  Lui  qui  a ressuscité  tant  de 
morts!  et  moi.  Je  ne  voudrais  plus  revenir  à une  c.xistence  où 
je  ne  le  retrouverais  pobit...  Vous  qui  dormez  en  ce  lieu  lu- 
gubre, avez-vous  connu  Jésus  mon  divin  maître  ? Et  si  vous 
l'avez  connu,  êtes-vous  près  de  lui  maintenant?...  Ossements 
réduits  en  poussière,  quand  il  sortira  du  sein  de  l’avenir,  le 
plus  grand , le  dernier  Jour  du  temps;  quand  la  voix  de  l'Éter- 
nel  vous  criera  : Levez-vous  ! mon  souille  va  vous  animer  de 
nouveau  ! oh  ! alors  Je  me  réveillerai  avec  vous,  et  Jésus  au.ssi 
secouera  les  cendres  de  la  destruction...  Une  suite  incalculable 
de  siècles  me  sépare  peut-être  encore  de  ce  moment  fortuné  ; 
mais  la  vie  est  courte  ; qu’importe  la  durée  du  sommeil  de  la 
mort?...  Oui,  le  vol  de  la  vie  est  rapide,  nous  le  sentons  quand 
il  touche  à son  terme  :...  tant  qu’il  dure,  ses  ailes  sont  de  plomb 
pour  le  malheureux  qui  souffre  ; et  qui  put  jamais  souffrir  plus 
que  moi  ? O toi  qui  as  donné  aux  hommes  des  oreilles  pour 
entendre,  entends-tu  la  voix  tremblante  d’un  vivant  qui  demande 
à mourir?...  Soyez  bénis,  vous  tous  qui  avez  pleuré  notre  divin 
Maître,  et  qui  ne  le  pleurez  plus  parce  que  vous  croyez  à sa  ré- 
surrection... Que  ne  puis-je  partager  voü-e  erreur!...  Ah  ! si  je 
le  voyais,  je  ne  retrouverais  pas  comme  vous  la  force  de 
vivre;  non,  la  joie  me  tuerait;  mais- ce  n’est  pas  de  joie,  c'est  de 
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douleur  que  je  dois  mourir...  Le  glaive  qui  a traversé  Tâme  de 
Marie  a déchiré  la  mienne  ; il  n'est  point  de  baume  sur  cette 
terre  pour  de  pareilles  blessures...  Oh  ! si  Jésus  pouvait  m'ap- 
paraître... Désir  insensé,  ne  viens  pas  me  relever  pour  me  pré- 
cipiter de  nouveau  dans  des  gouffres  sans  fond...  Le  Messie 
pourtant,  s'il  le  voulait,  pourrait  faire  pour  lui-méme  ce  qu'il  a 
fait  pour  ses  frères...  Mais  pourquoi  le  voudrait-il?  Pourquoi 
aurait-il  consenti  à mourir  s'il  avait  pu , s'il  avait  dû  ressusciter 
après  quelques  jours  de  sommeil?...  Non,  non,  si  tel  avait  été 
son  pouvoir  et  sa  volonté , il  serait  descendu  triomphant  de  sa 
croix...  S'il  vivait,  il  me  serait  apparu , car  nul  autre  n'a  plus 
que  moi  soif  de  le  voir.  Et  si  je  le  voyais,  je  poserais  mes  doigts 
sur  ses  plaies...  Mais  un  ressuscité  a-t-il  des  plaies?...  Tenlace* 
*'ais  ses  genoux  et  je  croirais  !...  Je  ne  croirai  jamais,  car  il  est 
mort  !...  Père  du  Christ , mon  père  à moi,  ah  ! par  pitié  ne  te 
retire  pas  entièrement  du  plus  malheureux  de  tes  enfants.  » 
Ainsi  prie  Thomas.  Épuisé  par  la  fatigue,  brisé  par  la  souf- 
france, il  pousse  un  lugubre  gémissement  et  s'appuie  contre  un 
des  rochers  qui  se  sont  détachés  de  la  voûte  du  sépulcre  au  mo- 
ment où  le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré,  au  moment  où  de 
saintes  ténèbres  ont  répandu  la  terreur  et  l'effroi  dans  les  murs 
de  Jérusalem.  Une  voix  lointaine  vient  tout-à-coup  se  mêler  aux 
plaintes  du  disciple.  Cette  voix,  qui  lui  arrive  à travers  le  silence 
des  tombeaux,  approche  par  degrés,  et  bientôt  il  distingue  ces 
paroles  bienveillantes  : 

« Toi  qui  gémis  sous  ces  sombres  voûtes,  es-tu  tombé  victime 
d'un  lâche  assassin?  Puis-je  te  secourir?  parle,  où  es-tu,  que 
je  panse  tes  blessures  ? » 

Thomas  garde  le  silence,  et  la  voix  reprend  : 

« Où  es-tu?  Je  traversais  la  vallée  de  Gethsémané  lorsque 
tes  plaintes  sont  arrivées  jusqu'à  moi.  Je  viens  à ton  secours, 
s'il  est  au  pouvoir  humain  de  souiager  tes  maux.  » 

« Tu  les  soulages , répond  enfin  Didyme,  car  tu  me  prouves 
qu'il  est  encore  des  cœurs  sensibles  et  bons.  Sois  béni,  noble 
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voyageur,  et  continue  ta  route,  car  déjà  la  nuit  est  venue.  De 
jeunes  enfants  et  leur  tendre  mère  t'attendent,  sans  doute,  avec 
impatience  ; ne  retarde  pas  leur  bonheur,  tu  ne  peux  rien  pour 
moi,  c'est  mon  ûme  qui  souffre.  <> 

« Mon  frère,  dit  la  voix  qui  se  fait  entendre  près  de  Thomas, 
tends-moi  la  main,  je  veux  pleurer  avec  toi.  Les  larmes  d'un  ami 
compatissant  soulagent  les  douleurs  de  l’âme.  » 

Et  au  même  instant  Thomas  se  sent  attiré  dans  les  bras  de 
l'inconnu,  qui  le  presse  sur  sa  poitrine.  Plus  touché  que  surpris 
de  ce  témoignage  d'affection , il  lui  demande  s’il  appartient  au 
peuple  d’Israël  et  s’il  est  un  des  pèlerins  venus  à Jérusalem  pour 
y célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  L’inconnu  répond  : 

« Je  suis  un  (ils  d’Israël,  je  viens  d’une  contrée  lointaine,  et 
je  me  nomme  Joseph.  Et  toi,  mon  frère,  quel  est  ton  nom?  • 

« Thomas  Didyme.  » 

• Eh  bien  ! cher  Thomas , suis-moi  ; les  images  de  la  mort 
qui  noos  entourent  ici  augmentent  tes  sombres  pensées.  » 

« Hélas  ! mon  frère,  j’aime  ces  images,  j'aime  la  mort  et  les 
tombeaux.  » 

« Thomas,  reprend  Joseph,  relève  ta  tête  courbée  dans  la 
poussière,  regarde  le  ciel  et  apprends  à souffrir...  Qui  donc  a 
fait  la  douleur  si  ce  n’est  Lui,  Lui  qui  nous  a créés  pour  la  vie 
étemelle  ? Les  soupirs,  les  plaintes  des  mortels  s’élèvent  jusqu’à 
son  trône  et  se  mêlent  aux  chœurs  célestes  qui  célèbrent  sa 
gloire.  Peux-tu  supposer  que  Dieu  ne  veuille,  que  Dieu  ne 
puisse  te  sauver?  Je  te  le  répète,  apprends  à souffrir;  la  dou- 
leur vient  du  ciel;  prosterne-toi,  6 mon  frère!  devant  cette  mes- 
sagère divine.  » 

«Tues  un  homme  selon  mon  cœur,  cher  Joseph;...  que 
l’Éternel  t’épargne  les  angoisses  qui  déchirent  mon  âme  ; tu  y 
succomberais  comme  moi.  » 

« Explique-toi  plus  clairement,  indique-moi  les  causes  de  ton 
. désespoir.  » 

« Tu  le  veux,  cher  Joseph  ; eh  bien  ! soit.  As  lu  connu  Jé- 
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SUS  ?...  Hélas  ! par  où  cotnmeflcer?  par  où  finir  ? car,  je  le  vois, . 
tu  ne  sais  rien  de  Lui...  Depuis  combien  de  temps  es-tu  en 
Judée?  » 

« Depuis  quelques  jours  seulement;  mais  des  messagers  de 
la  Judée  sont  venus  dans  les  vallées  de  la  paix  éternelle  que 
j'habite  ; ils  nous  ont  parlé  de  Jésus  le  fils  de  Jéhova,  et  nous 
sommes  descendus  sur  la  terre  pour  le  voir  mourir,  pour  le 
voir  ressusciter.  » 

U Tu  es  venu  pour  le  voir  ressusciter?  toi,  Joseph  ! oh!  qui 
donc  es-tu  ? » 

« Un  étranger,  cher  Didyme.  J'avais  jadis  un  ami  précieux 
dans  la  terre  de  Canaan.  Pendant  bien  long  temps  j'en  fus  sé- 
paré.... Il  m'avait  quitté  dans  le  pays  du  Nil...  L'Homme-Dieu 
me  l'a  rendu  enfin  au  moment  où  il  est  entré  au  sanctuaire , au 
moment  où  le  rideau  s'est  déchiré...  (1).  Il  faut  que  je  parte, 
cher  Didyme,  mais  je  reviendrai  vers  toi...  » 

« Oh  ! je  t'en  supplie,  cher  Joseph,  ne  me  quitte  pas  ainsi.... 
Joseph  !...  que  ce  nom  est  doux!...  Les  anges  le  portent  donc 
aussi  ce  nom  que  portait  le  bien-aimé  de  son  Père , le  bien-aimé 
de  l'Éternel?...  Cher  Joseph,  que  j'entende  encore  une  fois  le 
son  de  ta  voix....  Tu  ne  me  réponds  pas;...  tu  es  sans  pitié,  sans 
miséricorde...  Non,  tu  n'es  pas  un  ange...  Les  anges  ne  sauraient 
être  inexorables;  ce  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes.... 
Cet  étranger  habite  les  vallées  de  la  paix  éternelle , et  des 
messagers  du  royaume  de  Juda  sont  venus  lui  parler  du  Messie... 
Quels  sont  ces  messagers?  par  qui  ont-ils  été  envoyés  vers  lui  ? 
Ils  lui  ont  dit  de  descendre  sur  la  terre  pour  voir  mourir  et 
ressusciter  Jésus  ;...  Jésus  qui  lui  a rendu  son  précieux  ami 
quand  le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré...  Le  rideau  ne  s'est 

(1]  Joseph  parie  ici  de  son  pcrc  Jacob,  qui  resta  dans  la  terre  de  Canaan  jus- 
qu'au inoment  où,  étant  devenu  premier  ministre  de  Pharaon,  il  fit  venir  tonte  sa 
famille  en  Égjpte,  En  faisant  dire  a Joseph  que  le  Messie  lui  a rendu  son  père, 
quand  le  rideau  du  temple  s’est  déchiré  , KIopstock  fait  allusion  à la  résurrec- 
tion des  patriarches,  qui,  selon  lui,  eut  lien  en  ce  moment,  ainsi  qu'il  l’a  décrite 
dans  le  onzième  chant  de  ce  poème.  (,V.  Ha  Tr.] 
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déchiré  qu’après  sa  mort  ; il  continue  donc  jusque  dans  sa  tombe 
à se  manifester  par  des  bienfaits?...  Mais  pourquoi  est-il  mort  ? 
ne  nous  a-t-il  pas  toujours  dit  qu'il  vivrait  éternellement?...  Plus 
je  cherche  à pénétrer  ce  mystère,  plus  je  m'égare...  Étais-je 
bien  éveillé  quand  ce  Joseph  est  venu  me  parler?...  Accablé  de 
fatigue  et  de  douleur,  je  me  suis  appuyé  contre  ce  rocher.... 
Le  sommeil  m'y  a surpris....  Oui,  c'est  en  rêve  que  j’ai  vu  cet 
étranger....  S'il  eût  été  un  ange,  s'il  eût  été  seulement  un  mor- 
tel charitable , se  serait-il  enfui  comme  ill'a  fait  ?.. . Je  comprends 
maintenant  l’erreur  de  mes  amis...  Douce  erreur  qui  les  con- 
soles, je  ne  puis  te  partager....  Dieu  me  conduit  sur  une  autre 
route  ; elle  est  triste  et  sombre , qu’importe , elle  me  procurera 
sinon  le  bonheur,  du  moins  le  repos...  » 

Il  dit,  sort  du  sépulcre,  et,  suivant  la  direction  que  lui  in- 
dique le  mugissement  du  torrent  de  Gédron , il  s'enfonce  dans 
la  vallée  de  Gethsémané,  où  il  espère  trouver  une  cabane  hos- 
pitalière pour  y passer  le  reste  de  la  nuit. 

Après  le  départ  de  Thomas,  les  fidèles  réunis  dans  la  de- 
meure de  Jean  se  sont  empressés  d'en  fermer  la  porte , car  ils 
craignent  que  le  sang  de  Jésus  n’ait  pas  éteint  la  fureur  des 
prêtres,  et  qu’après  l’avoir  immolé  à leur  haine,  ils  ne  cher- 
chent à sacrifier  ses  disciples  et  ses  amis.  Simon-Pierre  a forte- 
ment blâmé  cette  honteuse  terreur  ; lui , du  moins , est  prêt  à 
mourir  pour  son  divin  Maître  ; mais  les  autres  fidèles  qui  n’ont 
pas  encore  eu  le  bonheur  de  le  voir  ont  été  ébranlés  par  les 
doutes  de  Thomas , et,  en  dépit  des  représentations  de  Pierre 
et  des  saintes  femmes,  les  portes  sont  restées  soigneusement 
fermées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  coups  redoublés , frappés  avec 
violence,  font  retentir  la  cabane.  Les  fidèles  tressaillent  d'eflroi, 
mais  bientôt  ils  reconnaissent  les  voix  de  Cléophasetde  Matthieu, 
et  Jacques  se  hâte  de  lés  introduire.  Leur  vue  augmente  la 
terreur  de  la  sainte  assemblée , car  tout  en  eux  porte  l’empreinte 
de  la  plus  vive  émotion.  Persuadés  qu’ils  sont  poursuivis  par  les 
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ennemis  de  Jésus, on  les  accable  de  questions.  Marie  et  Magdo- 
laine , loin  de  partager  les  craintes  pusillanimes  de  leurs  amis . 
vont  au-devant  des  deux  disciples  et  leur  disent  d'une  voiv 
ferme  et  assurée  : 

« Ne  craignez  rien , il  est  ressuscité  ; Simon-Pierre  aussi  l’a 
vu.  » 

Et  Cléophas  répond  avec  une  pieuse  exaltation  : 

« Oui , il  est  ressuscité  ; nous  aussi  nous  sommes  désormais 
ses  témoins,  car  nous  aussi  nous  l’avons  vu.  » 

Pierre  et  les  saintes  femmes  partagent  le  ravissement  de 
Cléophas  et  de  Matthieu  ; mais  la  tristesse  est  toujours  empreinte 
sur  le  visage  de  leurs  frères,  qui  n’ont  pas  encore  eu  le  bonheur 
. de  voir  le  Messie. 

« Hélas  ! dit  Simon-Pierre , nos  malheureux  amis  commen- 
çaient à croire  à nos  récits  et  à partager  notre  ravissement,  mais 
Thomas  leur  a communiqué  scs  doutes.  Implorons  le  Seigneur 
afin  qu’il  ait  pitié  d’eux , qu’il  ait  pitié  surtout  de  l’infortuné  dis- 
ciple que  l’incrédulité  Jette  dans  un  labyrinthe  sans  issues.  » 

Et  Jean  prend  la  parole  d’un  ton  triste  et  calme  : 

« Didyme  ne  m’a  pas  égaré;  mais  pourquoi  vous  le  cacherais- 
je....  Oui,  je  m’afllige  parce  que  notre  divin  Maître  n’a  pas 
daigné  se  montrer  à moi  qui  l’aime  si  ardemment.  » 

O Songe , répond  Pierre , qu’il  n’a  pas  encore  apparu  à sa 
mère  !...  Cléophas,  et  toi,  cher  Matthieu,  ccntinue-t-il,  aidez-moi 
à consoler  les  amis  affligés  du  Christ , racontez-leur  comment 
et  où  vous  l’avez  vu.  » 

Et  au  milieu  d’un  profond  silence , Cléophas  s’adresse  à l’as- 
semblée et  dit  : 

« Tristes  et  désolés  comme  vous  l’êtes  en  ce  moment,  nous 
traversions  la  riante  contrée  qui  sépare  Jérusalem  du  bourg 
d’Emaüs , et  nous  demandions  en  vain  des  consolations  à cette 
nature  souriante  qui  variait  sans  cesse  sous  nos  yeux  ses  plus 
ravissants  tableaux.  Tout-à-coup  un  voyageur  étranger  est  venu 
se  joindre  à nous.  Le  voir  nous  a sulTi  pour  l’aimer...  Comment 
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VOUS  peindrai-je  les  sentiments  dont  ses  discours  nous  ont  pé- 
nétrés ? 11  nous  a parlé  du  Messie  depuis  si  long-temps  promis 
et  annoncé  par  les  propDctes  ; il  nous  a luit  descendre  dans  les 
profendeurs  des  mystères  de  la  rédemption....  Tout  ce  qu’il 
nous  a dit  est  présent  à ma  mémoire , et  pourtant  je  ne  puis 
vous  le  répéter.  Chacune  de  ses  paroles  avait  la  puissance  de  la 
tempête  et  l’ardeur  de  la  flamme  qui  éclaire  et  consume...  Tou- 
ché de  nos  prières , il  a consenti  à se  reposer  dans  ma  cabane  ; 
J'ai  préparé  un  frugal  repas , il  s'est  placé  à table  en  face  de 

nous Je  le  vois  encore  distribuer  le  pain , j'enteMds  encore 

sa  touchante  prière...  C’est  alors,  alors  seulement  que  nous 
avons  reconnu  notre  divin  Maître!...  Nous  nous  sommes  pro- 
sternés à ses  pieds,  nous  l’avons  adoré  en  silence,  il  nous  a 
souri  avec  bonté,  puis  il  nous  a quittés...  Nous  l’avons  suivi, 
mais  il  avait  disparu  sans  laisser  aucune  trace  de  son  passage...  A 
peine  revenus  de  notre  terreur,  de  notre  Joie,  nous  sommes 
accourus  vers  vous  pour  vous  dire  : Jésus  vit , Jésus  est  ressus- 
cité!... Nous  l’avons  vu!...  » 

Malgré  son  extrême  sensilnlité , ou  plutôt  à cause  de  cette 
sensibilité , Lebbée  a été  plus  que  les  autres  fidèles  influencé 
par  l’exemple  de  Thomas,  et  le  récit  qu’il  vient  d’entendre  ne 
lui  inspire  que  doute  et  défiance. 

« Je  crois  avec  vous,  mes  amis,  que  vous  avez  rencontré  un 
sage , peut-être  même  un  ange.  Ses  discours  ont  pu  vous  éton- 
ner, car  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  voyageur,  il  vous  a été 
envoyé  par  l’Éternel , qui  veut  nous  faire  comprendre  que  si 
nous  avons  perdu  notre  Maître  chéri , si  ses  restes  même  nous 
ont  été  enlevés , nous  devons  puiser  un  adoucissement  à notre 
douleur  dans  la  certitude  que  son  âme  a trouvé  le  repos  dans 
les  vallées  de  la  paix  éternelle.  Voilà  ce  que  Je  puis  croire  avec 
vous;  mais  comment  admettre  que  cet  étranger  était  Jésus  lui- 
même?  Auriez-vous  pu  le  voir  sans  le  reconnaître  à l’instant? 
Lorsqu’il  a pris  le  pain  pour  le  distribuer,  il  y avait  sans  doute 
dans  ses  gestes  et  d.uis  son  maintien  quelque  ressemblance  avec 
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la  noble  onction  de  notre  Maître,  et  celle  ressemblance  vous 
a troublés  au  point  de  vous  faire  croire  que  Jésus  lui-même 
était  devant  vous.  » 

11  se  tait.  Cléophas  jette  sur  lui  un  regard  de  tendre  com- 
passion ; Matthieu  lui  tend  la  main  avec  un  sourire  mélanco- 
lique , et  dit  : 

« Laisse-moi  le  répéter  les  paroles  que  le  Sauveur  nous  a 
adressées  lorsque,  trop  aveugles  encore  pour  le  reconnaître , 
nous  lui  avons  demandé  si  Jésus  vivait  et  si  nous  pouvions  es- 
pérer de  le  revoir  : Les  frères  de  Joseph,  nous  a-t-il  dit , parlè- 
rent long-temps  avec  lui  sans  le  reconnaître  ; mais  Theure  de  la 
réconciliation  sonna , Joseph  ne  se  contint  plus , il  éclata  en 
sanglots  et  s’écria  : C'est  moi  ! » 

U O mon  divin  maître  ! soupire  Lebbée,  te  contiendras-tu  long- 
temps encore  ? mon  désespoir  ne  te  touchera-t-il  point  ? » 

Il  se  lait,  et  couvre  de  ses  mains  son  visage  baigné  de  larmes. 
Pierre  entend  ses  sanglots , il  le  plaint  ; mais  sa  foi  reste  iné- 
branlable , et  d'une  voix  ferme  il  dit  à l'assemblée  : 

« Pouvez-vous  douter  encore , vous  qui  entendez  les  témoins 
de  la  résurrection  du  Christ  ? n’est-ce  pas  comme  si  vous  l’aviez 
vu  vous-même?  Ah  ! pourquoi  Thomas  n’est-il  pas  ici  I » 

Marie  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  promène  ses  re- 
gards sur  l’assemblée  avec  une  sainte  exaltation  : 

« Mon  Dis  est  vivant,  dit-elle;  je  le  crois  comme  s’il  avait 
daigné  m’apparaître.  » 

Quand  la  mort  vient  de  nous  enlever  l’objet  de  nos  plus 
chères  affections , son  image  nous  apparaît  dans  nos  rêves  agi- 
tés ; la  joie  nous  réveille,  et,  trop  émus  pour  distinguer  l’illusion 
de  la  réaüté , nous  cherchons  encore  l’image  chérie  qui  s’est 
évanouie  et  que  tous  nos  vœux  rappellent.  C’est  dans  celte  dis- 
position d’esprit  qüe  les  récits  des  témoins  de  la  résurrection 
du  Christ  ont  jeté  les  fidèles. 

Peu  à peu  les  séraphins  et  les  ressuscités  qui  assistent  à cette 
réunion  deviennent  plus  nombreux.  Simon-Pierre  a senti  le 
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pi'emier  l'influence  des  immortels , son  cœur  bat  plus  vite  et 
sa  pensée  s'exalte.  Tout-à-coup  une  clarté  éblouissante  sillonne 
la  salle,  et  Jésus  paraît  au  milieu  de  l'assemblée  ; il  s'y  lient  im- 
mobile comme  un  rocher  entouré  de  nuages  étincelants,  et  dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous  ! » 

Les  fidèles  le  regardent,  l'écoutent,  et  pourtant  ils  ne  savent 
pas  encore  s'ils  ont  en  eflet  le  bonheur  de  le  voir  et  de  l’enten- 
dre. L’excès  de  leur  émotion  les  plonge  dans  cet  océan  de  lu- 
mière où  nagent  les  immortels  ; ils  s'y  égarent  ; mais  Jésus,  qui 
comprend  leur  anxiété , leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

« Mes  bien-aimés,  dit-il,  ma  vue  peut-elle  vous  effrayer? 
Regardez-moi , je  suis  toujours  votre  frère  ; mon  corps  est  tou- 
jours d’os  et  de  chair  comme  le  vôtre.  » 

Il  dit,  et  tous  se  rapprochent  de  lui  ; mais  leur  démarche  est 
incertaine  et  tremblante , et  l'égarement  de  la  joie  se  peint  sur 
leurs  traits.  Marie  seule  ne  craint  plus  rien , elle  se  prosterne 
devant  son  Fils , enlace  ses  genoux  et  contemple  les  plaies  de 
ses  pieds,  de  ses  mains,  lève  ses  yeux  vers  lui,  et  son  visage 
rayonne  comme  celui  d’un  ange.  Le  Christ  sourit  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  miséricorde,  et  lui  montre  la  plaie  qui  déchire 
son  côté  et  d'où  s’échappa , sur  la  croix , de  l'eau  et  du  sang, 
double  source  du  salut  de  l'espèce  humaine. 

Enhardis  par  l’ineffable  bonté  du  Sauveur,  les  disciples  se 
prosternent  à ses  pieds  et  tendent  les  mains  vers  lui.  Jésus  les 
touche , les  presse,  et  une  larme  coule  lentement  sur  ses  joues 
divines.  A cette  vue , un  long  cri  de  joie  retentit  dans  l’assem- 
blée , puis  des  prières  entrecoupées  et  des  sanglots... 

Jean  retient  toujours  dans  ses  deux  mains  la  main  droite  de 
son  Maître  ; il  le  regarde,  il  veut  le  remercier  et  lui  dire  com- 
bien il  l’adore;  mais  ses  lèvres  tremblantes  n’articulent  que 
des  mots  sans  suite. 

« Je  t’ai  vu  au  pied  de  ma  croix,  lui  dit  Jésus  avec  un  sourire 

divin , et  tu  ne  l’as  quittée  qu’après  ma  mort Où  est 

Lebbée?  » 
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Lcbbée,  qui  s'était  prosterné  à terre  pour  baiser  le  bas  de  la 
robe  de  son  Maître,  veut  saisir  la  main  qu'il  lui  tend;  mais  ses 
forces  l'abandonnent,  ses  bras  levés  retombent.  Touché  de  son 
trouble,  le  Sauveur  se  penche  vers  lui,  prend  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  et  la  presse  avec  amour.  Lebbée  retrouve  enfin 
la  force  de  prononcer  ces  mots  : 

« Merci,  ô toi  qui  n'es  que  grâce  et  miséricorde  ! ■) 

Simon  le  Cananéen  et  Jacques  d'Alphée  se  félicitent  de  la  ré- 
surrection de  leur  divin  Maître.  Les  autres  disciples  aussi  osent 
enfin  exprimer  leur  bonheur,  et  tous  entonnent  d'une  voix  mê- 
lée de  larmes  un  hymne  de  gloire  et  de  reconnaissance. 

Simon-Pierre,  Matthieu  et  Cléophas  sont  toujours  prosternés 
devant  Jésus,  qui  étend  ses  mains  au-dessus  de  leurs  têtes  et  les 
ix’nit.  Son  visage  ne  brille  pas  encore  de  tout  l'éclat  de  sa  divi- 
nité , et  pourtant  il  éblouit  les  fidèles  ; tous  baissent  les  yeux. 
Jacques,  fils  de  Zébédée , qui  ose  seul  le  contempler,  lui  dit 
d'une  voix  respectueuse,  mais  assurée  : 

0 Fils  de  l'Éternel!  daigne  exaucer  notre  humble  prière  : ne 
l'élève  pas  encore  vers  ton  Père  ! ■> 

Et  Jésus  répond  : 

« Je  resterai  quelque  temps  avec  vous,  mes  enfants  bien  ai- 
més. » 

A ces  mots  leur  joie  éclate  sans  réserve  ; ils  se  jettent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  et  s'écrient  : 

« Est-ce  bien  Jésus  lui-même  qui  est  avec  nous?...  Légions 
d'anges,  qui  l'entourez  sans  doute  sans  que  nous  puissions  vous 
voir,  parlez,  est-ce  bien  Lui?...  Sommes-nous  sur  la  terre?  som- 
mes-nous au  ciel?...  Est-il  possible  qu'il  soit  en  effet  avec  nous. 
Lui,  que  nous  avons  vu  mourir  sur  le  Golgotha  !...  » 

Jésus  s'approche  de  la  table,  et  se  place  sur  la  natte  dont  elle 
est  entourée. 

« N'avez-vous  pas  un  peu  de  nourriture  à me  donner?  » dit-il. 
Tous  courent  aussitôt  pour  aller  chercher  ce  qu'ils  ont  de  meil- 
leur. Jean  les  devance  ; il  apporte  un  rayon  de  miel  et  un  pois- 
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son  grillé,  qu’il  dépose  devant  son  Maître  ; puis  il  s’éloigne  avec 
respect.  Jésus  le  rappelle,  et  lui  dit  avec  une  douce  intimité  : 

« Reste,  mon  bien-aimé;  et  vous  tous,  mes  enfants,  venez 
comme  naguère  vous  placer  à mes  côtés.  Approche,  ma  mère  ; 
assieds-toi  près  de  Ion  fils.  » 

Les  fidèles  se  sont  groupés  autour  du  Christ.  En  le  voyant 
comme  autrefois  boire  et  manger  avec  eux,  la  sainte  terreur  qui 
s’était  jusqu’ici  roélée  à leur  joie  disparaît,  et  leurs  cœurs  s'ou- 
vrent enfin  à une  confiance  pleine  et  entière.  Jésus  lit  dans  leur 
pensée,  et  leur  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

« Vous  n'avez  pas  voulu  croire  les  témoins  qui  vous  ont  dit 
qu’ils  m’avaient  vu  et  que  j’étais  vivant.  Pourquoi  leur  avez- 
vous  refusé  votre  confiance  ? vous  saviez  qu’ils  n’avaient  pas 
cessé  de  la  mériter....  Ne  pleurez  pas,  mes  enfants....  Vous  le 
voyez,  j’ai  eu  pitié  de  vous  ; mais  sachez  profiter  de  votre  propre 
exemple  ; qu’il  vous  apprenne  combien,  sans  moi,  le  cœur  de 
l’homme  est  sec  et  dur.  Ne  vous  l’avais-je  pas  dit  et  répété  sans 
cesse  : Ils  me  crucifieront  ; mais  je  ressusciterai  le  troisième 
jour  après  ma  mort?  .Moïse  ne  l’avait-il  pas  dit  avant  moi.  Moïse 
et  tous  les  prophètes  dont  je  vous  ai  expliqué  les  livres?  Plus 
tard,  vous  avez  entendu  les  témoins  de  ma  résurrection , car 
c’est  à Jérusalem  qu’ils  devaient  d’abord  élever  leur  voix  ; puis 
ils  iront  dans  toutes  les  parties  du  monde  prêcher  le  pardon  des 
péchés,  le  commencement  de  la  vie  éternelle,  et  le  relourde 
l’espèce  humaine  au  Créateur , dont  elle  s’était  éloignée.  Ces 
témoins  bienheureux,  mes  frères,  c’est  vous.  Oui,  c'est  à votre 
foi  que  je  confie  la  plus  sainte  des  missions  ; c’est  par  vous  que 
se  réaliseront  les  promesses  de  mon  Père,  Quand  je  remonterai 
près  de  lui , vous  resterez  à Jérusalem  jusqu’à  ce  que  vous 
ayez  reçu  d’en  haut  la  force  d’aller  annoncer  par  tout  l'univers 
que  quiconque  reçoit  le  baptême  et  la  foi  est  sauvé,  et  que  sans 
la  foi  il  n’y  a pas  de  salut  possible.  Les  miracles  naîtront  sous 
les  pas  des  croyants  ; ils  chasseront  Satan  du  corps  des  possédés, 
ils  parleront  toutes  les  langues  sans  les  avoir  apprises,  et  le  ser- 
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pent  fuira  devant  eux.  Us  boiront  sans  mourir  dans  des  coupes 
empoisonnées,  et  quand  ils  poseront  leurs  mains  sur  la  tête  des 
malades,  les  malades  seront  guéris.  » 

Il  dit,  et  se  lève.  Les  fidèles  se  pressent  autour  de  lui,  afin  de 
le  voir  de  plus  près.  Il  leur  sourit,  et  reprend  t 

« Approchez,  mes  disciples  chéris-.  » 

Les  disciples  obéissent,  les  fidèles  reculent  avec  respect  ; leurs 
belles  âmes  ne  connaissent  pas  l’envie,  et  ils  sont  heureux  de  la 
faveur  spéciale  que  le  Messie  accorde  aux  élus  qui,  les  premiers, 
l’ont  suivi  sur  sa  roule  ici-bas. 

Le  Christ  bénit  tous  les  siens  de  la  pensée  ; mais  . son  regard 
repose  avec  une  satisfaction  divine  sur  ses  nobles  disciples  : il 
sait  que  leur  sang  coulera  pour  lui. 

« Que  la  paix  soit  a\ec  vous!  « dit-il. 

Et,  ne  maîtrisant  plus  la  toute-puissance  de  son  amour  et  de 
sa  miséricorde,  il  respire  profondément,  et,  pendant  que  son 
souffle  divin  passe  sur  la  tête  de  ses  disciples,  il  leur  adresse  ces 
mots  : 

« Que  dès  ce  moment  l'Esprit-Saint  vous  anime  ! Bientôt  vous 
le  recevrez  dans  toute  sa  plénitude,  et  alors  les  péchés  que  vous 
remettrez  seront  remis,  et  ceux  que  vous  maintiendrez  seront 
maintenus.  » 

Les  disciples  l'écoutent  avec  surprise  et  humilité.  Il  leur  semble 
que  le  Christ  va  disparaître,  et  pourtant  ils  n'osent  le  supplier  de 
ne  pas  les  abandonner  encore.  Des  pensées , brûlantes  comme 
la  flamme  de  l'inspiration,  sillonnent  Tùme  de  Simon-Pierre  ; il 
se  jette  aux  genoux  de  son  maître,  les  presse,  les  couvre  de  bai- 
sers, et  s'écrie  : 

« Ce  n'est  pas  sur  cette  terre,  c’est  aux  deux  que  je  pourrai 
te  remercier  autant  que  mon  cœur  en  éprouve  le  besoin.  O mon 
Sauveur  ! Sauveur  de  tous  ceux  qui  ont  péché  comme  moi , tu 
m’as  pardonné  ! N’importe  ; permets-moi  de  confesser  mon 
crime  à tes  pieds,  et  qu'avant  d’aller  annoncer  en  ton  nom  le 
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pardon  du  ciel , j'entende  ta  bouche  divine  prononcer  mon 
pardon  à moi  ! » 

Il  dit,  et  son  regard  cherche  avec  une  noble  confiance  le  re- 
gard du  Christ,  et  le  Christ  lui  répond  avec  une  bonté  frater- 
nelle : 

« J’ai  prié  pour  toi  ; mon  Père  m’a  exaucé.  Lève-toi,  Céphas, 
ton  péché  t’a  été  remis.  » 

L’accent  dont  le  divin  Rédempteur  prononce  ces  paroles  pé- 
nètre Jusqu’au  fond  de  l’âme  des  fidèles;  ils  l’écoutent  encore, 
mais  déjà  ils  ne  le  voient  plus.  Pierre  se  lève,  et  s’écrie  : 

« Seigneur,  nous  te  suivrons  en  Galilée  I » 

Au  même  instant,  Gabriel  parait,  et  dit  : 

« Restez.  Vous  le  reverrez  à Jérusalem,  et  lui-même  vous  dira 
quand  vous  devrez  vous  rendre  en  Galilée.  » 

Le  séraphin  disparait,  et  les  derniers  accents  de  sa  voix  meu- 
rent avec  le  reflet  de  la  lumière  céleste  que  sa  courte  apparition 
a jeté  au  milieu  de  l’assemblée. 
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Des  ressuscités  apparaissent  à Nephthoa,  à Diléan,  à Tabitha,  à Cidiic, 
à Étienne,  à Barnabas-José,  lévite  de  Chypre,  à l’orcia  et  à Béor. — 
Abraham  et  Moïse  veulent  apparaître  à Saul  ; Gabriel  le  leur  défend. 
— D’autres  ressuscités  apparaissent  à Samma  et  à son  fils  Joël,  à El 
kanan,  au  jeune  Boa,  et  à la  mère  de  Jésus.  — Transfiguration  de 
Cidlie  et  de  Sémida. 


Méditation  saintë  sur  la  vie  éternelle  , toi  qui  as  si  souvent 
pénétré  mon  âme  de  tes  pieux  frémissements  et  de  ta  douce  mé- 
lancolie, viens  m’inspirer  de  nouveau  ; car  lorsqu’elles  se  pas- 
sèrent sur  la  terre  les  merveilles  que  célèbrent  mes  chants,  elle 
y régnait  la  vie  éternelle  ; et  les  morts  étaient  sortis  de  leurs 
lombes  pour  initier  les  premiers  chrétiens  aux  mystères  des  féli- 
cités célestes. 

Il  est  faible  encore  le  troupeau  des  fidèles  ; c’est  le  noyau  sa- 
cré qui  jettera  des  racines  profondes  dans  la  terre,  d’où  sortira 
l’arbre  puissant  dont  les  branches , toujours  vertes,  s’élèveront 
vers  les  cieux.  Et  sous  cet  arbre  s’abriteront  les  cent  quarante- 
quatre  mille  (1)  et  toutes  les  cohortes,  innombrables  comme  les 
sables  de  la  mer,  et  les  cent  quarante-quatre  mille  chanteront 
le  nouvel  hymne  du  trône  qu’eux  sèuls  auront  pu  apprendre  , 
car  ils  seront  les  premiers  rachetés  et  les  premiers  imitateurs  de 

(l)Toat  ce  passage  est  une  imitation  du  chapitre  7 de  l’Apocalypse.  Dans  ce 
chapitre  saint  Jean  parle  des  élus  qu'an  ange  marquait  an  front  avant  de  les 
conduire  devant  le  Juge  suprême.  Cent  quarante-quatre  mille  de  ces  élus  furent 
marqués  du  sceau  desdoure  tribus  d'Isi  aél  ; le  reste  appartenait  li  toutes  les  na- 
tionsdcla  terre,  (,V.  du  Tr.] 
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l'agneau  sans  tache.  Et  les  cohortes  innombrables,  composées 
de  tontes  les  races,  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  recevront 
des  palmes  étincelantes  ; elles  se  réuniront  autour  du  trône,  et 
les  anges  les  salueront  en  se  prosternant  devant  elles  ; car  elles 
se  seront  élevées  dans  le  ciel  à travers  de  grandes  calamités  et 
de  cruelles  souffrances,  et  elles  auront  lavé  leurs  vêtements 
dans  le  sang  de  l'agneau. 

Le  noyau  sacré  d'où  sortira  l'arbre  du  salut  dort  encore  sous 
l'enveloppe  de  l'ancienne  loi.  I.e  premier  appel  à la  vie  éternelle 
lui  arrivera  par  l'organe  des  ressuscités , et  déjà  les  ressuscités 
s'apprêtent  à accomplir  cette  tâche  sainte  et  douce.  Leur  père, 
le  père  des  vivants  et  des  morts,  les  voit  s'avancer  vers  les  murs 
de  Salem,  et  leur  dit  : 

« Allez,  allez,  enfants  du  ciel,  l'heure  des  apparitions  a son- 
né. Indiquez  aux  futurs  chrétiens  l'étroit  sentier  du  salut  ; por- 
tez dans  leurs  âmes  lu  sainte  soif  qu'ils  étancheront  dans  les 
sources  de  la  vie  éternelle.  Le  fondateur  de  l’alliance  d’amour  et 
de  miséricorde  vous  a permis  de  choisir  vous-mêmes  vos  futurs 
frères.  Que  votre  choix  tombe  sur  des  cœurs  simples  et  naïfs 
comme  des  cœurs  d’enfants.  Si  vous  vous  trompiez,  un  murmure 
parti  du  trône  céleste  vous  avertirait'  de  votre  erreur.  Allez,  et 
jouissez  du  bonheur  ineffable  de  donner  des  héritiers  au  royau- 
me de  la  lumière.  » 

L’aimable  enfant  que  son  père  avait  nommé  du  doux  nom  de 
la  source  la  plus  limpide  du  mont  Éphraïm , Nephthoa  est  resté 
grave  et  pensif  depuis  le  jour  où  Jésus  le  bénit  et  le  montra  au 
peuple , pour  l'engager  à imiter  la  candeur  et  la  simplicité  de 
l’enfance.  Ne  pouvant  plus  partager  la  gaîté  bruyante  des  en- 
fants de  son  âge,  il  a demandé  à la  solitude  et  à la  méditation 
des  Joies  pures  et  calmes.  Nephthoa,  cependant,  compte  à peine 
huit  printemps;  mais  un  souille  divin  a mûri  sa  vie,  et  la  béné- 
diction du  Sauveur  , qui  repose  toujours  sur  lui , le  guide  et  le 
soutient.  Ses  ardentes  prières  ont  salué  les  premiers  rayons  du 
Jour  de  la  résurrection;  le  soir  de  ce  grand  jour  le  trouve  en- 
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core  prosterné  dans  sa  chambre  solitaire,  et  son  âme  envoie  vers 
l’Éternel  ce  naïf  cantique  ; 

<<  Tu  m'entends.  Seigneur  ! oh  ! oui,  je  le  sais,  tu  m’entends, 
quoique  tu  ne  me  le  dises  jamais.  Je  reviens  toujours  à toi,  et  je 
t’implores  avec  confiance.  Père  de  tous  les  enfants  de  la  terre  et 
des  cieux.  Nous  nous  prosternons  tous  devant  ton  trône  éter- 
nel ; nous  qui  vivons  ici-bas,  et  qui  n'avons  d’autre  héritage  que 
des  larmes , nous  t'adorons  du  fond  de  notre  poussière  ! Ils  te 
célèbrent  du  haut  de  leurs  nuages  étincelants  , les  bienheureux 
qui  ont  cessé  de  pleurer  ; et  les  anges , eux  qui  n’ont  jamais 
pleuré,  te  glorifient , assis  sur  les  rayons  des  étoiles  î Tous  te 
demandent  d’augmenter  leur  bonheur  ; mais  ils  te  le  demandent 
avec  calme,  ceux  d’en  haut,  tandis  que  nous,  pauvres  exilés  dans 
la  vallée  des  tombes,  nous  te  supplions  avec  anxiété  de  noos 
appeler  à la  vie  éternelle....  Le  plus  grand  des  prophètes  m'a  . 
béni.  Cette  bénédiction  n’est-elle  que  pour  ce  monde,  ne  donne- 
t-elle  que  des  fleurs  passagères  comme  les  fleurs  de  nos  jardins  ? 
Non,  non,  elle  se  rattache  à l’éternité!...  Je  ne  sais  pas  encore 
ce  que  c’est  qu’une  bénédicüon  pour  la  vie  étemelle , et  mes 
yeux  sont  trop  faibles  pour  distinguer  la  route  qu’il  me  fera  sui- 
vre, lui  qui  m’a  béni.  Je  m’en  remets  à ta  clémence.  Dieu  tout- 
puissant  ; que  ta  volonté  soit  faite.  Mon  âme,  plongée  dans  les 
ténèbres  de  l'ignorance,  ne  saurait  te  comprendre  ; mais  elle 
espère  en  toi....  Qu’est-ce  donc  que  cette  vie  ? un  souHle  rapide 
et  brûlant  qui  passe  sur  le  bouton  à peine  éclos,  et  le  bouton  se 
flétrit  et  s’incline  vers  la  terre,  toujours  prête  à le  couvrir..... 
Mais  pourquoi  cette  vague  inquiétude  qui  me  pousse  à vouloir  con- 
naître ce  que  je  dois  ignorer?  Ne  devrais-je  pas  plutôt,  semblable 
à une  jeune  plante  qui  croît  dans  un  sol  aride,  attendre  que  le 
jardinier  pré  voyant  vienne  me  transplanter  dans  le  sol  fertile  de  la 
lumière  et  de  la  paix?...  Que  puis-je  espérer  au  milieu  dessom- 
bres nuages  qui  pèsent  sur  mon  âme  ?...  Ne  sont-elles  pas  in- 
nombrables les  choses  que  j’ignore?...  Galme-toi,  cœur  trop  ar- 
dent; cette  soif  de  savoir,  un  jour  il  la  satisfera,  celui  qui  te  l’a  . 
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donnée....  O loi  qai  n’as  laissé  à mon  enfance  que  ie  sourire 
mélancolique  d'un  vague  espoir,  veux-tu  que  je  retourne  parmi 
mes  jeunes  amis,  que  je  ne  m’entretienne  avec  eux  que  des  plai- 
sirs de  notre  âge , et  que  j’attende  en  folâtrant  que  la  sagesse 
d’en  haut  vienne  m'éclairer  ? car  c’est  ainsi  que  j’étais  lorsque  tu 
me  pris  pour  me  bénir  en  face  du  peuple  assemblé  ! » 

Ainsi  chante  le  jeune  Nephthoa,  et  son  ange  gardien,  debout 
près  de  lui , inscrit  sa  douce  prière  sur  les  pages  sacrées  du  U- 
vre  de  vie.  Tandis  que  les  caractères  de  feu  naissent  sous  les 
doigts  de  l’immortel , Bénoni , le  fils  ressuscité  de  Samma , ap- 
proche, et  regarde  tantôt  ie  pieux  enfant,  et  tantôt  le  séraphin 
qui  lui  indique  do  doigt  la  page  sur  laquelle  il  vient  d'inscrire 
le  cantique  de  Nephthoa.  Bénoni  lit,  et  maîtrise  son  admiration 
pour  écouter  le  pieux  enfant  qui  prie  de  nouveau  : 

« Sois  loué,  sois  glorifié,  toi  qui  m’as  comblé  de  bienfaits,  toi 
qui  m'as  fait  bénir  par  le  plus  grand  de  tes  prophètes.  Tes  en- 
fants sur  la  terre  sont  innombrables . bien  peu  cependant  pour- 
raient célébrer  dignement  ta  bonté  infinie , qui  se  manifeste 
dans  tout  ce  qui  existe.  Le  faible  nourrisson  en  rend  témoignage 
dans  son  premier  sourire  ; qu’il  soit  permis  à ma  voix  timide  de 
chanter  tes  louanges  ; car  ton  prophète  l’a  dit,  tu  ne  dédaignes 
pas  le  bégaiement  d’un  enfant.  » 

Bénoni  voulait  se  montrer  au  frère  de  son  choix,  sous  la 
forme  d’un  enfant  venu  à Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de 
Pâques  ; mais  son  émotion  lui  fait  oublier  la  prudence , et  il 
parait  tout-à-coup,  gracieusement  drapé,  dans  une  brillante 
nuée.  Nephthoa  le  voit  sans  tressaillir , car  son  âme  s’est  fami- 
liarisée avec  les  visions  célestes  qui,  depuis  long-temps,  embel- 
lissent ses  rêves.  Roulant  autour  de  ses  doigts  les  boucles 
dorées  de  la  chevelure  de  Bénoni , il  le  regarde  en  souriant , et 
lui  dit  avec  un  tendre  abandon  : 

« Je  sais  que  le  prophète  t’a  envoyé  vers  moi  ; d’où  viens- 
tu?...  Mais  que  m’importe?  lues  un  messager  de  paix  et  de 
bonheur.  Parle,  et  que  la  harpe  céleste  que  tu  tiens  dans  les 
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bras  accompagne  ta  voix.  Chante , fils  de  la  lumière , chante  et 
la  gloire  de  Dieu,  et  les  béatitudes  des  enfants  de  la  terre  qu'il  a 
daigné  rappeler  à lui.  J'avais  une  jeune  sœur , innocente  et 
belle  comme  les  anges  ; je  l'ai  vue  s'endormir  sur  un  lit  de  ros&s 
et  sous  l'haleine  caressante  de  la  brise  matinale...  Elle  ne  s'est 
plus  jamais  réveillée...  Viens-tu  m'apporter  un  message  de  sa 
part?...'  Que  t'a-t-elle  [dit?...  Je  remercie  le  Seigneur  d'avoir 
placé  ma  mort  si  près  de  ma  naissance  ; Nephthoa  aussi  mourra 
bientôt  ; voilà  ce  qu’elle  t'a  dit,  n’est-il  pas  vrai  ?...  Oh  ! je  l’en 
supplie,  ne  retourne  pas  auprès  de  ma  sœur  sans  moi...  Tu  ne 
réponds  pas , messager  de  Dieu  ; mes  questions  t’auraicnt-elles 
offensé?...  » 

« C’est  ta  joie  naïve  et  sainte , cher  Nephthoa,  qui  m’a  rendu 
muet  jusqu’ici.  Oui , le  Seigneur  m'a  envoyé  vers  toi.  Jésus , tu 
l'ignores  encore , Jésus  est  mort  sur  la  croix  ; mais  déjà  il  est 
ressuscité,  et  bientôt  il  remontera  vers  son  trône  éternel.  Alors 
scs  bien-aimés  rendront  témoignage  de  son  supplice,  de  sa 
résurrection  et  de  .son  retour  dans  le  royaume  des  deux.  Écoute 
ces  premiers  élus , ils  l’apprendront  tout  ce  qu'un  mortel  peut  et 
doit  savoir  pour  marcher  sur  leurs  traces , et  un  jour  ta  sœur  te 
recevra  sous  l’ombre  embaumée  de  l’arbre  de  vie.  Adieu , cher 
Nephthoa  ; il  faut  que  je  te  quitte.  » 

« Reste , oh  ! reste , je  t’en  supplie  ; laisse-moi  contempler 
ton  visage  brillant  et  doux  comme  le  premier  rayon  d’un  jour 
naissant.  » 

Mais  déjà  Bénoni  a disparu  ; Nephthoa  croit  le  voir  encore , 
il  l’appelle  et  lui  tend  les  bras.  S’apercevant  enfin  que  son  cé- 
leste ami  l’a  quitté , il  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  sou- 
rit à travers  les  pieuses  larmes  qui  inondent  ses  joues;  car  il 
sent  que  désormais  il  ne  sera  plus  seul  sur  la  terre.  Cependant 
son  ange  gardien  et  le  jeune  Bénoni  sont  restés  invisibles  à ses 
côtés;  et  c’est  avec  une  sainte  joie  qu’ils  l’entendent  remercier 
le  Dieu  de  miséricorde  de  lui  avoii-  envoyé  un  gracieux  mes- 
sager , précurseur  de  hautes  révélations. 
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Diléan  a connu,  a aimé  Jésus.  Instruit  de  sa  mort,  il  est  venu 
à Jérusalem  dans  l'espoir  d'y  apprendre  l'beureuse  nouvelle  de 
sa  résurrection  ; mais  les  récits  vagues  et  contradictoires  qu'il  a 
recueillis  l’ont  jeté  dans  le  doute  et  le  découragement.  Après 
avoir  vainement  cherché  quelque  adoucissement  à sa  douleur 
dans  une  longue  promenade  à travers  les  riantes  campagnes  que 
le  printemps  décore  de  ses  plus  fraîches  parures , la  nuit  le 
surprend  près  du  mont  des  Oliviers.  II  veut  retourner  sur  ses 
pas,  et  s'enfonce,  sans  le  savoir,  sous  les  voûtes  sépulcrales. 
Au  milieu  de  ce  lugubre  séjour,  il  entend  des  bruits  confus  dans 
lesquels  il  croit  reconnaître  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron 
et  le  bruissement  des  palmiers  de  la  vallée  de  Gethsémané. 
Mais,  presque  au  même  instant , il  aperçoit  une  lueur  vacillante 
qui  brille  dans  le  lointain.  Il  s'avance  dans  cette  direction , et 
arrive  dans  un  caveau  d'où  plusieurs  hommes  emportent  des 
ossements  humains.  Un  chef  de  famille , tombé  dans  la  misère , 
yient  de  vendre  cette  tombe  à un  riche , et  les  restes  des  aïeux 
du  pauvre  sont  jetés  loin  de  l’asile  où  ils  avaient  cru  pouvoir 
dormir  en  paix.  Diléan  prend  une  des  torrJics  qui  éclairaient  les 
porteurs , et  s'avance  jusqu'au  fond  de  la  voûte.  Là , il  s'appuie 
contre  le  roc , et  contemple  en  silence  le  travail  sinistre  de 
ces  hommes , qui , chargés  d'ossements  blanchis , s’éloignent 
d’un  pas  lourd,  et  reviennent , d’un  air  indilTérent , chercher 
de  nouveaux  débris  humains. 

« O vous  dont  on  trouble  ainsi  le  repos , se  dit  Diléan  , j’en- 
vie votre  sort,  vous  êtes  heureux  !...  Je  le  serai  aussi  quand  il 
ne  restera  plus  de  moi  qu'une  poignée  de  poussière...  J'avais 
un  ami  fidèle  ; une  femme  adorée  allait  unir  .sa  destinée  à la 
mienne  ; ils  m’ont  quitté  tous  deux  ; ils  sont  morts  !...  Jésus , le 
plus  grand  des  prophètes,  m'a  enseigné  à chercher  le  bonheur 
au  delà  de  la  tombe.  Les  prêtres  ont  immole  Jésus  à leur  haine 
sauvage;  puis-je  croire  encore  qu’il  existe  une  vie  future?... 
Dieu  peut-il  préparer  des  félicités  éternelles  aux  hommes,  quand 
ils  souffrent  que  le  plus  vertueux  de  tous  tombe  victime  de  la 
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pervereité  des  méchants  ?...  Ne  suis-je  donc,  en  effet,  qu'un  peu 
de  poussière  que  le  vent  glacé  de  la  tombe  dispersera  pour  tou- 
jours?... Jésus  dort-il  du  sommeil  de  la  mort , ou  s’est-il  ré- 
veillé?... Pas  une  voix  ne  m'a  répondu  à ces  terribles  ques- 
tions; je  vous  les  adresse  enfin,  à vous  qui,  depuis  si  long-temps, 
dormez  sous  vos  linceuls!...  Ce  ne  sont  pas  les  cendres  de  vos 
ossements  que  j’interroge , non , c'est  le  souffle  qui  vous  ani- 
mait.. Qu'est-il  devenu?...  Habite-t-il  le  royaume  de  la  lu- 
mière?... Y est-il  heureux  et  sans  pitié  pour  son  frère  infortuné 
qui,  retenu  encore  dans  des  liens  mortels,  doute  et  souffre  ?...  » 

Les  porteurs  ont  achevé  leur  tâche  ; le  sépulcre  est  désert  et 
silencieux.  Resté  seul , Diléan  s'abandonne  sans  réserve  à son 
émotion , et  s'écrie  ; 

« Où  êtes-vous,  habitants  mystérieux  des  corps  qui  sont  de- 
venus ici  la  proie  de  la  destruction?...  Les  ossements  d’Élisée 
ont  réveillé  un  mort  ; son  âme  vivante  était  donc  près  de  ses 
restes , car  ce  qui  est  mort  ne  saurait  donner  la  vie.  S’il  y a 
une  âme  ici , une  seule , qu’elle  vienne , qu’elle  me  dévoile  l'a- 
venir... Je  la  verrais  sans  effroi,  cette  âme  que  j'appelle  I... 
Oui , je  t'appelle  ! au  nom  des  dernières  souffrances  qui  ont 
brisé  ta  pensée , au  nom  des  angoisses  de  ton  agonie,  qui  te 
montrait  tantôt  les  délices  du  ciel , et  tantôt  les  horreurs  du 
néant , je  te  conjure  de  m’apparaiire.  » 

Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  s’approche  doucement  du 
malheureux  dont  le  désespoir  la  touche  et  l'intéresse;  c’est  elle 
qui  l’a  cotiduit  au  milieu  des  sépulcres.  L’ami  fidèle  et  la  fiancée 
de  Diléan  veillent  avec  elle  sur  leur  bien-aimé,  que  le  désespoir 
pousse  vers  sa  perte.  Effrayée  de  l'invocation  qu'il  vient  de  jeter 
au  milieu  des  tombeaux,  la  jeune  fille  veut  lui  apparaître  ; mais 
Thirza  lui  rappelle  que  cette  tâche  lui  appartient. 

Cependant  Diléan , qui  n'ose  plus  espérer  que  les  ombres 
qu'il  a invoquées  répondront  à son  appel , reprend , d'une  voix 
étouffée  : 

« Compagnon  chéri  de  mon  enfance , et  toi , mon  ange  gar- 
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dién  sons  la  forme  d'une  femme , vous  m’avez  quitté  tous  deux  ; 
vous  m’avez  laissé  seul  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuitt... 
Que  vois-je?...  un  être  fantastique  se  forme,  se  lève,  se  dé- 
tache de  l’obscurité...  Il  se  dirige  vers  moi!...  • 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  précipite  au-devant  de  Tbirza , 
qui  lui  apparaît  dans  tout  l’éclat  de  son  immortalité.  Diléan  tres- 
saille , s'arrête  ^ s’avance  de  nouveau , contemple  la  vision  et 
lui  dit  d’une  voix  brève  et  saccadée  : 
a Pourras-tu  me  comprendre , ou  n’es-tu  qu’une  de  ces  va- 
peurs nocturnes,  qu’une  de  ces  étincelles  éphémères  qui  sillon- 
nent les  ténèbres  ? N’es-tu  qu'une  création  fantastique  de  mon 
'cerveau  malade  ? b 

Tbirza  lui  sourit  avec  une  expression  céleste , et  le  jeune 
homme  continue  ; 
a Parle;  qui  es-tu?  » 

Et  la  mère  des  sept  martyrs  répond  enfin  d’une  voix  harmo- 
nieuse. que  l’écho  des  voûtes  sépulcrales  répète  avec  un  doux 
frémissement  : 

a Qui  je  suis?  tu  le  sauras  plus  tard;  en  ce  moment,  borne- 
toi  à profiter  de  l’enseignement  que  je  t’apporte.  Ne  crois  pas 
que  tu  vaux  mieux  que  tes  frères,  parce  qu’un  habitant  des  val- 
lées de  la  paix  daigne  t’apparaltre.  L’aveugle-né  que  Jésus  a 
rendu  clairvoyant  est,  comme  nous  tous,  an  fils  de  Dieu;  si 
ses  yeux  se  sont  ouverts  à la  lumière,  c'est  pour  qu’il  puisse  un 
jour  rendre  témoignage  de  la  gloire  de  son  Sauveur.  Toi  aussi 
tu  seras  au  nombre  de  ces  témoins  ; c’est  pour  te  donner  la 
force  de  remplir  cette  noble  tâche  que  je  viens  te  dire  : Jésus 
est  ressuscité  ! Mais  je  ne  réponds  pas  à l’appel  que  ton  dés- 
espoir t’a  suggéré  ; Dieu  pardonne  parfois  au  doute , il  ne  le 
récompense  jamais,  et  rien  ne  saurait  modifier  ses  desseins  im- 
muables. L’espèce  humaine  tout  entière  peut  douter  de  sa  vie 
future  ; quand  finira  le  temps , elle  n’en  apprendra  pas  moins 
que , pour  elle,  l’éternité  commence  au  delà  de  la  tombe  ! b 
Elle  se  tait  ; et  la  trompette  sonore , et  des  voix  tonnantes  re- 
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ternissent  de  tous  côtés.  Diléan  ne  peut  voir  d'où  partent  ces 
sons  terribles  qui  le  remplissent  d'elTroi.  Bientôt  une  douce 
harmonie  leur  succède;  elle  transporte  son  âme  dans  les  régions 
célestes,  où  il  entend  répéter  les  dernières  paroles  que-Thiraa 
vient  de  lui  adresser. 

Le  sépulcre  est  redevenu  sombre  et  silencieux,  et  Diléan  se 
prosterne  et  prie  : 

« O toi  qui  viens  de  m’apparaître!  je  n’ose  plus  t’inter- 
roger ; je  me  courbe  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  qui  t’a 
envoyé!...  Vainqueur  de  la  mort,  pardonne-moi  mes  doutes 
et  mes  craintes  ; fais  que  j'atteigne  le  noble  but  que  tu  viens  de 
me  faire  entrevoir  ; et  quand  elle  sonnera , ma  dernière  heure, 
heureux  et  tranquille,  je  m’élèverai  vers  toi  et  vers  mes  bien- 
aimés.  » 

Thirza,  devenue  invisible,  lui  fait  entendre  ces  consolantes 
paroles  : 

« Tu  n’oses  plus  m'interroger;  tu  mérites  etifin  que  je  te  ré- 
ponde. Je  suis  la  mère  des  sept  martyrs  ; ton  ami  et  ta  fiancée 
sont  ici , près  de  moi  ; nous  retournons  ensemble  au  royaume 
de  la  lumière,  où  tu  nous  retrouveras  ; mais , sur  cette  terre, 
déjà  une  haute  félicité  t’attend.  Le  Messie  va  se  hendre  en  Ga- 
lilée , et  se  montrera  à cinq  cents  fidèles  à la  fois  ; tu  seras  du 
nombre.  » 

Diléan  n’entend  plus  rien , mais  il  lui  semble  que , par  trois 
fois , un  soupir  d’amitié  et  d’amour  effleure  ses  joues.  Plongé 
dans  une  sainte  extase , il  sort  des  tombeaux  et  marche  au-de- 
vant du  soleil  qui  s’élève  à l’horizon.  Mais  plus  d’une  fois  il  se 
retourne  et  contemple  la  voûte  sépulcrale  où  le  Messie  a dai- 
gné lui  envoyer  une  consolation  céleste. 

Tabitha  (1) , la  plus  habile  des  brodeuses,  est  assise  devant 

(1]  Taljîlha,  célèbre  par  sa  piété  et  scs  bonnes  oenvres,  fat  nne  des  premières 
chrétiennes.  Elle  tomba  malade  et  mourut;  saint  Pierre  la  ressuscita.  Ce  mi- 
racle convertit  un  grand  nombre  de  Gentils  et  do  Julfi  il  la  foi  clirétienne.  f’oir 
Actes  des  Apètres,  chap.  0 (iV.  du  Tr.i 
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un  lapis  de  Tyr,  qu'elle  enrichit  d'un  tableau  plus  sombre  que 
ceux  qui  naissent  ordinairement  sous  les  doigts  d'une  femme. 
C'est  une  tombe,  la  tombe  de  la  mère  de  Bénoni,  qui  n'a  pu 
survivre  à la  mort  déplorable  de  son  enfant  chéri,  que  l'aiguille 
de  Tabitha  dessine  sur  le  fond  du  tapis.  Entraînée  par  ses  rê- 
veries mélancoliques,  elle  a représenté  Racbel  agenouillée  sur  le 
monument  funèbre , et  près  d'elle  son  fils  Benjamin , qui  lui 
plonge  un  poignard  dans  le  cœur  en  détournant  ses  yeux  pleins 
de  larmes.  Au  moment  où  sa  vue,  troublée  par  une  sainte  pitié, 
croit  voir  ce  poignard  se  teindre  de  sang ,.  une  étrangère , pâle 
et  tremblante,  entre  brusquement;  c!est  Débora.  De  longs  vê- 
tements de  deuil  l'enveloppent  ; elle  a pris  la  forme  d'une  femme 
jeune  et  belle;  mais  ses  traits  expriment  la  souffrance.  C'est  ainsi 
que  les  nuages  qui  parfois  voilent  une  matinée  de  printemps , 
loin  d'affaiblir  son  charme,  lui  donnent  un  attrait  mystérieux  qui 
transporte  l’âme  dans  les  régions  inconnues  d’une  autre  vie. 

« Je  viens  de  conduire  la  plus  chère  de  mes  amies  à sa 
dernière  demeure,  dit  la  prophétesse  ; mes  forces  sont  épuisées, 
permets-moi  de  me  reposer  un  moment  près  de  toi...  Du  repos? 
que  di.s-je  ! mon  amie  l'a  trouvé  enfin  ; mais , pour  moi  qui  l'ai 
tant  aimée,  il  n’est  plus  ici-bas  que  des  larmes...» 

Elle  dit,  et  s’appuie  sur  sa  harpe,  qui  rend  des  sons  plaintifs. 

Tabitha  s’avance  vers  l'étrangère,  qui  la  repousse  doucement, 

« Retourne  à ton  travail,  lui  dit-elle  ; là  aussi  saigne  une  plaie 
pour  laquelle  la  terre  n'a  point  de  baume  ; laisse  saigner  la 
mienne  (1).  » 

Et  Taltitha  reprend  en  silence  la  soie  et  l'aiguille.  Débora 
passe  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  harpe,  et  les  cordes  ren- 
dent des  sons  semblables  au  murmure  d’un  ruisseau  qui  coule 
au  milieu  d'une  épaisse  forêt  où  règne  encore  ce  silence  mena- 
çant qui  précède  et  annonce  l’orage.  -Muette  de  surprise , Ta- 


it ) Celte  araie  dont  parte  ici  la  prophétesse  est  Tabitha  elle-ii.ème.  La  suppa- 
s.ml  déjti  morte,  elle  pleure  son  trépas,  et  par  des  révélations  enveloppées  du 
voile  mjslérieui  des  prophéties,  elle  la  prépare  au  sort  qui  ralicnd.  (,V.  iM  Tr.i 
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bilba  écoute , et  son  ravissemeut  augmente  quand  la  prophé- 
tesse,  unissant  sa  voix  aux  sons  harmonieux  de  sa  harpe,  chante 
ainsi  : 

« Dieu  tout-puissant , c’est  près  de  toi  qu'elle  recevra  le  prix 
(le  ses  vertus,  la  morte  que  j’ai  choisie  pour  sœur.  Qu’est-ce  que 
les  souffrances  de  cette  courte  vie,  puisque  tu  leur  réserves  des 
récompenses  éternelles?...  Elle  est  morte  à la  fleur  de  son  âge  ; 
mais  qu’cst-ce  que  le  bouton  de  rose  que  fane  un  souffle  brû- 
lant, devant  le  cèdre  divin  que  la  tempête  a renversé  sur  la 
cime  du  Golgotha  ? Dans  sa  chute  terrible , il  a écrasé  les  mondes 
qui  nagent  dans  l’espace , il  a fait  tressaillir  les  rochers  et  les 
tombeaux  de  la  terre  ! » 

Elle  se  tait,  et  sa  harpe  ne  rend  plus  que  des  sons  mourants. 
Tout-à-coup  les  cordes  frémissent  de  nouveau , et  la  prophé- 
tesse  reprend  son  hymne  : 

« Quelques  mortels  en  pleurs,  et  tous  les  habitants  des  cieux, 
invisibles  sous  leurs  longs  voiles  de  deuil , composaient  le  cor- 
tège funèbre  de  celui  qui  mourut  sur  la  croix.  La  terre  ne  l'en- 
tendit point  leur  chant  de  mort,  lugubrç  comme  le  râle  des  en- 
fants immolés  sur  les  rives  du  fleuve  aux  sept  bras  ; mais  vous 
l’entendîtes , étoiles  étincelantes  ! et  toi , balance  éternelle  du 
Juge  suprême , tu  l’entendis  aussi.  Un  rocher , lentement  roulé 
à l’entrée  d’une  tombe,  la  ferma  ; un  bruit  sourd  retentit  sous  la 
voûte  sépulcrale,  et  ce  bruit  monta  jusqu’au  ciel  avec  la  poussière 
de  la  terre.  Le  Mort  dormit,  et  vous  continuâtes  votre  marche 
éternelle,  étoiles  silencieuses!...  Le  Mort  ne  dormit  pas  long- 
temps ; à peine  les  orions  avaient-ils  fait  un  pas  dans  leurs  orbes 
immenses,  à peine  un  des  bassins  de  la  balance  du  Juge  suprême 
s'était-il  incliné,  que  déjà  il  ne  dormait  plus,  le  divin  Mort!  Le 
Sauveur  est  ressuscité  dans  toute  sa  gloire , dans  toute  sa  magni- 
ficence. Célébrons  sa  résurrection,  nous  cpi’il  a choisis  pour  ses 
témoins...  La  femme  prosternée  sur  cette  tombe  que  ton  aiguille 
a créée,  A Tabitha  ! et  l’enfant  qui  plonge  un  poignard  dans  son 
cœur  maternel , ils  sont  tous  deux  parmi  les  innombrables  té- 
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moins  du  Messie...  Je  t'étonne,  pauvre  mortelle  ; crois-tu  donc 
que  l’empiré  de  la  destruction  est  sans  bornes,  et  qu’il  est  éter- 
nt'I , le  sommeil  que  l'on  dort  dans  le  sein  de  la  terre?  » 

Tabitha  veut  se  rapprocher  de  la  propbétesse , mais  un  pou- 
voir surnaturel  la  retient  à sa  place  ; et  Débora  reprend  : ■■ 

« Écoute , tu  as  plus  qu’un  autre  besoin  de  connaître  les  se- 
crets de  la  résurrection  ; tu  as  plus  qu’un  autre  besoin  de  con- 
solations, car  tu  mourras  deux  fois!  C’est  ton  premier  trépas 
que  tu  me  vois  pleurer , toi  que  j’aime  si  tendrement.  Âpprends- 
le  enfin,  chère  Tabitha  : la  voix  du  Médiateur  a réveillé  ses  élus, 
qui  dormaient  dans  leurs  tombes  ; un  jour  elle  les  réveillera 
tous  ! Quand  la  terre  réclamera  ton  enveloppe  mortelle , en- 
dors-toi “vec  la  douce  certitude  d’une  seconde  création.  La  nuit 
des  sépulcres , le  bruit  sourd  de  la  terre  qui  roule  sur  un  cer- 
cueil , le  silence  des  tombes  délaissées , les  images  les  plus  hi- 
deuses de  la  destruction  ne  sauraient  effrayer  celui  qui  sait 
qu’au  jour  du  jugement  universel  Dieu  le  fera  vivre  de  la  vie  des 
anges.  » 

Les  cordes  de  sa  harpe  vibrent  seules  et  parlent  un  langage 
céleste  ; mais  bientôt  Débora  y mêle  de  nouveau  sa  voix  pro- 
phétique : 

« Comment  te  peindrai-je  ce  que  j’éprouvai  lorsqu’une  vie 
nouvelle  me  lit  sortir  de  ma  tombe  couverte  de  fleurs  ; lorsque 
mon  enveloppe  terrestre  devint  immortelle  ; lorsque , portée 
sur  les  ailes  des  chérubins , la  transformation  descendit  sur 
moi  ?...  Mes  yeux  cherchaient  en  vain  le  trône  de  ce'ui  qui  m'a- 
vait créée  une  seconde  fois  et  dont  un  souille  divin  m’annonçait 
la  présence.  » 

Le  chant  de  Débora  s’est  affaibli  par  degrés , et  avec  lui  l'é- 
clat dont  elle  brillait.  Il  ne  reste  plus  de  la  rayonnante  vision 
qu’un  pâle  reflet,  qu’un  léger  bruissement  qui  fuit  et  disparait 
comme  la  dernière  lueur  du  crépuscule  du  soir , comme  le  der- 
nier soupir  d’un  mourant. 
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Tabilha  tend  les  bras  vers  le  ciel , et  reste  plongée  dans  une 
sainte  extase. 

Le  cœur  de  Gédor  était  aussi  accessible  à la  joie  qu'à  la  tris- 
tesse ; mais  son  âme  pieuse  se  soumettait  sans  murmurer  à la 
volonté  de  l’Éternel,  et  recevait  avec  une  reconnaissance 
égale  et  la  souffrance  et  le  bonheur.  Une  compagne  adorée 
embellissait  ses  jours  ; quelques  amis  fidèles  et  dévoués  savaient 
seuls  combien  ils  s'aimaient,  ces  heureux  époux , et  quelle  féli- 
cité ineffable  cet  amour  chaste  et  pur  répandait  sur  leur  vie.  Peu 
soucieux  des  biens  de  la  terre,  leurs  pensées  se  dirigeaient  sans 
cesse  vers  la  patrie  céleste , et  l'instant  où  Dieu  devait  les  y rap- 
peler était  souvent  l'objet  de  leurs  entretiens  intimes.  Partir  en- 
semble pour  ces  régions  inconnues  était  leur  vœu  le  plus  ar- 
dent ; mais  jamais  ils  n'avaient  osé  espérer  cette  faveur,  qui  de- 
vient si  rarement  le  partage  des  enfants  de  la  terre.  Ce  fut  à toi, 
infortuné  Gédor,  que  le  ciel  confia  la. tâche  douloureuse  de 
conduire  ta  compagne  chérie  jusqu'à  l'entrée  de  la  sombre  val- 
lée qui  sépare  le  temps  de  l'éternité. 

Elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur , la  jeune  et  douce 
compagne  de  Gédor  ; il  connaissait  son  état , et  pourtant  il  es- 
pérait encore,  car  il  savait  que  la  miséricorde  divine  attend  par- 
fois pour  se  manifester  que  le  péril  soit  imminent  et  que  tout 
secours  humain  soit  devenu  impossible.  La  mort  cependant 
pressa  son  vol  rapide  ; elle  arriva  plus  près , toujours  plus  près  ; 
elle  se  montra  sans  voile...  La  victime  qu'elle  allait  frapper  leva  ^ 
ses  yeux  humides  tantôt  vers  son  ami  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ja- 
mais Gédor  n'avait  vu  de  semblables  regards , jamais  il  n'avait 
supposé  que  l'œil  d'une  simple  mortelle  pût  unir  tant  de  douce 
tristesse , tant  de  tendres  regrets  au  calme  sublime  que  donne 
la  conviction  d'une  vie  immoi  telle. 

O Je  vais  mourir,...  je  vais  te  quitter  pour  passer  dans  un 
état  de  tranquillité  qui  n'a  point  de  nom.  » 

Voilà  ce  qu'elle  lui  dit  ; et  l’expression  de  sa  voix  prêtait  à ses 
paroles  une  puissance  irrésistible.  Le  moment  de  succomber  à 
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ia  faiblesse  humaine , ou  d'étre  soutenu  par  le  Sauveur , était 
venu  pour  'Gédor,  et  le  Sauveur  le  soutint...  Le  faible  mortel 
se  sentit  enlevé  à la  terre  ; il  vit  les  portes  des  deux  s’entr’ou- 
vrir  pour  recevoir  sa  Cidlie,  sa  bien-aimée!...  11  la  regarda,  et 
danS'  ce  regard  U y avait  plus  que  du  calme , il  y avait  du  bon- 
heur... Puis  il  posa  sa  main  sur  le  front  de  la  mourante  et  la 
bénit  : 

« Passe  de  ce  séjour  de  souffrances  à la  vie  éternelle...  Pars,  au 
nom  du  Seigneur  qui  fut  le  Dieu  d’Abrabam  ;...  pars,  au  nom 
du  divin  Rédempteur...  Que  sa  volonté  soit  faite;  elle  est  tout 
amour,  tout  miséricorde...  ) 

Et  Cidlie  répondit  avec  l’accent  d’une  confiance  sans  bornes  : 

« Oui,  qu’il  m’en  advienne  selon  sa  volonté  ;...  il  ne  veut  que 
le  bien...  > 

Gédor  lui  prit  1a  main,  et  dit  : ' ' 

O Tu  as  souffert  avec  la  patience  d’un  ange...  Il  a été  avec 
toi,  le  Dieu  de  miséricorde,  il  ne  t’abandonnera  pas...  Qu’il 
soit  glorifié,  le  divin  Rédempteur  ; il  t’a  secourue,  il  te  secourra 
encore..!  Je  te  remets  entre  ses  mains...  Si  J’avais  été  assez  mi- 
sérable pour  ne  pas  le  connaître  jusqu’ici,  aujourd’hui  du  moins 
j’apprendrais  à l’adorer...  Si  Dieu  te  le  permet,  ô ma  Cidlie  ! 
deviens  mon  ange  tutélaire...  » 

Et  la  jeune  femme  sourit  doucement  et  répondit  : 

« Tu  fus  le  mien  sur  cette  terre.  » 

Et  Gédor  répéta  : 

« Si  Dieu  te  le  permet,  Ô ma  Cidlie  ! deviens  mon  ange  tuté- 
laire.... » 

« Qui  ne  s’estimerait  heureux  de  fèlre  pour  toi,  mon  Gé- 
dor!... » 

Et  la  bien-aimée  du  pèlerin  de  Canaan  , la  mère  du  fils  chéri 
dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie,  la  douce  Rachel  parut  au  che- 
vet de  la  mourante  ; une  joie  solennelle  mêlée  d'une  tendre 
compassion  se  peignait  sur  son  visage.  Cidlie  ne  l’apeiTiit  point  ; 
mais  lorsqu’elle  courba  la  tète  sous  le  glaive  de  la  inort,el!e  viu 
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la  compagne  céleslc  venue  pour  la  conduire  dans  un  meilleur 
monde,  el  Cidiie  parlil  avec  elle.... 

Les  forces  me  manquent  pour  achever  ce  douloureux  récit... 
Coulez,  larmes  brûlantes  dont  le  temps  n’a  pu  tarir  la  source  ; 
perdez-vous  dans  le  souille  de  l'air,  comme  se  sont  perdues 
toutes  celles  qui  vous  ont  précédées...  Mais  toi,  hymne  solennel 
qui  célèbres  le  Rédempteur,  chant  immortel  par  son  motif  et  par 
son  but,  vole  et  passe  triomphant  près  des  écueils  ou  viennent 
échouer  les  gloires  humaines  ; transporte>la  sur  les  bords  du 
fleuve  de  l'éternité,  la  couronne  que  mes  pleurs  humectent 
chaque  jour  et  que  j’ai  tressée  avec  les  branches  do  cyprès  qui 
croît  sur  sa  tombe  (1)  !... 

A l'ombre  de  la  montagne  de  Moria,  s'élève  oi^eilleusement 
une  magniGque  demeure.  Sa  chute,  hélas  ! n’en  sera  que  plus 
terrible  lejour  de  la  grande  réunion  des  aigles  et  des  vautours  (2). 
Étienne  est  le  flls  unique  du  maître  opulent  de  cette  maison. 
Malgré  son  extrême  jeunesse,  de  graves  pensées  le  préoccupent 
sans  cesse;  mais  si  son  esprit  s'est  mûri  avant  le  temps,  son  cœur 
a conservé  la  candeur  et  la  naïveté  de  l'enfance  ; il  est  l’orgueil 
de  sa  famille  et  la  joie  de  ses  amis.  Poussé  par  le  besoin  de  la 
solitude,  il  est  monté  sur  la  terrasse.  La  lune  imposante  et  calme 
(|ui  plane  sur  Jérusalem  invite  les  esprits  méditatifs  qui  ne  se 
sont  pas  encore  abandonnés  à cette  mort  de  chaque  jour  qu’on 
appelle  sommeil,  à puiser,  dans  ses  mélancoliques  rayons,  de 
douces  et  saintes  rêveries.  La  tête  appuyée  sur  sa  main,  qui  se 
perd  sous  les  boucles  de  sa  longue  chevelure,  Étienne  médite 
sur  la  mystérieuse  destinée  du  Prophète  qui  naquit  à Bethléem. 
Tandis  que  son  imagination  erre  dans  ce  labyrinthe  dont  les 

(1)  Pour  faire  coiupreiidre  aui  lecteur*  français  tout  ce  qu’il  y a do  touchant 
^ clans  cet  épisode,  que  pat  un  Allemand  ne  peut  lire  sans  vcr>er  des  larmes,  nous 

crojons  devoir  lui  rappeler  que  , tous  les  noms  de  Gédor  et  de  Cidiie , Klopstock 
porle  ici  de  lui^môme  et  de  sa  chère  ainsi  que  nous  l’avons  dit  dans  la 

notice  placée  en  télé  de  cette  traduction.  (,Y,  da  TV.) 

(2)  Allusion  aux  prophéties  d’Isafe,  d’Ézcchiel,  etc.  , qui  prédirent  la  ruine 
de  Jérusakin.  (.V.  du  Tr.) 
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ilélours  lui  semblent  plus  obscurs  que  jamais , un  étranger  paraît 
(out-à-coup  sur  la  terrasse.  Il  est  Jeune  et  beau  comme  lui,  et  ses 
riches  vêtements  exhalent  les  plus  suaves  parfums  de  l’Arabie. 
Il  s'arrête  devant  Étienne,  et  lui  dit  avec  un  sourire  indêlinis- 
sable  : 

* Ce  n’est  pas  l’hospitalité  que  je  viens  te  demander,  car  on  a 
puisé  pour  moi  l’eau  de  la  source  la  plus  limpide,  on  m’a  prodi- 
gué les  parfums  les  plus  précieux,  on  m’a  servi  les  mets  les  plus 
exquis...  Permets-moi  de  goûter  ici,  à tes  côtés , le  charme  de 
cette  soirée  délicieuse.  » 

M Sois  le  bien-venu,  aimable  pèlerin,  répond  Étienne,  et  que 
la  paix  qui  règne  en  cette  demeure  soit  avec  toi.  » 

« Merci,  fils  unique  du  meilleur  des  pères,  de  la  plus  tendre 
des  mères...  Hélas!  je  viens  de  traverser  des  contrées  loin- 
taines, j’ai  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert.  » 

« J’écouterai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  tes  infortunes  ; 
mais  avant  tout , noble  étranger,  daigne  me  dire  si  tu  as  en- 
tendu parler  du  grand  Prophète  de  Jérusalem....  » 

« Oui,  j’ai  entendu  parler  de  l’Horame-Dien,  mort  pour  sanc- 
tifier la  loi  qu’il  est  venu  nous  donner,  et  qui,  pour  mieux  attester 
cette  loi,  vient  de  sortir  vivant  du  sein  de  sa  tombe,  d 
« Tu  me  pénètres  de  surprise  et  d’admiration  ! Quoi  ! Jêsu< 
serait  mort  victime  d’une  loi  plus  sainte  que  celle  que  nous  en- 
seigna Moïse?» 

« Souffre , cher  Étienne , qu’avant  de  te  répondre  je  t’a- 
dresse une  question  ; Si  tu  avais  la  certitude  que  c’est  pour  ra- 
cheter l’espèce  humaine  de  la  mort  étemelle  que  Jésus  a subi  le 
supplice  de  la  croix  et  qu’il  est  ressuscité,  trouverais-tu  que  ta 
vie,  si  souriante  et  si  belle,  fût  un  bien  trop  précieux  pour  la 
sacrifier  à la  défense  d’une  loi  qui  assure  le  salut  du  monde? 
Veux-tu  vivre  jusqu’à  ce  que  la  main  de  la  nature  incline  douce- 
ment vers  la  terre  ta  tête  blanchie  par  l’àge,  ou  te  sens-tu  la 
force  de  sacrifier  à celui  qui  mourut  pour  toi,  les  jours  heureux 
que  l’avenir  te  promet  ? » 
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a Dieu  seul  sait  ce  que  je  ferais.  Moi  je  ne  connais  que  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  faire,  que  ce  que  je  désire  avec  toute  l’ar- 
deur d’une  âme  passionnée.  » 

« Et  que  désires-tu  ainsi,  noble  jeune  bonune?  ■> 

« Je  ne  suis  qu'un  pécheur,  mais  si  le  vœu  ardent  qui  en- 
flamme mon  âme  était  exaucé,  toutes  mes  veines  s’ouvriraient  à 
la  fois  et  laisseraient  couler  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  proclamer  la  gloire  et  la  puissance  de  Jésus  ! » 

« Écoute  ! dit  l’étranger  avec  enthousiasme  ; ce  n’est  plus 
pour  exciter  ton  ardeur,  c’est  pour  te  récompenser,  0 futur  mar- 
tyr ! que  je  vais  te  raconter  l’histoire  de  Jédidotb,  le  plus  jeune 
des  sept  frères  morts  pour  rester  fidèles  à la  loi  de  l’Éternei  : 
en  vain  Àntioebus  lui  olTrit  la  fortune  et  tous  les  biens  qu’en- 
vient les  mortels,  en  vain  il  le  soumit  à la  plus  dangereuse  des 
séductions  en  chargeant  sa  mère  de  l’engager  à renier  son  Dieu 
et  son  pays;  la  noble  femme  trompa  l’attente  du  tyran,  et  dit  à 
son  fils  : O toi  le  plus  jeune,  le  plus  aimé  des  sept  héros,  que  j’ai 
porté  dans  mon  sein,  que  j’ai  nourri  de  mon  lait,  aie  pitié  de 
moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  pi-ière;  lève  tes  regards  vers 
le  ciel,  arrête -les  sur  la  terre,  lu  verras  partout  l'œuvre  du 
Seigneur;  il  a tout  créé,  tout,  jusqu’à  l’homme.  Aie  pitié  de  moi. 
ne  repousse  pas  mon  ardente  prière,  sache  mourir  comme 
moururent  tes  frères!  Et  Jédidoth  appela  les  bourreaux  et 
marcha  au  supplice.  » 

Pendant  ce  récit,  le  visage  de  l’étranger  est  devenu  brillant, 
et  ses  yeux  répandent  un  éclat  surnaturel  ; Étienne  tremble  ; et 
des  pleurs  involontaires  coulent  sur  ses  joues. 

« J’aime  tes  larmes,  noble  jeune  homme;  je  les  compte  et  je 
les  bénis.  » 

« Les  larmes  du  pécheur  ! » s’écrie  Étienne. 

O D’un  pécheur  que  le  Christ  vient  de  racheter  et  qu’il  intro- 
duira dans  le  sanctuaire  des  cieux  ! » , 

Jésus  les  contemple  tous  deux  du  haut  du  Thabor;  il  voit  le 
jeune  Étienne  refléter  les  rayons  argentés  de  la  lune  ; il  voit 
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l'étranger  resplendissant  de  la  lumière  des  immortels,  s'élever 
doucement  dans  les  airs.  Étienne  allait  succomber  sous  le  poids 
de  son  émotion,  mais  la  vision  le  ranime  en  lui  adressant  cet 
adieu  : 

« Je  suis  Jédidoth  ! j’ai  eu  pitié  de  ma  mère,  j’ai  exaucé  sa 
prière,..  Adieu  ; nous  nous  retrouverons  dans  les  régions  où  les 
anges  m’ont  appris  des  vérités  sublimes.  Ma  mère  est  aussi  la 
tienne,  car  dès  ce  moment  tu  es  mon  frère.  Je  retourne  dans 
les  l égions  où  j’ai  appris  tout  ce  que  Jésus  est  venu  enseigner 
sur  la  terre.  » 

Il  dit,  et  disparait  dans  les  nuages. 

Barnabé-Jose,  lévite  de  l'île  de  Chypre,  était  venu  à Jérusalem 
pour  y célébrer  la  pâque.  Invité  par  la  douceur  de  la  soirée  à 
quitter  sa  demeure , il  s’est  rendu  dans  le  champ  qu'il  possède 
sur  les  bords  du  Jourdain.  Son  regard  s’arrête  avec  une  satis- 
faction douce  et  calme  sur  les  germes  innombrables  que  l’haleine 
du  printemps  a fait  sortir  de  la  terre  et  qui  promettent  une 
moisson  abondante.  Bientôt  Anania  et  Saphira,  que  le  désir  de 
contempler  les  richesses  de  leurs  champs  amènent  sur  cette 
plage,  viennent  se  joindre  à lui.  Après  une  courte  marche,  tous 
trois  arrivent  près  du  ruisseau  de  Cédron.  Avant  de  le  traverser, 
la  belle  Saphira  sonde  plusieurs  fois,  de  son  blanc  bâton,  la  so- 
lidité du  lit  de  cailloux  où  le  ruisseau  rapkle  coule  en  bonds  ir- 
réguliers. Elle  passe  enfin.  Déjà  elle  s’est  assise  sur  une  pierre 
jetée  sur  l’autre  rive;  Ananias  se  place  à ses  côtés,  et  Barnabé  se 
tient  debout  devant  eux.  Les  deux  époux  sont  loin  de  présu- 
mer qu’ils  se  trouvent  près  de  leur  tombe  future,  et  qu’ils  se  re- 
posent sur  la  même  pierre  où  bientôt  viendront  s’asseoir  les 
jeunes  hommes  effrayés  qui  déposeront  leurs  corps  en  ce  lieu 
solitaire  et  se  retireront  sans  avoir  osé  les  bénir  pour  le  grand 
jour  du  réveil  universel  (1). 

Saphira  cueille  une  fleur  et  l’olfre  en  souriant  à son  mari,  que 


(1)  Voir  U notff  du  qnatriémr  rhnnl , p 80.  •'  Tr.) 
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préoccupent  les  épis  qu'il  ne  voit  pas  encore,  et  qui  calcule 
d'avance  le  prix  de  la  moisson  qu'il  espère.  Rarnabé  aussi  se 
voit  à l'époque  où  la  faucille  abat  les  trésors  des  champs,  et  son 
imagination  lui  retrace  les  joies  innocentes  des  moissonneurs 
(|uand,  après  une  brûlante  Journée  de  travail , la  brise  du  soir 
\ient  ranimer  leurs  forces,  et  que,  le  front  couronné  de  ces 
Heurs  d'azur  (|ui  se  mêlent  à l'or  des  épis,  ils  vont  sous  l'ombre 
des  oliviers  se  délasser  par  des  danses  animées  et  des  chants 
liarmonieux. 

Jean  le  Précurseur  et  le  prophète  Élie,  invisibles  à leurs  re- 
gards , se  tiennent  à peu  de  distance  des  époux.  Hélas  ! s'ils 
avaient  daigné  les  avertir  que  la  voix  tonnante  de  l'apôtre  du 
Christ  anéantit  le  mortel  assez  perverti  pour  mentir  devant 
Dieu,  peut-être...  Il  est  impénétrable  le  voile  qui  enveloppe  les 
mystères  de  la  Providence  ; il  ne  tombera  qu'avec  le  dernier 
arrêt  du  dernier  jugement. 

Jean  le  Précurseur  veut  leur  apparaître  ; Élie  l’engage  à ne 
s'occuper  que  de  Rarnabé , qui  voit  sans  envie  d’abondantes 
moissons  près  de  son  champ  rocailleux  et  stérile. 

« Qu'importe  ? dit  Jean  le  Précurseur,  Ananias  et  Saphirasont 
de  futurs  chrétiens  : si  leur  âme  est  moins  pure  que  celle  de 
Rarnabé,  ils  ont,  plus  que  lui,  besoin  d’un  guide,  b 

Et  le  prophète  Élie  répond  : 

n Je  les  ai  vu  peser  dans  la  balance  du  Juge  suprême,  ils  ont 
été  trouvés  trop  légers. ..  La  faveur  que  tu  veux  leur  accorder  ne 
ferait  qu’augmenter  le  poids  de  leur  crime.  » 

« Essayons  du  moins  de  les  sauver  par  quelque  avertissement 
indirect.  » 

O Tu  le  veux , mon  frère , dit  Élie  , apparaissons-leur,  mais 
qu'ils  ignorent  que  nous  sommes  des  ressuscités  du  Christ.  » 

11  dit,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  Salem. 

Rientôt  les  deux  époux  et  Rarnabé  retournent  à la  ville.  En 
passant  près  du  temple,  un  aveugle  et  un  boiteux  implorent  leur 
charité.  Le  lévite  laisse  tomber  sur  leurs  genoux  sa  modeste 
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oiïraiide,  et  sa  gauche  ignore  ce  que  vient  de  faire  sa  droite.  Le 
don  d'Anauias  est  plus  riche,  mais  il  le  Jette  avec  ostentation  et 
d'un  air  dédaigneux  aux  pieds  des  deux  pauvres. 

« Tu  le  vois,  dit  l'aveugle  au  boiteux,  cet  homme  n'est  pas 
digne  de  voir  la  face  d'un  immortel.» 

Jean  le  Précurseur,  qui  a pris  la  forme  d'un  boiteux,  garde  un 
instant  le  silence. 

• Ananias  a été  pesé  devant  toi,  cher  Élie?  » 

« Oui,  mon  frère,  et  voici  ce  que  J'ai  vu  : De  nombreux  chré- 
tiens s'étaient  assemblés  autour  de  Simon-Pierre,  et  lui  remet- 
taient le  prix  de  leurs  héritages,  qu'ils  venaient  de  vendre  au 
proGt  de  la  sainte  communauté.  Barnabé  et  Ananias  étaient  au 
nombre  de  ces  chrétiens.  Le  premier  déposa  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait aux  pieds  de  l’apôtre,  le  second  s’en  réserva  une  partie 
en  déclarant  qu’il  apportait  la  somme  entière.  Et  Pierre  lui  dit  : 
« Pourquoi,  malheureux  Ananias,  as-tu  cédé  à Satan?  C'est  lui 
qui  t'a  suggéré  l'idée  de  mentir  à Dieu,  en  retenant  une  partie 
du  prix  de  Ion  champ;  ce  champ  était  à toi,  tu  étais  le  maître 
de  le  garder  sans  crime,  et  après  l’avoir  vendu,  la  somme  que 
tu  en  as  retirée  était  encore  à toi,  tu  pouvais  en  disposer  à tou 
gré;  lu  as  feint  de  l’offrir  à la  communauté  des  Gdèles;  ce  n'est 
pas  aux  hommes  que  tu  as  menti,  c'est  Dieu  que  lu  as  voulu 
tromper.  » En  entendant  ces  paroles,  Ananias  tomba  mort,  et  les 
nouveaux  chrétiens,  témoins  de  ce  terrible  exemple,  qui  les 
frappa  d'effroi,  emportèrent  les  restes  inanimés  du  menteur  et  les 
jetèrent  au  milieu  de  son  champ.  Bientôt  après  Saphira  se  pré- 
senta ; elle  ignorait  ce  qui  venait  d’arriver  à son  mari,  elle  com- 
mit la  même  faute  et  subit  le  même  châtiment.  La  Jeune  com- 
munauté fut  frappée  d’épouvante,  mais  cette  leçon  terrible 
porta  des  fruits  salutaires.  Voilà  ce  que  l’Éternel  m’a  laissé 
voir  dans  l’avenir.  » 

Barnabé  a quitté  les  deux  époux  et  se  dirige  vers  sa  demeure. 
Jean  le  Précurseur  le  rejoint  et  l'interroge  sur  le  but  de  sa 
course. 
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K Je  viens,  répond  le  lévite,  d'admirer  les  riches  moissons 
que  promet  le  bassin  du  Jourdain , où  moi  aussi  je  possède  un 
coin  de  terre  rocailleux.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  passe  le  seuil  de  sa  porte.  De 
jeunes  et  gracieux  enfants  l’accueillent  avec  des  transports  de 
joie. 

U Bénis-les , bon  étranger , » dit  Barnabé  en  présentant  ses 
fils  à Jean  le  Précurseur,  qui  l’a  suivi. 

Le  ressuscité  pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  innocentes,  et  dit 
d’une  voix  émue  t 

« Vous  aussi , chers  enfants , vous  serez  un  jour  les  témoins 
du  Seigneur.  Quanta  toi,  Barnabé,  ton  champ  produira  cette 
année  des  gerbes  plus  rares  et  plus  maigres  que  jamais.  » 

« Eh  quoi  ! s’écrie  le  lévite  effrayé , l’Éternel  me  retirerait- 
il  sa  bénédiction , à moi  et  à ces  innocentes  créatures  ? » 
n Telle  n’est  pas  l’intention  de  celui  qui  veut  conserver  à ses 
enfants  plus  que  la  vie  de  ce  monde. .. . Elle  est  immense  la  part 
des  biens  qu’il  te  destine.  » 

Il  dit,  et  son  visage  devient  rayonnant.  Frappé  de  surprise, 
le  lévite  le  regarde  en  silence  , et  le  ressuscité  reprend  : 

« Tu  le  connais , le  prophète  aux  pieds  duquel  la  sœur  de 
Lazarre  choisit  la  meilleure  part  ; tu  le  connais , le  prophète 
qui  ressuscita  Lazarre  et  la  fille  de  Jaïrus  et  l’orphelin  de  Naïm... 
Eh  bien  ! ce  grand  prophète  est  sorti  vivant  de  sa  tombe , ta 
seras  un  de  ses  témoins.  Moi  je  le  suis , depuis  le  jour  où 
l’Esprit-Saint  descendit  sur  lui  du  haut  des  cieux , pendant  qu'il 
était  devant  moi  dans  les  ondes  du  Jourdain , et  que  la  voix  du 
Père  me  révélait  la  divine  mission  du  Fils....  » 

Entraîné  par  son  émotion,  Jean  le  Précurseur  se  montre  dans 
tout  l’éclat  de  son  immortalité  ; mais,  craignant  que  le  lévite  ne 
puisse  soutenir  le  ravissement  que  lui  cause  sa  vue , il  s’éloigne, 
et  les  rayons  qui  marquent  son  passage  à travers  les  nuées 
s’affaiblissent  par  degrés  et  disparaissent  au  milieu  du  crépus- 
cule du  soir. 
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Et  les  enfants  s'écrient  : 

« Père  ! regarde,  voici  une  étoile  qui  file...  Mais  où  est-il 
donc  l’étranger  qui  était  venu  avec  toi...?  » 

Pour  la  cinquième  fois , le  soleil  paraît  à l'horizon  oriental, 
depuis  la  matinée  où  il  éclaira  la  résurrection  du  Sauveur,  et 
ses  rayons  ardents  et  purs  annoncent  un  beau  jour  à la  Judée. 

Fatiguée  des  rêves  pénibles  qui  l’ont  agitée  pendant  la  nuit, 
Porcia  se  lève  et  sc  rend  au  jardin  pour  respirer  les  douces 
exh.iluisons  des  fleurs , dont  les  premiers  rayons  du  soleil  en- 
tr’ouvrent  le  calice  embaumé. 

«Encore  un  jour  nouveau  qui  vient  éclairer  le  monde,  dit- 
elle;  mais  dans  mon  ûme  il  fait  toujours  nuit....  O toi  qui  as 
créé  le  jour  et  la  nuit,  ne  daigneras-tu  jamais  te  révéler  à moi? 
Me  kiisseras-tu  sans  cesse  dans  l’incertitude  sur  la  destinée  du 
mort  qui  s’est  enfui  de  sa  tombe  scellée  ?. ..  Serai-je  encore  dans 
les  ténèbres  quand  mon  dernier  soleil  se  lèvera  sur  ma  tête?  et 
quand  il  se  sera  perdu  aussi  dans  la  mer  de  l’éternité,  ce 
dernier  soleil , fera-t-il  enfin  jour  pour  moi?...  Le  peuple  d’Is- 
raël , lui  qui  se  dit  le  peuple  de  Dieu , tremble  devant  la  route 
qui  conduit  à la  mort  et  qu’il  appelle  le  sentier  redouté  de  la 
vallée  des  ténèbres.  La  crainte  et  le  doute  sont  donc  le  partage 
de  tous  les  enfants  de  la  terre,  soit  que  ce  Dieu  les  éclaire  ou  qu’il 
les  abandonne  à eux-mêmes?.,.  Oh!  ne  m’abandonne  pas,  et  je  ne 
craindrai  plus  rien...  Au  milieu  de  l'océan  orageux  du  doute, 
s’élève  un  rocher  inébranlable , et  ce  rocher,  c’est  la  résignation 
à la  volonté  du  Maître  de  l’univers  ; plus  d’une  fois  j’y  ai  trouvé 
un  refuge  salutaire  ; pourquoi  rien  en  ce  moment  ne  peut-il 
calmer  mon  âme  agitée?,..  Suave  parfum  du  printemps,  douces 
nuances  des  fleurs  qu’il  fait  éclore,  réjouissez  mes  sens...  Le 
printemps  n’étale-t-il  pas  toutes  ses  pompes  même  autour  du 
rocher  dans  le  sein  duquel  il  fut  déposé,  Lui  qui,  peut-être, 
ne  dort  plus  parmi  les  morts  ?...  Pourquoi  n’irais-je  pas  visiter 
ce  sépulcre  vide?  peut-être  y trouverais-je  un  de  ses  amis  qui 
daignera  me  parler  de  lui  et  pleurer  avec  moi,  » 
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Et,  sans  songer  que  cette  promenade  matinale  pourrait  blesser 
les  convenances , elle  sort  du  palais  en  ordonnant  à une  de  ses 
esclaves  de  la  suivre  de  loin.  Bientôt  elle  a franchi  les  murs  de 
la  ville , et  s'avance  vers  le  Golgotha. 

Uachel  et  Jémina  ('1)  planent  au-dessus  du  rocher  sépulcral. 
En  apercevant  la  noble  Romaine,  Rachel  dit  à sa  douce  com- 
pagne : 

•c  La  voici , notre  future  sœur  ! A travers  les  sombres  vapeurs 
de  la  terre , elle  gravit  péniblement  vers  le  ciel  ; guidons-la.  » 

Et  les  deux  immortelles  prennent  aussitôt  la  forme  de  jeunes 
pèlerines,  venues  des  îles  de  l’Archipel  pour  célébrer  la  Pâque 
dans  la  ville  sainte  de  la  Judée.  Des  nœuds  de  pourpre  retien- 
nent les  tresses  de  leur  chevelure  ; leurs  mains  sont  armées  de 
légers  bourdons , leur  démarche  est  lente  et  gracieuse.  Parais- 
sant absorbées  dans  de  pieuses  méditations , elles  passent  devant 
Porcia , qui , frappée  de  leur  noble  maintien , leur  adresse  ces 
paroles  : 

« Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  : Cette  tombe, 
(|ue  vous  venez  sans  doute  de  visiter,  serait-elle  l’objet  de  votre 
révei'ie  ? Connaissez-vous  celui  qui  s’y  est  reposé  pendant  trois 
jours?  » 

« Et  que  t’importe  ? répond  Rachel.  Tu  n’es  pas  une  fille  d’Is- 
raël ; non , tu  viens  du  Capitole , tu  es  une  des  souveraines  de 
la  ville  aux  sept  collines.  Laisse-uous,  Hère  Romaine,  ne  le 
raille  pas  de  notre  douleur.  » 

« Moi,  vous  railler?...  Que  la  colère  du  ciel  retombe  sur 
tous  ceux  qui  l’oseraient  ! Il  est  vrai  que  je  suis  la  femme  du 
Préteur , mais  apprenez  à me  connaître.  Cette  tombe  ouverte 
et  vide  est  sacrée  pour  moi.  Le  prophète  qui  y fut  enseveli 
s'est  réveillé  du  sommeil  de  la  mort,  nous  dit-on;  avez-vous 
entendu  parler  de  cette  résurrection  ? » 


(1)  Jéinina  éuil  une  des  trois  filles  que  le  Seigneur  donna  k Job , qu'il  bënit 
de  toutes  ses  bcnédiclions  après  l'avoir  fait  pasicr  pjr  l»s  plus  rudes  rpreuves  de 
la  vie.  f 'oir  le  livre  de  Job,  cliap.  /t2.  (,V.  du  Ti .) 
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F,i  Jéniiiia  répond  : 

« Je  le  vois , tu  n'es  pas  cuuiine  les  autres  fenmies  de  ton 
rang  et  de  ton  peuple  ; tu  adores  encore  les  idoles,  mais  tu  mé- 
rites que  nous  te  parlions  dans  toute  la  simplicité  de  noli  c 
âme.  Oui , nous  savons  que  Jésus  est  ressuscité , et  nous  con- 
naissons la  sainte  femme  qui  l'a  vu  la  première.  » 

« Est-elle  restée  sur  cette  terre  de  souirraiicc , s'écrie  Porcia 
avec  une  joyeuse  surprise , où  l'a-t-il  appelée  à lui  ? » 

« Magdclniiie  vit  encore,  répond  ilacliel.  Triste  et  désolée, 
elle  parcourait  le  sépulcre  où  elle  était  venue  adorer  les  restes 
glacés  de  Jésus...  Comment  te  peindrai-je  ses  transports,  lors- 
qu'il s’offrit  tout-ù-coupà  ses  regards'?...  Elle  enlaça  ses  pieds 
et  les  arrosa  de  larmes....  Il  lui  donna  des  ordres  pour  les 
transmettre  aux  autres  fidèles...  » 

V Arrête  ! s'écrie  Porcia,  arrête,  divine  étrangère,  si  tu  ne  veux 
pas  me  voir  succomber  au  bonheur  que  ton  récit  porte  dans 
mon  âme...  >> 

U Oui,  ménage-la , dit  la  fille  de  Job.  Regarde  comme  elle 
tremble  ; ménage-la , chère  Rachel.  » 

« Rachel  ! répète  Porcia , tu  t'appelles  Rachel  ? Ce  nom  est 
doux  comme  ta  parole  quand  elle  peint  le  ravissement  de  Mag- 
delaine.  Oh  ! conduis-moi  devant  cette  femme  ; que  je  lève  sur 
elle  mon  visage  baigné  de  larmes...  Mais  que  dis-je  ! moi , Ro- 
maine idolâtre , que  puis-je  avoir  de  commun  avec  les  bien- 
heureuses filles  d'Israël?...  Pourquoi  ne  préparez-vous  pas  au 
vainqueur  de  la  mort  une  entrée  triomphale  dans  votre  sainte 
cité?  Pourquoi  ne  lui  formez-vous  pas  un  cortège  qu’ouvriraient 
si  glorieusement  les  statues  d’or  d’Abraham , de  üaniel , de  Job, 
(le  Mo'ise;  et  la  tienne  surtout,  adolescent  audacieux,  toi  qui 
défis  le  plus  terrible  des  géants , toi  qui  délivras  ton  peuple  du 
joug  d’un  roi  furieux  et  insensé?  Pourquoi  ne  célèbrent-ils  pas 
hautement  sa  gloire , les  paralytiques  qui  mai  client , les  sourds 
qui  entendent,  les  aveugles  qui  voient,  parce  qu’il  les  avait  ef- 
fleurés de  son  haleine  ? N'est-il  pas  plus  grand  que  tous  lc.s 
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triomphateurs  qui  ont  gravi  la  roche  du  Capitole , pour  aller 
déposer  leurs  lauriers  ensanglantés  aux  pieds  de  Jupiter  ton- 
nant?... Mais  où  ma  pensée  va-t-elle  s’égarer  ! L'empire  de  Jésus, 
on  me  l’a  dit  souvent , n’est  pas  de  ce  monde...  » 

Elle  dit , et  reste  plongée  dans  une  profonde  rêverie , car  cette 
fausse  gloire  qui  récompense  les  héros  du  sang  qu’ils  ont  versé 
n’est  plus  pour  elle  qu’un  fantôme  hideux.  Jémina  devine  l’objet 
des  méditations  de  la  noble  Romaine;  le  plaisir  que  lui  cause  la 
certitude  que  bientôt  cette  jeune  femme  sera  au  nombre  des 
élus  lui  fait  un  instant  oublier  de  voiler  son  éclat;  mais  elle 
reprend  presque  aussitôt  l’extérieur  modeste  d'une  pèlerine. 
Cette  modestie  cependant  a quelque  chose  de  si  imposant , que 
la  femme  du  Préteur  peut  à peine  maîtriser  sa  surprise  et  son 
admiration.  Touchée  de  son  trouble,  la  fille  de  Job,  qui  déjà 
l’aime  comme  une  sœur,  lui  adresse  de  nouveau  la  parole  ; 

« Tu  le  reconnais  donc  enfin , lui  dit-elle  ; cette  terre  est  trop 
chétive,  trop  misérable  pour  y célébrer  le  triomphe  du  Fils  de 
l’Éternel...  Tu  n’es  plus  la  brebis  égarée  qu’il  fallait  instruire 
de  la  résurrection  du  Messie  pour  l’arracher  à ses  erreurs  ; non, 
tu  es  une  de  ses  filles  chéries...  Les  saintes  femmes  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  le  voir  t’en  diront  sans  doute  bientôt  davantage.  » 

« A moi?»  s’écrie  Porcia  d’une  voix  étouffée. 

« Cesse  de  douter,  répond  Jémina,  et  qu’il  soit  ton  Dieu, 
ton  Sauveur,  celui  qui  est  mort  pour  toi.  » 

Et,  posant  la  main  sur  la  tête  de  la  noble  Romaine , elle  la 
bénit. 

« Qui  que  tu  sois,  dit  Porcia,  sois  mon  guide;  conduis-moi 
au-devant  du  Dieu  que  mon  cœur  appelle.  » 

Et  Rachel  prend  la  parole  à son  tour  : • 
n Sais-tu,  chère  Porcia,  que  Jésus  a ressuscité  un  grand 
nombre  d’élus  morts  depuis  long-temps , et  que  ces  ressuscités 
apparaissent  aux  mortels  qui  le  chérissent  sincèrement  ? » 

Elle  dit,  et  Porcia  répond  : 

«Inconcevables  pèlerines,  donnez-moi  du  moins  le  temps 
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de  rassembler  mes  esprits  ; ne  m'apprenez  pas  tant  de  choses 
merveilleuses  à la  fois.  Il  est  ressuscité?...  D'autres  morts  se 
sont  réveillés  avec  lui  et  apparaissent  aux  faibles  mortels...  Oh  ! 
qu'il  soit  à jamais  gloriOé  le  jour  solennel  qui  éclaire  tant  de 
merveilles  !...  » 

« Rends-toi  en  Galilée,  reprend  Rachel;  là  tu  verras  le  Christ, 
ou  du  moins  quelques-uns  des  siens  chargés  d'achever  ton  sa- 
lut... Nous  nous  retrouverons  plus  tard  ; pour  l'instant  il  faut 
nous  séparer.  » 

a Avant  de  me  quitter,  daignez  du  moins  m'apprendre  qui 
vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Un  pressentiment  secret  me  dit 
que  vous  ne  devez  pas  appartenir  à la  terre....  Achevez  de 
dissiper  le  nuage  qui  voile  encore  le  jour  nouveau  que  vous  avez 
fait  luire  sur  moi , et  Dieu  vous  paiera  au  centuple  le  bien  que 
vous  m'aurez  fait.  » 

Les  deux  ressuscitées  conduisent  la  noble  Romaine  à l’entrée 
de  la  voûte  du  sépulcre,  s'y  prosternent  avec  elle,  et  lui  font 
réciter  cette  prière,  que  Jésus  lui-même  a enseignée  à se& 
élus  : > 

« O toi , notre  Père  céleste  ! que  ton  nom  soit  sanctifié  et 
que  ton  royaume  nous  arrive.  Que  ta  volonté  soit  faite  dans  les 
deux , qu'elle  soit  faite  sur  la  terre.  Pourvoie  à nos  besoins  de 
chaque  jour,  et  pardonne-nous  nos  fautes  comme  nous  pardon- 
nons à ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  enveis  nous.  Garan- 
tis-nous  de  toute  tentation , et  délivre-nous  du  mal,  car  à toi  est 
l'empire,  la  puissance  et  la  gloire.  » 

Aux  derniers  mots  de  cette  prière,  les  deux  immortelles  s'en- 
veloppent d'une  lumière  céleste , s'élèvent  au-tlessus  du  sépul- 
cre , et  se  perdent  dans  les  nuages  ; mais,  dans  leur  vol  rapide, 
elles  se  détournent  plus  d'une  fois  vers  la  jeune  pa'ienne,  qui  est 
restée  prosternée  dans  la  poussière. 

Animée  d'une  vie  nouvelle,  Porcia  se  lève,  et,  légère  comme 
la  jeune  feuille  qu'une  brise  embaumée  détache  de  l’arbuste  et 
pousse  dans  le  désert,  elle  retourne  à Jérusalem,  en  répé- 
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tant  la  prière  que  les  deux  iniinorleHes  viennent  de  lui  ap- 
prendre. 

Béor  était  un  de  ces  êtres  malheureux  qu'une  sensibilité  trop 
vive , un  penchant  funeste  aux  rêveries  mélancoliques  rendent 
insensibles  aux  biens  dont  ils  jouissent , et  ingénieux  à se  créer 
des  maux  imaginaires  ; aussi  Béor  a-t-il  toujours  évité  ses  sem- 
blables. La  solitude  est  un  besoin  pour  lui  ; ses  nuits  s'écoulent 
sans  sommeil,  et  de  sombres  méditations  occupent  ses  Journées. 
Éclairé  par  le  pâle  reflet  d'une  lampe  qui  brûle  à l'entrée  de  sa 
cabane,  où  jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil,  le  malheureux 
solitaire  vient  d'achever  ua  frugal  repas , qui  n'a  point  inter- 
rompu le  cours  de  ses  lugubres  pensées. 

« Va,  mon  âme  désolée,  se  dit-il  à lui-même,  va  te  perdre  de 
nouveau  dans  les  gouffres  dont  tu  cherches  vainement  à sonder 
la  profondeur!  Ne  faut-il  pas  que  tout  soit  ainsi?...  Mais  pour- 
quoi ?...  Je  le  demande  souvent,  je  le  demande  toujours,  et  rien 
ne  me  répond  dans  les  deux,  rien  ne  me  répond  sur  la  terre  !... 
Oui , il  ne  me  reste  pas  même  la  consolation  de  croire  qu'en  ef- 
fet tout  ce  qui  est  doit  être  ainsi....  Et  lors  même  qu'elle  serait 
vraie , cette  nécessité  inflexible , pourquoi  choisit-elle , parmi 
cette  pauvre  espèce  humaine  qui  nage  au  hasard  dans  les  flots 
du  temps,  quelques  individus  isolés  pour  les  saisir  de  son  bras 
de  fer,  les  élever  au-dessus  de  ces  flots,  et  les  jeter,  brisés  et 
anéantis , sur  un  rivage  hérissé  de  noirs  rochers?...  J'ai  reçu  la 
vie  sans  recevoir  la  lumière  ; j'ai  vécu  long-temps  aveugle  ; un 
prophète  est  venu,  il  a ouvert  mes  yeux,  il  a répandu  une  clarté 
éblouissante  dans  mon  âme....  Mes  yeux  voient  toujours  le  so- 
leil ; mais  les  ténèbres  de  mon  âme  sont  devenues  plus  épaisses 
que  jamais,  car  il  est  mort,  le  plus  grand  des  prophètes!... 
Qu'ai-je  besoin  de  voir  maintenant,  et  que  m'importent  les  rayons 
qui  font  éclore  les  fleurs  qui  couvrent  la  vallée  de  Saron  ? Que 
m'importe  le  doux  charme  du  crépuscule  du  soir  et  la  beauté 
imposante  d'un  ciel  étoilé?  Que  m'importent  toutes  les  mer- 
veilles de  la  création  ? Mon  cœur  est  aujourd'hui  plus  aveugle 
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que  mes  yeux  ne  l'étaient  naguère,  car  vous  le  savez,  anges  du 
Très-Haut , Jésus  n'est  plus  ! » 

Ainsi  pensait  Béor,  quand  un  vieillard , épuisé  de  fatigue , se 
présente  devant  lui , et  dit  : • 

« Je  viens  te  demander  un  abri  et  un  peu  de  nourriture.  Hé- 
las ! je  suis  plus  âgé  et  plus  malheureux  que  toi.  » 

« Oui , tu  es  plus  âgé , mais  tu  ne  saurais  être  plus  mal- 
heureux. N’importe,  bois  dans  ma  coupe;  il  m’est  plus  facile 
qu'à  toi  d'aller  la  remplir  de  nouveau  à la  fontaine.  Prends  de 
ce  pain,  c’est  tout  ce  que  je  possède;  cela  suffit  pour  moi, 
mais  je  regrette  de  n’avoir  pas  quelque  chose  de  mieux  à t'of- 
frir. » 

« Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard , que  tu  n'es  impi- 
toyable que  pour  toi.  Je  te  connais,  Béor,  j’ai  été  témoin  de  tou- 
tes les  actions,  de  tous  les  événements  de  ta  vie.  d 
a Alors  tu  dois  savoir  qu’il  n’a  pas  été  en  mon  pouvoir  de 
vaincre  la  sombre  mélancolie  qui  m’accable.  Ne  crois  pas  pour- 
tant qu’elle  soit  vague  et  sans  motifs  : des  infortunes  comme 
les  miennes  briseraient  le  cœur  le  plus  joyeux.  Aveugle  depuis 
ma  naissance , j’ai  passé  les  plus  belles  années  de  ma  vie  sans 
voir  le  jour.  Un  prophète  a ouvert  mes  yeux,  mais  mon  esprit  est 
resté  aveugle  ; car  il  ne  saurait  comprendre  ce  prophète , qui 
opère  des  miracles  et  qui  périt  victime  de  ses  lâches  ennemis.... 
Au  reste,  que  puis-je  espérer  ici-bas  ? La  douleur  n’est-elle  pas 
l'unique  souveraine  du  présent.  Tunique  messagère  de  l'avenir  ? 
Et  le  Juge  suprême  n’est-il  pas  plus  sévère  pour  moi  que  pour 
tons  les  autres  enfants  de  la  terre?...  Je  ne  maudis  pas  le  jour 
de  ma  naissance  ; mais,  je  te  l’avoue , je  voudra'is  ne  pas  être , je 
V oiidrais  n’avoir  jamais  été.  » 

Il  se  tait , et  le  vieillard  répond  ; 

« Tu  oublies,  Béor,  qu’à  l’instant  où  tu  t'y  attendais  le  moins, 
il  t'ouvrit  le  parvis  de  son  sanctuaire , et  te  permit  de  le  voir, 
ce  monde  si  beau , qu’éclaire  son  soleil  et  que  fertilise  sa  béné- 
diction. N’éprouvas-tu  pas  alors  un  ravissement  inconnu  aux 
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mortels  qui  depuis  leur  naissance  se  sont  accoutumés  à contem- 
pler tant  de  merveilles?  Et  ne  te  dévoila-t-il  pas  une  partie  des 
secrets  de  l'éternité,  au  moment  où  il  te  dit  : Je  suis  le  Fils  du 
Tout-Puissant?....  Cesse  de  le  croire  malheureux;  le  Messie  a 
daigné  se  révéler  à toi , il  t'a  prédestiné  à êti  e un  de  ses  té- 
moins. » 

O Oh  ! tais-toi , tais-toi , murmure  Béor  ; ne  m’entraîne 
pas  ainsi  vers  des  précipices  nouveaux  : lors  même  que  tu  se- 
rais un  ange , je  te  demanderais  encore  : De  quel  droit  oses-tu 
expliquer  les  secrets  de  la  Providence  ? Car,  que  peut-il  y avoir 
de  plus  inconcevable,  pour  l'intuition  des  créatures  mortelles 
ou  non , que  cetie  intuition  que  tu  viens  de  prêter  à Dieu , et 
qui  l’accuse  de  faire  des  malheureux  pour  les  soulager  plus  tard 
et  ailleurs,  afin  qu’ils  glorifient  sa  puissance  et  sa  bonté?...  Mais 
tu  n’es  qu’un  homme  semblable  à moi  ; comment  pourrais-je  te 
croire  doué  d’une  pénétration  qui  me  parait  impossible , même 
chez  les  anges  ? » 

« Malheureux  sceptique,  si  tu  ne  vas  pas  jusqu’à  douter 
de  la  vie  éternelle,  tu  dois  savoir  que,  pour  y arriver,  il  faut 
monter  les  degrés  qui  nous  y mènent.  Si  Dieu,  par  rapport  à lui, 
nous  envoie  des  afflictions , peut-il  avoir  un  autre  but  que  celui 
de  nous  récompenser,  et  peut-il  récompenser  là  où  il  n’y  a ni 
luttes  ni  souffrances?  Pauvre  atôme  de  poussière,  la  miséricorde 
divine  t’a  jeté  sur  une  mer  immense  dont  une  seule  goutte  t’inon- 
dera de  déiiees  ineffables.  » 

« Tes  paroles , bon  vieillard , rafraîchissent  mon  âme  alté- 
rée.... Je  veux  bien  croire  avec  toi  que  Dieu  n’afflige  que  ceux 
qu’il  aime  ; mais  de  quel  droit  pourrais  je  espérer  d’être  un  de 
ses  élus  que  le  malheur  doit  préparer  aux  gloires  célestes  ? » 

« Tu  es  un  de  ses  élus , et  bientôt  tu  ne  pourras  plus  en 
douter.  Un  jour  nouveau  s’élève  sur  ton  âme  ; déjà  je  vois  briller 
ses  premières  lueurs....  Prions  ensemble,  afin  qu’il  te  trouve 
digne  du  bonheur  qu’il  te  prépare.  » 

Tous  deux  se  prosternent,  et  le  vénérable  vieillard  prononce 


Digitized  by  Google 


CHANT  XV. 


409 


cette  fervente  prière,  que  Béor  répète  avec  lui  d'une  voix  alté- 
rée par  la  surprise  et  l’admiration  : 

O O toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  grâces  te  soient  ren- 
dues de  toutes  les  misères  que  tu  m’as  envoyées,  afin  que  plus 
tard  je  puisse  mieux  apprécier  les  effets  de  ta  miséricorde  ! Je 
lève  ma  tède  avec  reconnaissance  vers  le  ciel , car  tu  as  voulu 
que  mes  yeux  fussent  aveugles,  et  que  le  sombre  voile  de  la  tris- 
tesse enveloppât  ma  vie.,..  Le  Sauveur  est  venu,  il  a déchiré 
ce  sombre  voile , et  l’espérance , jeune  et  brillante  comme  tout 
ce  qui  vient  du  ciel , est  entrée  dans  mon  âme.  Qu'il  soit  glori- 
fié , le  Dieu  de  miséricorde  qui  aura  pitié  de  nous  quand  elle 
sonnera,  l’heure  terrible  où  les  entrailles  de  la  plus  tendre  des 
mères  resteront  muettes  devant  les  angoisses  du  plus  cher  de 
ses  Fils.  Qu’il  soit  glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  m’a  rendu 
aveugle  en  me  jetant  sur  cette  terre  ; qui  m’a  abreuvé  de  lar- 
mes , et  qui  a mis  dans  mon  cœur  la  tristesse  et  le  doute , afin 
de  nous  faire  comprendre  que  nous  ne  sommes  rien  sans  son 
secours.  Sois  glorifié  aussi,  divin  prophète,  dernier  espoir  d’Is- 
raël. » 

Béor  interrompt  brusquement  cette  prière , et  s’écrie  : 

« Oublies-tu  que  Jésus  est  mort?..,.  » 

« Il  est  vivant , » répond  le  vieillard. 

Et,  s’entourant  tout-à-coup  de  rayons  célestes,  il  ajoute,  de 
la  voix  d'un  immortel  : 

O Oui , Jésus  est  ressuscité  ! Je  suis  un  de  ses  témoins , je 
suis  Job  ! Tu  sais  maintenant  que  j’ai  souffert  plus  que  toi.  Je 
bénis  mes  souffrances  d’un  jour  ; elles  m’ont  valu  la  vie  éter- 
nelle !» 

Béor  veut  lever  ses  bras  vers  le  ciel  ; il  n’en  a pas  la  force  ; 
Job  les  lui  soutient,  comme  jadis  les  amis  de  Mo'ise  soutinrent 
les  bras  de  ce  prophète  pour  assurer  la  victoire  au  peuple  d’Is- 
raël. 

Le  ressuscité  s’est  élevé  par  degrés  au-dessus  de  la  terre , et 
adresse  cet  adieu  au  frère  de  son  choix  : 
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« Au  nom  du  divin  Mort  qui  vivra  éternellement,  je  te  le  dis. 
l’aveugle  né  n’a  pas  reçu  l’existence  pour  le  punir  des  fautes  de 
sa  race,  mais  pour  être  un  témoignage  éclatant  de  la  puissance 
et  de  la  bonté  de  Dieu.  » 

Il  dit,  et  disparait  aux  yeux  de  Béor,  qui , tremblant  de  sur- 
prise et  de  bonheur,  reste  immobile  à sa  place. 

Abraham  et  Moïse  planent  sur  la  foule  qui  remplit  le  temple , 
et  leurs  regards  y cherchent  en  vain  un  mortel  digne  de  devenir 
le  frère  de  leur  choix.  Un  jeune  homme,  appuyé  contre  une  co- 
lonne, attire  enfin  leur  attention.  Son  maintien  est  grave  et  rê- 
veur . une  ardente  piété  brille  dans  ses  yeux.  Toutes  ses  pen- 
sées appartiennent  au  Dieu  que  glorifie  en  ce  moment  le  métal 
dont  le  son  éclatant  se  mêle  tantôt  au  tumulte  des  batailles  et 
aux  chants  de  victoire,  et  tantôt  aux  hymnes  sacrés  qui  célèbrent 
les  saints  mystères  des  autels.  La  trompette  se  tait,  et  les  accords 
des  harpes  accompagnent  les  voix  mélodieuses  qui  chantent  ce 
saint  cantique  : 

« Mont  sacré  ! céleste  Moria  ! c’est  toi  qui  portes  vers  les 
nues  le  portique  de  Sion , plus  cher  à l’Élernel  que  toutes  les 
autres  demeures  de  Jacob  ! C’&st  dans  tes  murs , ô cité  sainte  ! 
que  le  Seigneur  se  glorifie.  » 

Abraham  et  Moïse,  qui  lisent  dans  la  pensée  du  jeune  homme, 
se  proposent  de  lui  apparaître , et  le  suivent  lorsqu’il  quitte  le 
temple. 

A peine  sont-ils  arrivés  au  pied  de  la  montagne  de  Moria,  que 
Gabriel  descend  des  nuages,  et  dit  : 

« Ne  vous  montrez  pas  à cet  enfant  d'Israël.  Plus  tard,  le  Sei- 
gneur lui-même  dessillera  ses  yeux.  » 

« Messager  de  Dieq,  dit  Moïse,  apprends-nous  du  moins  quel 
est  riieureux  mortel  qu’une  pareille  faveur  attend.  » 

Et  Gabriel  répond  ; 

« Tournez  vos  regards  vers  Damas.  11  traverse  ces  plaines 
fertiles,  l’ennemi  acharné  de  la  loi  nouvelle;  égaré  par  la  fu- 
reur, il  rassemble  des  troupes  nombreuses,  et  répand  autour  de 
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lui  le  meurlre  el  le  carnage...  Un  rayon  céleste  frappe  sa  vue... 
Regardez;  il  tombe  la  face  contre  terre....  Écoutez;  une  voix 
d’en  haut  lui  dit  : Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu 
ainsi  (1)  ? Et  Saul  répond  : Toi  qui  me  parles,  qui  e.s-tu?  Et  la 
voix  reprend  : Je  suis  Jésus,  celui  qui  siège  à la  droite  de  l'É- 
ternel  !...  Les  compagnons  de  Saul  le  conduisent  à Damas,  car 
il  est  devenu  aveugle,  celui  que  le  Sauveur  a subitement  éclairé 
de  sa  lumière  divine , aGn  de  lui  prouver  ce  qu'il  faudra  qu'il 
soufl're  pour  devenir  son  témoin  devant  les  Gentils....  Ne  crai- 
gnez rien  pour  Saul  : le  Saint-Esprit  descendra  sur  lui,  la  vue 
lui  sera  rendue  ; il  recevra  le  baptême , et  prêchera  partout  la 
gloire  et  la  puissance  du  Fils  de  l’Éternel.  » 

Ainsi  parle  Gabriel. 

Abraham  joint  les  mains,  et  dit  : 

n Que  toutes  les  générations,  que  tous  les  séraphins  des  deux 
se  courbent  devant  toi.  Créateur  de  l'inGni  ; que  toutes  les  bou- 
ches chantent  tes  louanges,  toi  qui  es  la  gloire  de  ton  père , toi 
qui  es  l’unique  héritier  de  la  magniGcence  céleste.  » 

Moïse  suit  le  futur  apôtre,  et  sa  pensée  le  voue  ainsi  au  service 
du  Christ  : 

« Que  le  Seigneur  te  donne  la  force  de  renverser  les  puis- 
sants qui  s’élèveront  contre  lui  ; qu’il  te  donne  l’éloquence  en- 
traînante des  grands  orateurs  de  ce  monde , et  la  douceur  per- 
suasive des  anges.  Mais  que  surtout  il  remplisse  ton  cœur  de 
cet  amour  qui  préfère  la  connaissance  de  Dieu  à toutes  les 
sciences  de  la  terre  ; qui  ne  demande  rien  pour  soi  et  ne  désire 
point  le  mal  d'autrui,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  l'injustice, 
mais  dans  la  vérité  qu'il  cherche  le  bonheur  ; de  cet  amour  que 
la  colère  n’altère  jamais,  et  qui  ne  connaît  ni  l’envie,  ni  le  dé- 
dain, ni  l'orgueil  ; de  cet  amour,  enGn,  qui  naît  de  la  foi,  sup- 
porte, souffre  et  espère  tout  ; que  rien  ne  saurait  ni  lasser,  ni 

(1)  Foir  Actes  des  Apôtres»  cliup.  9.  Tout  cc  que  Klopstock  dit  ici  de  .saint  Paul 
qui,  a?aut  sa  conversion  à la  foi  cbrëlienne,  s'appelait  Saul,  est  un  extrait  (idèle 
des  livres  saints.  (.V.  du  Tr.) 
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épuiser  ; qui  embrasse  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  se  rattache 
à la  vie  éternelle!  Que  cet  amour,  que  les  siècles  futurs  appelle- 
ront charité  chrétienne,  soit  ton  partage.  N’oublie  jamais  qu'elle 
est  pure  et  sans  tache,  la  communauté  nouvelle,  cette  digne  fian- 
cée du  divin  époux  qui  l'a  lavée  de  son  sang,  de  ce  sang  dont  la 
voix  est  plus  puissante  que  celle  du  sang  d'Abel,  et  qui  pourtant 
ne  demande  pas  vengeance.  Non,  elle  demande  grâce,  cette  voix 
qui  fait  tressaillir  le  mont  Sinaï.  » 

Saul  disparaît  dans  les  rues  de  Jérusalem  ; les  deux  ressus- 
cités se  dirigent  vers  la  cime  du  Thabor,  et  Gabriel  les  suit. 

Elkanan  et  le  jeune  Boa  viennent  d'entrer  dans  le  jardin  de 
Samma.  L’infortuné  père  de  Bénoni  les  accueille  avec  une  séré- 
nité bienveillante;  pour  consoler  le  vieillard  aveugle , il  oublie 
ses  propres  chagrins.  Assis  à leurs  pieds  sur  le  gazon  fleuri , et 
à l'ombre  des  arbres  que  son  père  a plantés  le  jour  de  sa  nais- 
sance , Joël  écoute  avec  un  tendre  intérêt  leurs  plaintes  tou- 
chantes sur  la  mort  de  Jésus,  que  lui  aussi  déplore  dans  toute  la 
sincérité  de  son  âme. 

Trois  ressuscités  s’attachent  aux  nuages  que  la  lune  argente 
et  que  la  brise  du  soir  pousse  doucement  vers  Jérusalem. 

Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  célestes,  dit  à la  sœur 
de  Lazarre  : 

« Je  vais  me  montrer  à mon  père  bien  aimé , à mon  frère 
chéri....  Tu  gardes  le  silence,  Siméon?...  N'ont-ils  pas  assez 
versé  de  larmes?  N'ont-ils  pas  vidé  jusqu'à  la  lie  le  calice  du 
malheur  ? Ne  nous  est-il  pas  encore  permis  de  mettre  un  terme 
à leurs  soulfrances  ? > 

Et  Siméon  répond  : 

« Nous  pouvons  leur  apparaître  ; Marie  jouira  de  leur  ravis- 
sement sans  se  montrer  à leurs  regards  ; mais  surtout,  cher  Bé- 
noni , noublie  pas  de  voiler  ton  éclat , trop  vif  pour  des  yeux 
mortels.  » 

11  dit,  et  tous  trais  descendent  dans  le  jardin  de  Samma. 
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Elkanan  raconte  à ses  amis  qu’il  vient  de  visiter  la  tombe 
de  son  frère. 

« Hélas  I lui  dit  Joël , tu  as  été  gémir  sur  la  pierre  qui  cou- 
vre les  restes  de  Siméon , et  moi  j’ai  pleuré  sous  les  voûtes  lu- 
gubres où  dort  mon  Bénoni...  Que  n’avons-nous  été  prier  dans 
le  sépulcre  de  Jésus....  le  plus  saint  des  morts!...  Peut-être  au- 
rions-nous vu....  Ciel!  s’écrie-t-il  toul-à-coup , quelle  estcette- 
clarté  subite,  éblouissanie  ?....  » 

« Dieu  de  miséricorde  ! nous  envoies-tu  un  de  tes  messa* 
gers  ? 1)  dit  Samma  en  se  prosternant. 

« Que  vois -tu,  cher  Samma?  demande  l’aveugle;  parle, 
conduis-moi  au-devant  de  l’apparition.  » 

« Te  conduire?....  Hélas!  J’ai  à peine  la  force  de  me  soute- 
nir moi-même.  » 

• 

Le  vieillard  appelle  le  jeune  Boa;  mais  l’enfant,  saisi  de  ter- 
reur, s’est  caché  près  d’un  arbre  dont  il  enlace  le  tronc,  et 
l’aveugle  supplie  de  nouveau  ses  amis  de  lui  dire  ce  qu’ils 
voient.  Joël  retrouve  le  premier  assez  de  calme  pour  lui  ré- 
pondre : 

« Là,  tout  près  de  nous,  dit-il,  sur  le  plus  beau  des  arbres 
que  mon  père  a plantés  le  jour  de  ma  naissance , je  vois  un 
adolescent  au  sourire  d'ange.  L’éclat  dont  il  brille  est  doux 
comme  les  rayons  argentés  de  la  lune,  o 

L’aveugle,  qui  seul  est  resté  inaccessible  h la  crainte,  inter- 
pelle cet  être  surnaturel,  dont  il  sent  la  présence  ; 

« O toi  que  je  ne  puis  voir,  je  t’en  conjure , parle  ! qui 
es-tti?  » 

« Un  messager  du  ciel , « répond  Bénoni. 

Joël  reconnaît  la  voix  de  son  frère;  il  pousse  un  cri  de  surprise, 
cbancèle  et  tombe.  Bénoni  le  reçoit  dans  ses  bras,  le  presse  sur 
son  cœur,  et  lui  donne  ainsi  la  force  de  supporter  l’excès  de  sa 
joie.  Tous  deux  s'approchent  de  leur  père,  qui  vient  de  tomber 
la  face  contre  terre  ; ils  le  relèvent,  et  le  placent  sur  un  siège  de 
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mousse.  Rassuré  {)ar  un  sourire  de  Bénoui,  le  jeune  Boa  s’ap- 
proche de  l’aveugle , et  le  conduit  auprès  de  ses  amis. 

« Maintenant,  s’écrie  Elkanan  avec  une  pieuse  exaltation, 
maintenant  je  puis  descendre  dans  la  tombe.  Si  mes  yeux  n’ont 
pu  voir  un  envoyé  du  ciel,  mes  oreilles  du  moins  pourront  en- 
tendre sa  voix.  Parle , cher  Bénoni , je  t’écoute  ; insiruis- 
nous.  » 

Et  Bénoni répond  : 

• Un  plus  digne  que  moi  vous  donnera  les  enseignements 
que  vous  me  demandez....  O mes  amis  bien  aimés!  calmez  vos 
, esprits,  préparez-vous  à de  nouvelles  merveilles....  » 

Pendant  qu’il  prononce  ces  mots,  Joël  cueille  des  fleurs,  les 
porte  à ses  lèvres,  et  les  jette  sur  l’empreinte  des  pas  de  son 
frère.  Bénoni  lui  sourit  avec  tendresse , et  demande  à l’aveugle 
s’il  se  seul  la  force  de  supporter  la  présence  de  Siméon. 

« Qu’il  vienne,  oh!  qu’il  vienne!  s'écrie  Elkanan;  et  vous, 
Samma,  Joël,  et  loi.  Boa,  soyez  forts  : que  votre  terreur  n’ar- 
rête pas  plus  long-temps  mon  frère  bien  aimé....  Siméon!  Si- 
méon! viens,  oh!  viens!...  Ici-bas,  mes  yeux  ne  te  verront  point; 
mais  quand , à travers  les  sombres  vallées  de  lu  mort,  j’entrerai 
dans  les  célestes  régions  de  la  lumière,  je  te  verrai,  car  là  il  n'y 
a point  d’aveugles  ! • 

Enveloppé  d’un  rayon  de  lune  qui  adoucit  son  éclat,  Siméon 
apparaît  tout-à-coup,  et  ces  paroles  s’échappent  de  sa  bouche  im- 
mortelle ; 

« Le  Christ  est  ressuscité  ; sa  toute-puissance  a fait  sortir  les 
morts  de  leurs  tombeaux  ! Ils  apparaissent  aux  mortels  chers  à 
leurs  cœurs,  et  lui-même  se  montrera  aux  fidèles  appelés  à mou- 
rir pour  lui.  Cependant,  avant  qu’il  ne  retourne  vers  son  père ,. 
cinq  cents  fidèles  le  verront  à la  fois.  Puissiez-vous  être  au 
nombre  de  ces  bienheureux  ! Sauveur  du  monde.  Dieu  de  mi- 
séricorde ! daigne  les  combler  de  cette  bénétliction.  ■ 

« T’ai-je  bien  entendu,  mon  frère?  demande  Elkanan;  tu 
es  ressuscité  avant  le  réveil  universel?...  Combien  mon  cœur  a 
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soif  de  te  voir  ! mais,  hélas  ! Jésus  lui-méine  resterait  invisible 
pour  mes  yeux  éteints....  Jamais  le  malheur  qui  pèse  sur  moi 
ne  m'a  paru  aussi  lourd.  Mais  que  dis-je  ! ai-je  le  droit  de  me 
plaindre  quand  j'entends  la  voix  de  mon  frère,  quand  cette  voix- 
me  parle  du  Christ  et  de  sa  gloire?...  Un  seul  mot  encore , Si- 
méon  : t'est-il  permis  de  parler  des  deux  et  de  leurs  saints  mys- 
tères ? » 

« Non,  aucun  mortel  ne  doit  les  connaître  : telle  est  la  vo- 
lonté de  celui  qui  donne  la  récompense  pour  prix  de  l'épreuve  ; 
de  celui  qui  a séparé  les  mondes,  et  qui  cependant  les  réunit  tous 
dans  l'harmonie  céleste  de  l'infini , comme  il  réunit  toutes  les 
jouissances  de  l'éternité  dans  la  béatitude  des  élus.  Oui , en 
comparant  la  création  palpable  aux  sens  des  mortels  avec  le 
bonheur  des  purs  esprits , cette  création  immense  et  sublime 
n'est  qu'une  ombre  vaine  et  passagère....  Sachez,  surtout, 
qu’une  des  plus  hautes  gloires  du  Rédempteur  est  basée  sur 
l’humilité.  Devant  ce  mystère,  notre  pensée  s’arrête  et  recule... 
Votre  crainte  est  sage  ; ne  cherchez  jamais  à pénétrer  ce  qui 
échappe  même  à l'intuition  des  immortels.  Goûtez  en  paix  la  fa- 
veur dont  vous  jouissez  en  ce  moment  ; Béuoni  et  moi,  nous  ne 
sommes  pas  seuls  ici  : la  belle  âme  de  la  sœur  de  Lazarre  est 
avec  nous,  et  partage  notre  ravissement.  » 

« Marie  est  morte,  s'écrient-ils  tous  trois  à la  fois,  et  pour- 
tant Marie  nous  voit,  nous  entend  ; elle  sait  donc  aussi  que  son 
bonheur  augmente  le  nôtre  ? » 

« Qu’elle  est  immense,  ta  bonté.  Père  céleste!  dit  Joël;  tu 
permets  à Siméon  de  se  montrer  à son  frère , et  tu  m’envoie.s 
mon  Bénoni  ! » 

Et  Samma  ajoute  d’un  ton  solennel  : 

« Dieu  de  l’univers  ! comment  aurais-je  jamais  osé  espérer 
qu’une  clarté  céleste  viendrait  éclairer  les  derniers  instants  do 
ma  vie  terrestre,  qui  fut  si  sombre,  si  triste  !...  Égaré  d’abord 
par  une  noire  mélancolie,  je  ne  voyais  autour  de  moi  que  ténè- 
bres , abîmes  et  labyrinthes , et  l’avenir  ne  me  promettait  que 
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terreurs  el  souffrances.  Alors  l’esprit  du  mal  devint  le  maître 
absolu  de  mon  âme , et  je  lançai  mon  propre  fils  contre  le  ro- 
cher, qui  se  teignit  de  son  sang!...  Hélas!  Je  ne  croyais  avoir 
retrouvé  l'usage  de  la  raison  que  poQr  passer  dans  les  larmes 
le  reste  de  ma  vie , et  le  ciel  m’envoie  la  plus  douce  des  conso- 
lations : il  me  rend  mon  Rénoni....  Enfant  chéri,  tu  vas  retour- 
ner dans  les  cieux,  mais  tu  resteras  présent  à ma  vue,  à ma  pen- 
sée ; et  quand  nous  nous  retrouverons  au  delà  de  la  tombe , je 
croirai  que  nous  n’avons  Jamais  été  séparés....  Maintenant,  ô 
mon  fils  bien  aimé  ! donne-moi  ta  bénédiction.  » 

«<  Moi,  te  bénir!  répond  Bénoni;  moi,  ton  enfant,  ton  der- 
nier né  ? » 

« La  mort  t’a  fait  mon  aîné  ; dans  les  cieux,  je  suis  ton  fils, 
car  une  heure  de  la  vie  éternelle  donne  plus  de  sagesse,  plus 
de  vertus  que  des  siècles  entiers  passés  dans  ce  rêve  agité  que 
termine  le  sommeil  de  la  tombe.  » 

Bénoni  lève  ses  mains  Jointes  vers  le  ciel  ; un  éclat  plus  vif 
l’entoure , et , d’une  voix  tremblante  d'émotion  et  d'amour  cé- 
leste, il  prononce  ces  saintes  paroles  : 

« Qu’il  le  vienne  bientôt , ce  dernier  sommeil , 6 mon  père 
chéri  ! et  qu’il  soit  doux  et  calme  pour  toi  comme  il  l’a  été  pour 
Siméon.  •> 

« Cher  Bénoni,  soupire  Joël,  et  moi  aussi  je  te  deman- 
derais ta  bénédiction,  si  Je  ne  craignais  pas  que  tu  ne  me  voues 
à rester  long-temps  encore  sur  la  terre.  » 

« Tu  crains  donc  une  récompense  trop  grande?  répond 
Bénoni.  Plus  l’arbre  du  bien  s’enracine  profondément  ici-bas, 
plus  sa  cime  s'élève  haut  dans  les  cieux,  où  il  répand  son  ombre 
bienfaisante....  Veux-tu  que  Je  te  bénisse?  » 

Joël  se  prosterne , et  le  Jeune  immortel  pose  sa  main  rayon- 
nante sur  le  front  brûlant  de  son  frère. 

« Reçois-la  donc,  dit-il,  la  bénédiction  du  Très-Haut  et  la  vie 
éternelle  que  J’appelle  sur  toi;  que  le  Dieu  qui  a réveillé  Jé- 
sus te  conduise  près  de  lui.  » 
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Le  jeune  Boa , qui  s'était  caché  sous  un  pan  de  la  robe  d’El- 
kanan,  se  découvre  la  tête,  regarde  autour  de  lui,  et  dit  : 

« Les  visions  ont  disparu....  '> 

Joël  se  relève,  et  ses  yeux  se  fixent  sur  les  nuages, 
c Si  tu  es  encore  parmi  nous,  âme  pure  et  naïve  de  Marie,  va 
dire  à Bénoni,  va  dire  à Siméon,  qu'ils  ont  fait  passer  dans  mon 
âme  toutes  les  béatitudes  du  ciel.  » 

Il  dit,  et  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père. 

As.sise  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean,  Marie  contemple 
le  tableau  imposant  du  soleil  couchant.  Peu  à peu  tous  les  phé- 
nomènes de  la  lumière  réfractée  disparaissent  ; l'étoile  du  soir, 
grave  et  silencieuse,  monte  à l'horizon,  et  ses  rayons  se  jouent 
paisiblement  sur  la  surface  du  ruisseau  qui  traverse  la  contrée. 
Au  milieu  de  cette  lueur  argentée,  Marie  aperçoit  une  figure  de 
femme  , d'abord  vague  et  indécise , mais  qui  bientôt  se  déve- 
loppe, se  forme,  et  se  détache  du  nuage  brillant  au  sein  duquel 
elle  semble  avoir  pris  naissance.  C'est  ainsi  que , dans  une  âme 
énergique,  naît  une  noble  pensée,  qui  devient  presque  aussitôt 
une  grande  action. 

A peine  la  vision  a-t-elle  emprunté  aux  rayons  de  l'étoile  du 
soir  une  enveloppe  dont  les  yeux  des  mortels  puissent  supporter 
l’éclat,  que  déjà  elle  est  arrivée  sur  la  terrasse.  La  mère  de  Jé- 
sus la  regarde  avec  admiration,  mais  sans  surprise.  L’immortelle 
lui  sourit  avec  tendresse,  et  dit  : 

« Je  ne  cherche  pas  à te  cacher  que  je  n'appartiens  plus  à la 
terre  ; toute  réserve  avec  toi  serait  inutile....  Bientôt  tu  brilleras 
à mes  côtés  au  pied  du  trône  éternel,  ô toi,  la  plus  sublime  des 
mères!...  Moi  aussi,  Marie,  je  suis  mère.  « 

« Aurais-tu  donné  le  jour  à la  victime  obéissante  que  son 
père  allait  immoler  à l’Éternel  ? demande  Marie.  Ou  bien  Hénoc^ 
lui  qui  n’a  jamais  connu  les  horreurs  de  la  tombe , te  devrait-ü 
la  vie?  » 

« Ils  sont  tous  mes  enfants  : je  suis  la  première  femme,  la 
première  pécheresse;  je  suis  Ève!  » . , 
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U 0 boobeur  iaattendu  ! je  te  vois  enfin . toi , notre  mère  n 
tous  ! toi,  la  mère  d'Abel  ! » 

• « Et  celle  de  Caïn  ! ajoute  Ève  avec  un  profond  soupir 

Écoute-moi,  Marie  ; je  suis  venue  pour  chanter  avec  toi  la  gloire 
du  Fils  de  Jébova.  Prends  ta  harpe  ; mêle  ses  sons  mélodieux 
aux  graves  accords  de  mon  psaltérion.  » 

« Comment  l’oserai-je ? je  ne  suis  qu’une  simple  mortelle.... 
Mais  c’est  le  Sauveur  du  monde  que  tu  m’ordonnes  de  chanter 
avec  toi  ; je  suis  prête  à t’obéir  ; que  ta  voix  guide  la  mienne.  » 

Ève  sourit',  et  chante  ainsi  : 

« 11  m’a  créée  deux  fois  ; deux  fois  il  m’a  appelée  à l'existence, 
celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein.  Mère  bienheureuse,  c’est  de 
toi  qu’il  naquit,  ton  Créateur  et  le  mien,  le  Créateur  des  deux 
et  de  l’iniini  ! » 

Et  Marie  répond  : 

•>  Mère  du  genre  humain  ! as-tu  entendu  les  saints  cantiques 
qu’entonnèrent  les  anges,  quand  il  naquit  dans  une  humble  chau- 
mière ! » 

<<  Oui,  Miriam,  je  l’ai  entendu  ce  chant  de  triomphe!  Lors- 
qu’il arriva  sur  la  cime  de  la  céleste  Sion,  il  fit  tressaillir  les 
branches  les  plus  hautes  de  l’arbre  de  vie,  et  tous  les  immortels 
se  prosternèrent  pour  adorer  le  nouveau-né.  » 

« Et  pourtant  il  pleura  dans  la  crèche  de  Bethléem , lui  dont 
les  anges  avaient  prononcé  le  nom.  Les  cèdres  et  les  palmiers, 
les  rochers  du  Thabor  et  la  poussière  du  Golgotha,  l’avaient  en- 
tendu, le  nom  sacré  de  mon  Fils  immortel,  et  tous  répétaient 
ensemble  : Jésus  ! Jésus  ! » 

« Et  le  trône  d’où  il  était  descendu  l’entendit  aussi , ce  nom 
trois  fbis  saint,  et  il  répéta  à travers  l’immensité  des  deux  ; Jé- 
sus ! Jésus  ! » 

«Mère du  genre  humaiu,  tu  connais  sa  naissance;  dis-moi ^ 
l’as-tu  vu  mourir  ? » 

« J’ai  entendu  les  derniers  battements  de  son  cœur.  » 
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« Mère  d’Abel,  as-tu  vu  la  couronne  d’épines  déchirer  les 
tempes  de  mon  Fils  ? » 

« J’ai  vu  sa  couronne  ensanglantée  ! » 

« As-tu  entendu  la  voix  mourante  du  Rédempteur,  quand  il 
s’est  écrié  : Tout  est  consommé?  L’as-tu  entendu,  quand  il  a 
dit  : Mon  Père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit?  » 

« Ces  paroles  de  la  vie  éternelle,  les  deux  les  ont  recueillies 
comme  ils  recueillent  les  psaumes  du  divin  harpiste  et  les 
hymnes  des  archanges,  quand  ils  célèbrent  la  gloire  de  Jéhova.  » 
« Et  pourtant  je  souffrais  plus  que  tu  n as  Jamais  souffert , toi, 
mère  d’Abel.  » 

« Oh!  non,  Miriam,  Jamais  je  n’ai  autant  souffert  que  toi,  et 
pourtant  Je  l’ai  vu  étendu  sur  la  terre , le  visage  pâle  et  couvert 
de  sang,  mon  Abel,  le  premier  des  morts,  la  première  victime 
de  l’anathême  que  J’ai  attiré  sur  l’espèce  humaine....  Oh!  alors, 
Je  ne  voyais  plus  rien  sur  la  terre , plus  rien  dans  les  deux  ! » 

« Bras  du  Tout-Puissant,  c’est  toi  qui  m’as  soutenu  lorsqu’au 
milieu  des  ténèbres  qui  entouraient  l’autel  du  sacrifice,  mon  fils 
s’est  écrié  : Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! pourquoi  m’as-tu  aban- 
donné?» 

« Mère  du  Christ,  Je  les  ai  entendues  ces  terribles  paroles , 
puis  Je  n’ai  plus  rien  entendu  sur  la  terre , plus  rien  dans  les 
cieux.  » 

« Salut  à toi,  bienheureuse  mère  de  l’espèce  humaine!  tu 
étais  au  pied  de  la  croix  lorsque  s’accomplit  le  mystère  de  la 
rédemption.  » 

« Oh  ! oui,  Miriam,  Je  suis  bien  heureuse.  Dans  les  bosquets 
embaumés  d’Eden,  le  Créateur  me  forma  d’un  ossement  enlevé 
aux  flancs  d’Adam;  au  milieu  des  débris  du  paradis  détruit,  le 
Sauveur  me  créa  pour  la  vie  éternelle  ! Oui , Je  suis  bien  heu- 
reuse , moi , la  mère  des  pécheurs  rachetés , ta  mère  à toi.  » 

« Il  est  aussi  ton  fils,  lui  que  J’ai  mis  au  monde  dans  l’asile 
<Iu  malheur  et  de  la  pauvreté , puisque  tu  es  ma  mère....  Je  suis 
mortelle  encore , et  déjà  toutes  les  béatitudes  du  ciel  m’environ- 
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ncDL...  Bénis-moi  donc,  mère  d’Abel  ; le  sang  de  la  rédemption 
m’a  rachetée,  je  suis  maintenant  une  héritière  du  ciel.  » 

« Je  ne  puis  te  bénir,  6 IWiriam!  car,  du  haut  de  sa  croix,  le 
fondateur  de  l’alliance  nouvelle  a nommé  sa  mère  reine  des 
cieux  ! » 

« Mère  divine  de  tous  les  enfants  de  mon  fils,  chante  sa  ré- 
surrection, montre-le-moi  tel  qu’il  était  quand  il  se  fit  entendre, 
le  tonnerre  qui  annonça  l’accomplissement  du  plus  terrible , du 
plus  saint  des  mystères.  » 

«Ton  divin  fils,ô  Miriam!  est  ressuscité  à la  vie  éternelle, comme 
la  lumière  sortit  des  ténèbres  quand  la  voix  de  Jéhova  dit  : Que 
la  lumière  soit  ! et  que  la  lumière  fut....  Et  quand  il  est  sorti  de 
sa  tombe,  les  harpes  d’or  et  les  palmes  célestes  se  sont  échappées 
des  bras  des  immortels,  et  un  long  cri  de  triomphe  a résonné  à 
travers  l’infini.  Les  martyrs  seuls  ont  osé  murmurer  de  pieux 
cantiques,  et  Adam  s'est  prosterné  aux  pieds  du  Christ , et  s'est 
écrié  : Je  le  jure  par  toi,  la  mort  n’est  plus  qu’un  doux  sommeil  ! 
et  quand  sonnefa  la  dernière  heure  du  temps,  tu  les  réveilleras 
tous,  mes  innombrables  enfants  que  ta  mort  a rachetés!.... 
Puisse-t-il,  chère  Miriam,  t’envelopper  bientôt  de  ses  ailes  bien- 
faisantes , ce  doux  sommeil....  Et  alors  je  viendrai  au  devant  de 
toi  sur  les  plages  fleuries  de  la  paix  éternelle.  >> 

« Et  nous  y chanterons  ensemble  la  gloire  de  mon  fils  quand, 
du  haut  de  son  trône,  il  essuiera  les  larmes  des  chrétiens  et  im- 
posera silence  à leurs  craintes  timides.  Il  est  l’amour,  lui  qui 
porta  les  péchés  du  monde  ; il  est  l’amour,  lui  qui  porta  le  poids 
du  crime  d’Adam  jusque  sur  le  haut  du  Golgotha  ; il  est  l’amour, 
loi  qui,  abandonné  des  hommes,  abandonné  des  cieux,  s’im- 
mola lui-méme  en  victime  expiatoire.  » 

« Oui , il  est  l’amour , lui  qui  s’immola  lui-même  en  victime 
expiatoire  quand  ils  gardaient  le  silence , les  archanges  et  les 
séraphins;  quand  la  Géhenne  éleva  sa  voix  accusatrice;  quand 
le  plus  terrible  des  juges  dirigea  vers  lui  son  pas  de  fer!  ■> 

Mais  déjà  les  doux  accents  d'Ève  se  perdent  dans  l’espace,  et 
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Marie , les  yeux  fixés  sur  les  longues  traînées  de  lumière  qu’elle 
laisse  après  elle , la  voit  disparaître  doucement  au  milieu  des 
nuages  qui  enveloppent  le  Thabor. 

Heureux  du  bonheur  qu'ils  viennent  de  répandre  sur  les  amis 
de  leur  choix , et  de  l’avenir  qu'ils  leur  ont  préparé  dans  l’é- 
ternité , les  ressuscités  se  dirigent  successivement  sur  le  mont 
sacré  de  la  transfiguration.  C’est  ainsi  qu’au  moment  où  les  dou- 
ces lueurs  du  crépuscule  se  retirent  devant  les  ombres  de  la 
nuit,  une  étoile,  puis  une  autre,  puis  une  autre  encore  sort  des 
profondeurs  de  l'infini , et  vient  prêter  au  firmament  cet  éclat 
majestueux  et  calme  qui  révèle  un  Dieu  aux  intelligences  les 
plus  bornées , aux  cœurs  les  plus  endurcis. 

Cidlie,  la  fille  de  Jaïrus,  s’est  rendue  avec  les  premiers  rayons 
du  jour  sous  le  berceau  fleuri  qui  orne  l’entrée  de  sa  demeure. 
Depuis  le  jour  où  Sémida  sortit  brusquement  de  la  salle  pré- 
parée pour  le  dernier  repas  que  Jésus  prit  sur  la  terre,  les  deux 
jeunes  ressuscités  ne  se  sont  point  revus,  et  Cidlie  exprime  ainsi 
sa  tendre  mélancolie  : 

« Amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n’es  plus  pour  moi  qu’une 
source  de  larmes  amères , ne  pourrai-je  donc  jamais  te  bannir 
de  mou  cœur  ? Cette  vie,  qui  m’a  été  miraculeusement  rendue , 
appartient  tout  entière  à l’Éternel?  Que  me  veux-tu  donc, 
amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n’es  plus  pour  moi  qu’une 
source  de  larmes  amères!  Ta  voix  puissante  cherche  à me 
prouver  qu’une  fille  de  la  terre  ne  peut , ne  doit  se  vouer  ainsi 
au  seul  amour  de  Dieu  !...  Ah  ! qui  me  guidera  à travers  le  som- 
bre labyrinthe  de  mes  douloureuses  pensées?...  Je  suis  ressusci- 
tée, mais  je  suis  mortelle  encore;  je  souffre  autant,  que  dis-je? 
je  souffre  davantage  que  les  autres  jeunes  filles  qui  aiment  d’un 
amour  moins  pur.  Ah  ! que  ne  suis-je  déjà  redescendue  dans  la 
lombe  d’où  je  n’aurais  jamais  dû  sortir  !» 

Et,  comme  effrayée  par  ces  mots  qui  viennent  d’échapper  à sa 
douleur . Cidlie  se  lève  avec  précipitation.  Presque  au  même 
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instant  su  mère  s'avance  vers  elle,  suivie  d'une  étrangère  qui  lui 
adresse  ces  paroles  : 

• Je  te  trouve  enfln , fille  de  Ja’irus  ; depuis  long-temps  je  te 
cherche...  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  la  résurrection 
de  celui  qui  t'a  réveillée  du  sommeil  de  la  mort?  » 

O Oui , répond  Cidlie , mais  je  n'ai  vu  aucun  des  témoins  de 
son  triomphe...  La  soeur  de  Lazarre  est  descendue  dans  la 
tombe  ;...  la  mère  du  divin  Ressuscité  a peut-être  aussi  quitté  la 
(erre?  ■ 

Non,  elle  vit,  et  son  fils  lui  est  apparu...  Au  moment  où  il 
expira  sur  la  croix,  une  partie  de  scs  élus  sortirent  de  leurs  tom- 
bes pour  être  les  témoins  de  sa  résurrection...  Maintenant  ils 
cherchent  parmi  les  mortels  des  amis  assez  dévoués  au  Sauveur 
du  monde  pour  mériter  le  bonheur  de  voir  des  habitants  du 
ciel.  » 

Et  la  fille  de  Jaïrus  répond  : 

« J'aisincèrementaimé  Jésus,  je  l'aimerai  toujours...  Inconce- 
vable étrangère,  es-tu  certaine  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire  ? » 

« Il  dépend  de  toi  d'en  acquérir  la  preuve  ; les  ressuscités  vont 
se  réunir  sur  le  mont  Thabor  ; je  m'y  rends,  veux-tu  m'y  ac- 
compagner?') 

« Je  suis  ressuscitée,  mais  je  suis  mortelle  encore...  Les  bien- 
heureux dont  tu  parles  sont  de  purs  esprits  sans  doute...  N'im- 
porte, je  te  suivrai,  guide  mes  pas  ; tu  soutiendras  mes  forces  si 
la  vue  des  immortels  m'accable...  » 

Elle  dit , et  sa  mère  et  l’étrangère  se  dirigent  avec  elle  vers  le 
mont  de  la  transfiguration. 

Les  nombreux  témoignages  qui  attestent  la  ressurrection  de 
Jésus  ont  adouci  la  douleur  que  sa  mort  avait  causée  à l’orphe- 
lin de  Naïm,  et  l'amour  sans  espoir  qui  l'unit  à Cidlie  a repris 
tont  son  empire  sur  son  âme. 

» Hélas,  se  dit-il  à lui-même,  qui  pourra  m'apprendre  si  elle 
m'aime,  elle  que  mon  cœur  a choisie  pour  compagne  dans  l'éter- 
nité?... Nous  sommes  ressuscités,  mais  nous  ne  sommes  pas 
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iinmorlcls  ; si  nous  l'élions , nous  habiterions  les  délicieuses 
vallées  de  la  paix,  où  rien  ne  sépare  les  cœurs  vertueux  qui 
s'aiment  comme  je  t’aime,  ô Cidiie!...  comme  tu  m'aimerais, 
peut-être,  si  tu  savais  tout  ce  que  je  souffre  pour  toi...  Que  ma 
destinée  est  inconcevable  !...  J'étais  jeune,  heureux  et  gai  ;...  la 
mort  vient  me  frapper,  une  voix  divine  me  rappela  des  régions 
mystérieuses  que  déjà  j’entrevoyais  et  d’où  j’ai  rapporté  des  sen- 
sations vagues,  confuses,  mais  pleines  de  charmes...  En  me  ré- 
veillant, je  me  croyais  un  habitant  du  ciel...  Hélas!  je  me  suis 
aperçu  trop  tôt  que  j’étais  mortel  et  malheureux!...  Moi  si 
joyeux , si  insouciant  avant  ma  mort  prématurée,  je  me  sens 
torturé  par  de  cruels  remords , parce  que  je  ne  puis  faire  des 
sages  leçons  de  celui  qui  m’a  réveillé,  l’unique  but  de  ma  vie,  le 
seul  objet  de  mes  pensées...  O toi,  divin  Sauveur  du  monde  ! 
avant  de  retourner  près  de  ton  père,  daigne  te  montrer  à moi. 
et  que  j’apprenne  enflii  la  seule  chose  nécessaire  que  la  sœur 
de  Lazarre  a su  choisir.  » 

Un  étranger  interrompt  le  cours  de  ses  tristes  pensées. 

« Cher  Séiuida,  je  viens  réclamer  ton  secours,  lui  dit-il;  un 
malheureux  frappé  par  des  assassins  est  étendu  presque  sans  vie 
au  pied  du  mont  Thabor.  Sur  la  route  qui  conduit  près  de  lui, 
un  aveugle  est  tombé  épuisé  par  la  fatigue  et  par  la  soif;  non 
loin  de  l’aveugle,  un  vieillard  assis  sur  une  pierre  demande  un 
guide  charitable  pour  achever  la  route  qui  lui  reste  à faire.  Je 
ne  puis  rien  pour  ces  infortunés,  car  je  suis  pauvre,  et,  tu  le  vois, 
mes  membres  débiles  me  soutiennent  à peine,  u 

a Tiens , dit  Sémida , voici  du  pain  et  du  vin  ; répare  tes 
forces,  puis  tu  viendras  me  rejoindre.  » 

Et,  quittant  aussitôt  l'étranger  qui  le  suit  de  loin,  il  arrive 
près  du  vieillard. 

« Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin  ; répare  tes  forces  ; 
je  reviendrai  te  prendre  pour  te  conduire  à ta  demeure.  » 

11  continue  sa  roule,  et  s’arrête  près  de  l’aveugle. 

« Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin;  répare  les  forces  ; 
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je  reviendrai  te  prendre  ptMir  guider  tes  pas  jusque  dans  ma  ca- 
bane. » 

Le  soleil,  qui  commence  à monter  à l'horizon,  dore  la 
cime  du  temple  de  Salem;  l'étranger  rejoint  l'orphelin  de 
Naïm,  et  tous  deux,  légers  comme  lu  brise  matinale,  s'avancent 
vers  le  Thabor.  Tout-à-coup  Sémida  aperçoit  la  jeune  Cidiie, 
qui,  soutenue  par  sa  mère  et  par  sa  compagne  inconnue,  suit 
un  sentier  opposé.  A celte  vue,  il  tressaille  de  joie,  et  son  cœur 
lui  dit  de  voler  au  devant  de  sa  bien-atmée  ; mais  il  réprime 
aussitôt  ce  mouvement  et  suit  son  guide,  qui  le  conduit  près  du 
blessé.  Le  sang  coule  en  abondance  des  larges  plaies  de  cet  in- 
fortuné; Sémida  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés,  et  le^ 
rappelle  à la  vie.  En  le  soulevant  pour  le  déposer  sur  le  Ht  de 
mousse  que  l'étranger  vient  de  préparer,  il  aperçoit  de  nouveau 
Cidiie  à peu  de  distance  de  lui.  Elle  approche,  le  reconnaît,  et 
s'arrête  saisie  de  surprise  et  de  joie.  Sémida  se  précipite  à sa 
rencontre,  et  tous  deux  se  regardent  en  tremblant  de  crainte  et 
de  bonheur.  L'inconnue  avertit  la  jeune  fdle  qu'il  leur  reste 
encore  une  longue  route  à faire  et  que  le  soleil  du  midi  ne  doit 
pas  les  trouver  sur  la  cime  du  mont  Thabor. 

« O ma  Cidiie  ! dit  Sémida,  faut-il  donc  déjà  nous  séparer?... 
Parle,  est-ce  poùr  toujours?...  » 

La  fille  de  Jaïrus  ne  répond  rien  et  suit  sa  compagne  ; mais  à 
mesure  qu'elle  s'éloigne,  elle  donne  un  libre  cours  à scs  larmes. 
Sémida  retourne  près  du  blessé  et  se  dispose  à le  porter  en  sa 
demeure,  mais  presque  aussitôt  deux  inconnus  se  présentent.  Ce 
sont  les  frères  de  ce  malheureux;  ils  remercient  vivement  Sé- 
mida des  soins  qu'il,  lui  a prodigués,  et  disparaissent  avec  lui.) 

L'étranger  propose  à l'orphelin  de  Naïm  de  le  conduire  au 
sommet  du  Thabor. 

« Je  te  suivrai  partout  où  tu  voudras,  répond  Sémida  ; mais, 
dis-moi,  quelle  est  la  contrée  que  tu  habites  ? » 

« Elle  est  heureuse  cette  contrée,  cher  Sémida,  car  de  nobles 
amis  m'y  attendent.  » 
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• Et  tu  te  crois  pauvre?  Non,  non,  tu  ne  l'es  pas,  puisque  de 
nobles  amis  embellissent  ta  vie...  Vcux-lu  me  les  nommer?  » 

« Leur  nombre  t’étonnerait.  » 

« Des  amis  sincères  et  nombreux?...  C’est  en  effet  un  bon- 
heur peu  commun...  Tu  augmentes  mon  vif  désir  de  connaître 
ce  qui  te  concerne.  » 

L’étranger  le  regarde  avec  une  expression  indéfinissable,  et 
dit  : 

« Eh  bien  ! voici  les  noms  de  mes  amis  : David,  Abraham, 
Noé , Melchisédech,  Josué,  Job,  Rachel,  Joseph,  Débora  ! « 

Sémida  l’écoute  avec  stupeur,  car  à chaque  nom  le  visage  de 
Jonatbas,  qui  avait  pris  la  figure  et  le  costume  d’un  étranger,  de- 
vient plus  rayonnant.  A mesure  qu’il  déploie  son  éclat  d’immor- 
tel, l’orphelin  de  Naïm  sent  ses  forces  s’évanouir;  mais  son  cé- 
leste ami  le  soutient  et  lui  fait  gravir  le  rude  sentier  de  la  mon- 
tagne. 

Sur  la  route  opposée,  l’étrangère  s’arrête  tout-à-coup,  et  dit 
à la  mère  de  Cidlie  : 

a Tu  ne  peux  nous  suivre  plus  loin  ; les  ressuscités  du  Sei- 
gneur, seuls,  sont  appelés  à se  réunir  sur  la  cime  du  mont  de  la 
Transfiguration.  » 

Elle  dit,  et  des  rayons  célestes  l’entourent.  A cette  vue,  la 
mère  de  Cidlie  se  sent  défaillir;  mais  la  mystérieuse  inconnue  la 
ranime  et  lui  ordonne  de  lui  abandonner  sa  fille. 

« O ma  Cidlie  ! s’écrie  la  mère  désolée,  ma  Cidlie  qui  ne  m'as 
jamais  quittée,...  ne  tarde  pas  à revenir...  Que  Dieu  te  donne 
la  force  de  supporter  les  apparitions  célestes.  » 

« Retourne  à Salem,  diLMegiddo  (1) , car  c’est  elle  qui  a choisi 
pour  sœur  la  fille  de  Jaïrus  ; retourne  à Salem  : Cidlie  te  quitte 
pour  long-temps.  » 


(I)  l.es  livres  uints  ne  nomment  pas  la  fille  de  Jepblé.  Philon,  surnommé 
le  Platon  des  Juifs,  parle  souvent,  dans  set  érrits,  de  cette  jeune  fille,  qu’il  ap- 
pelle Stïln.  KIopstork  la  désigne  iri  sons  le  nom  de  Megiddo,  qui  lui  a sans  dont» 
paru  plus  poéliqoe,  (,V.  ift  Tr,] 
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« Mère  chérie,  soupire  la  jeune  fille,  que  le  Seigneur  soit  avec 
toi...  Messagère  du  ciel,  ne  me  sépare  pas  pour  long-temps  de 
ma  mère.  > 

Mcgiddo  s'éloigne  avec  Cidiie,  et  sa  mère,  accablée  de  dou- 
leur, reste  les  yeux  fixés  sur  le  |)oint  de  1a  route  où  sa  fille  vient 
de  disparaître  à sa  vue  derrière  un  nuage  lumineux. 

Arrivée  sur  la  cime  du  mont,  Cidiie  aperçoit,  sous  l'ombre 
d'un  cèdre,  le  jeune  Sémidn,  dont  Jonathas  guide  la  marche 
chancelante.  Lui  aussi  reconnaît  sa  bien-aimée  ; tous  deux  s'a- 
vancent l'un  vers  l'autre , et  des  ressuscités  rayonnants  de  lu- 
mière sortent  des  nuages  et  les  accueillent  par  un  doux  sourire. 
Le  vieillard,  l'aveugle,  le  blessé  et  scs  deux  frères  se  montrent 
d'abord  sous  la  forme  qu'ils  ont  empruntée  ; mais  presque  aus- 
sitôt ils  s'entourent  de  l'éclat  des  immortels.  Quelle  voix  pourrait 
peindre  le  ravissement  des  deux  amants  lorsque,  les  mains  jointes 
et  respirant  à peine,  ils  contemplent  tantôt  les  célestes  amis  qui 
les  entourent,  et  tantôt  la  terre  qu'ils  ont  enfin  quittée  pour  tou- 
jours? Les  questions  se  pressent  dans  leur  pensée,  mais  leurs 
bouches  restent  muettes,  car  déjà  l'auréole  de  l'immortaUlé 
brille  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  à leurs  oreilles  murmure  le 
doux  bruissement  de  la  bénédiction  divine.  Us  tendent  les  bras 
l'un  vers  l'autre,  ils  s'enlacent,  le  sentiment  les  abandonne... 
Au  sommeil  d'uu  instant  succède  le  réveil  à la  vie  des  anges  !... 
Tous  deux  planent  dans  les  airs;  leurs  âmes  se  sont  à jamais 
confondues!... 

instant  fortuné  qui  réuniras  les  amants  dont  les  cendres  re- 
posent dans  une  même  tombe  ; en  te  rêvant,  les  mortels  n'en- 
trevoient qu'un  faible  rellet  du  bonheur  de  Cidiie  et  de  Sémida 
quand,  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se  senürent 
enlevés  dans  les  régions  célestes  où  la  mort  ne  vient  plus 
jamais  séparer  les  cœurs  qu'une  sainte  alfeclioii  a réunis  sur  lu 
terre. 
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Le  Messie  rassemble  les  anges  et  les  ressuscités  sur  le  mont  Thabor,  et 
se  moutre  à eux  comme  juge  et  maître  souverain  de  l’univers.  — Il 
prononce  les  arrêts  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  — 
— L’ange  gardien  d’une  étoile  qui  doit  être  transformée  vient  le 
prier  de  hâter  cet  instant.  — Un  jeune  habitant  de  l’étoile  des  hom- 
mes immortels  qui  a commis  une  faute,  se  trouve  au  nombre  des  pé- 
cheurs jugés  par  le  Messie.  — Descente  du  Christ  aux  enfers.  — Pu- 
nition des  anges  déchus. 


Vous  ne  le  connaissez  point  le  divin  Rédempteur,  vous  qui  ne 
voulez  pas  savoir  que  ce  fut  par  lui  et  pour  lui  que  se  fit  la  créa- 
tion, et  qu’il  est  et  sera  le  maître  suprême  de  tout  ce  qui  existe , 
jusqu'au  Jour  où  les  sentiers  qui  conduisent  à travers  les  laby- 
rinthes de  tous  les  mondes  viendront  se  confondre  dans  le 
point  unique  marqué  pour  l'accomplissement  des  décrets  de 
l’Éternel  et  pour  le  bonheur  de  toutes  ses  créatures.  Si  du  haut 
de  Sa  croix  la  Divinité  expirante  ne  s’était  pas  écriée  : Tout  est 
consommé  ! les  légions  innombrables  des  êtres  créés  ne  pour- 
raient pas  un  jour  répéter  à travers  les  deux  et  dans  toute  la 
plénitude  de  la  félicité  des  élus  ; Tout  est  consommé! 

En  quittant  la  maison  de  Jean,  où  par  son  apparition  il  a con- 
sacré ses  élus  à la  vie  éternelle , le  Christ  s’est  rendu  sur  le 
mont  Thabor,  trône  terrestre  où  il  a promis  de  siéger  jusqu'au 
moment  où  il  ira  s'asseoir  à lu  droite  de  sou  père.  Pressentant 
les  scènes  qui  se  préparent,  le  mont  sacré  tressaille  et  brille 
d'uii  éclat  surnaturel.  Déjà  les  ressuscités  se  sont  réunis  sur  s» 
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cime  verdoyante,  et  aa-dessus  de  leurs  tètes  les  anges  forment 
un  demi-cercle  dont  les  denx  extrémités  vont  se  perdre  dans 
l'immensité  des  cicux.  Debout  au  milieu  de  ce  double  rang  d'im- 
mortels, le  Messie  s'appuie  contre  un  rocher  couvert  de  mousse  : 
ce  n'est  plus  Jésus  souffrant  et  résigné,  c'est  le  (ils  de  l'Éternel 
dans  tout  l'éclat  de  sa  grandeur  et  de  sa  magnificence.  Près  de 
lui , les  séraphins  et  le  divin  Ëloha  lui-méme  ne  sont  que  de 
pâles  ombres  ; mais  chaque  fois  que  son  regard  s'arrête  sur  les 
innombrables  légions  célestes,  elles  sentent  plus  vivement  les 
béatitudes  qui  sont  le  partage  des  êtres  créés  que  sa  toute-puis- 
sance a placés  sur  le  dernier  degré  de  l’échelle  des  perfections 
qui  les  rapproche  du  Créateur. 

Averti  par  un  signe  du  Christ,  un  chérubin  va  chercher  les 
âmes  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  qu'il  a quitté  sa 
tombe.  Elles  sont  fraîches  encore  les  couronnes  de  cyprès 
dont  leurs  amis  ont  orné  les  tertres  funèbres  et  les  urnes  qui 
renferment  leurs  restes  mortels;  mais  ce  témoignage  d'une 
affection  souvent  mensongère  ne  les  affranchit  point  de  l'arrêt 
de  la  justice  suprême.  Guidés  parl'envoyé  du  Rédempteur,  celte 
multitude  d'âmes,  à peine  échappées  de  leurs  enveloppes  ter- 
restres , arrive  de  tous  côtés  sur  le  mont  Thabor,  semblable  à 
une  pluie  d'orage  qui,  se  mêlant  aux  rayons  du  soleil,  tombe  ici 
en  torrents  impétueux,  cl  là  en  gouttes  diaphanes. 

A la  vue  du  Christ,  les  morts  se  sentent  en  présence  du  Juge 
suprême  sans  deviner  l'avenir  qu'il  leur  prépare.  Sa  voix 
imposante  et  grave  leur  demande  : Qui  êtes-vous?  Et  tous  ré- 
pondent à la  fois  et  parlent  avec  eiiiphase  de  leur  mérite , de 
leurs  vertus.  Mais  un  regard  du  Messie  leur  fait  comprendre 
qu'ils  cherchent  en  vain  à le  tromper,  et  qu'il  les  connaît  mieux 
qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes. 

Déjà  les  anges  déploient  le  livre  de  vie  et  tournent  scs  feuillets  ; 
bien  peu  portent  l'empreinte  de  ces  caractères  brillants  qui 
marquent  les  grandes  et  belles  actions. 

Le  livre  s’est  refermé,  cl  les  morts  attendent  dans  une  muette 
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anxiété.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  sont  prompts;  ils  frappent 
avec  la  rapidité  de  r.éclair,  ils  rendent  la  lumière  aux  aveugles. 

Un  regard  du  Sauveur  indique  aux  anges  les  routes  par  les- 
quelles les  âmes  jugées  doivent  se  rendre  à leur  dernière  de- 
meure. Quelques-unes  de  ces  routes  conduisent  aux  abîmes; 
les  autres  montent  vers  les  cieux.  Peu  d’instants  suffisent  pour 
parcourir  les  premières  ; mais  des  aéoncs  s'écouleront  avant  que 
les  pécheurs  graciés  parviennent  au  trône  de  l’Éternel. 

Les  habitants  des  régions  élevées  arrêtent  les  âmes  qui  pas- 
sent par  leurs  domaines  pour  leur  donner  des  instructions  salu- 
taires; plus  loin  elles  sont  forcées  de  suspendre  leur  vol  jusqu’à  M 
qu’elles  soient  parvenues  à s’expliquer  à elles-mêmes  pourquoi 
elles  montent  ainsi  vers  les  cieux,  tandis  que  d’autres  descen- 
dent-dans  les  abîmes.  Avant  de  prendre  leurs  élans  divers , les 
âmes  jugées  se  prosternent  dans  la  poussière  et  s’écrient  toutes 
à la  fois  : 

- « Brama  (1),  Tien  (2),  Jupiter,  Krodo{i),  oui,  nous 
sommes  coupables  ; notre  vie  n’a  été  qu’un  enchaînement  de 
fautes  et  d’erreurs , nous  implorons  ta  miséricorde.  » 

Le  Rédempteur  se  tourne  vers  les  anges,  et  dit  : 
a Conduisez  cet  habitant  des  rives  de  l’Euphrate  dans  l’étoile 
la  plus  éloignée  du  Liban , jusqu’au  septième  cèdre  du  bosquet 
sacré  ; il  a beaucoup  péché , mais  son  âme  était  ardente  et 
les  tentations  étaient  fortes.  Quand  il  s’approchera  des  doux 
rayons  de  Philia , les  habitants  de  cet  astre  bienheureux  lui 
nommeront  son  Sauveur...  Cet  antre  venu  des  contrées  qu’arrose 
le  Gange  aimait  le  bien  , mais  il  l’aimait  faiblement;  triste  et 
pensif,  il  a flotté  dans  le  doute  et  dans  l'incertitude;  que  le  mont 
Hermon  lui  serve  de  point  de  repos.  Quand  finira  le  temps , il 
connaîtra  son  juge;  noinmez-lui  le  Rédempteur  dès  qu’il  apercevra 


(1)  Ou  Brahinà,  Dieu<r<!aleur,  la  prciiiièri'  personne  de  U Trinité  indienne. 
(A'.  duTr.) 

(2)  Ciel  suprême,  Dieu  des  Cliinois.  ( V.  du  Tr.) 

(3)  l.'un  des  dieu»  des  ricrmaiii».  (.V,  du  T r.) 
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la  lumière  argeulèc  de  l’étoile  du  Nébo...  Et  toi  qui  te  courbes 
si  humblement  dans  la  poussière,  tu  fus  oi^ueilleux  et  dur  jusqu'à 
la  cruauté...  Chérubin,  qu'il  ait  franchi  le  seuil  des  enfers  avant 
que  je  suis  descendu  sur  la  cime  du  mont  des  Oliviers.  » 
L'orgueilleux  se  tord  avec  désespoir,  et  s'écrie  : 

« O Jupiter  ! ne  m'écrase  pas  du  poids  de  ta  colère  ! » 

Et  le  Christ  répond  : 

« Va.  suis  ton  guide,  et  sache-le  bien  : si  je  te  précipite  au 
fond  de  la  Géhenne,  c'est  parce  que  tu  as  trahi  ton  meilleur 
ami  !...  Et  toi , continue-t-il  en  se  tournant  vers  un  autre  mort, 
tu  fus  charitable  et  bon , et  tu  croyais  à un  père  miséricordieux  ; 
ce  Père  est  plus  grand , plus  miséricordieux  que  tu  n'as  osé  l'es- 
pérer. Chérubin , dès  que  tu  auras  passé  avec  lui  la  source  de 
Bethléem , donne-lui  la  plus  belle  des  palmes  de  Cethsémané... 
Des  rêves  de  batailles  ont  occupé  les  nuits  de  ce  guerrier  ; 
ses  jours  étaient  consacrés  à réaliser  ces  rêves...  Que  les  enfers 
le  reçoivent  ; et  que  leurs  serpents  les  plus  noire  se  redressent 
en  silllant  pour  accueillir  cet  autre  qui  s'est  fait  un  jeu  cruel  de 
calomnier  ses  frères.  » 

Le  Christ  se  tait,  les  anges  exécutent  ses  ordres,  et  un  ché- 
rubin descend  du  haut  des  cieux,  se  prosterne  et  dit  : 
a Dieu  médiateur  ! déjà  l'étoile  dont  je  suis  le  gardien  frémit 
et  se  prépare  à sa  transformation  ; ses  habitants  pressentent 
leur  vol  prochain  vers  la  lumière  primitive , et  je  crains  qu'ils 
ne  succombent  au  vif  désir  de  puiser  dans  ce  fleuve  éternel. 
Daigne  bâter  l'accomplissement  d'un  vœu  que  tu  leur  as  permis 
de  former.  Permets-moi  de  toucher  de  mon  aile  les  palmiers 
sacrés  de  la  vallée  de  Getbsémané , et  les  pôles  de  mon  étoile 
trembleront  plus  fortement;  les  colonnes  des  abîmes  s'écrou- 
leront, et  avec  elles,  les  plages  fleuries,  les  mers  et  les  mon- 
tagnes de  ce  monde  réservé  à de  plus  belles  destinées.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

« Touche  de  ton  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée  de  Geth- 
sémané.  » 
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El  l’ange  reprend  son  vol  et  va  hâter  la  transformation  de 
l’étoile  dont  il  est  le  gardien. 

Un  chérubin  se  tourne  vers  le  mort  qu’il  a conduit  dans  cette 
assemblée,  et  lui  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

» Sèche  tes  larmes , tu  as  été  trop  bon , trop  noble  pour  les 
hommes  an  milieu  desquels  tu  as  vécu;  ils  t’ont  méconnu,  ils 
t’ont  haï.  Elle  est  tarie  enfin  la  source  des  pleurs  que  tu  as 
versés  dans  l’aride  désert  où  leur  ingratitude  t’a  forcé  de  cher- 
cher un  refuge.  Lève  tes  regards  vers  les  étoiles  ; tu  les  traver- 
seras toutes  avant  d’arriver  au  dernier  degré  de  béatitude  réservé 
aux  bienheureux.  » 

Un  roi  indien,  encore  à demi  plongé  dans  le  sommeil  de  la 
mort,  achève  de  se  réveiller  du  rêve  de  sa  vie  terrestre , mais 
le  souvenir  de  ses  grandeurs  passées  l’entoure  encore  de  ses 
vaines  illusions. 

« Où  sont-elles,  s’écrie-t-il,  les  âmes  des  esclaves  immolées 
sur  ma  tombe  ? qu’elles  viennent  pour  annoncer  et  précéder 
leur  maître  ! » 

Aucune  voix  ne  répond  à la  sienne,  et  il  traverse  seul  les 
sombres  voûtes  qui  le  conduisent  dans  une  vaste  contrée.  Là, 
un  immortel  plane  dans  les  airs , et  lui  dit  : 

« Suis-moi;  les  rayoas  lumineux  qui  naissent  sous  mes  pas 
te  serviront  de  guides.  » 

L’âme  royale  est  forcée  d’obéir,  et  bientôt  elle  entend  avec 
désespoir  l’arrêt  du  Dieu  suprême  qui  juge  sévèrement  les  puis- 
sants. 

« Oui,  je  trouverai  ici  secours  et  compassion,  dit  une  âme 
à peine  échappée  d’un  corps  épuisé  par  la  faiisère  et  la  souf- 
france ; les  brillantes  visions  qui  m’entourent  sont  des  dieux, 
et  les  dieux  sont  justes.  Les  hommes  ne  le  sont  pas  ; ils  haïssent, 
ils  méprisent  l’innocence,  ils  haïssent  et  l’honneur  et  la  probité  ; 
les  dieux  seuls  sont  justes.  » 

11  dit,  et  reçoit  le  prix  de  sa  résignation  et  de  sa  foi. 

Un  mal  aigu  et  prompt  dans  ses  effets  avait  jeté  le  jeune  Ué- 
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liniar  sur  un  lit  de  souffrances  et  de  douleur.  En  vain  son  ami 
avait  cherché  à faire  rentrer  l'espérance  dans  son  âme  ; ce  jeune 
homme  si  ardent,  si  impétueux,  s’abandonnait  aux  plus  sombres 
pensées. 

« Je  vais  mourir,  disait-il , et  nous  allons  nous  séparer  pour 
toujours;  telle  est  l’inflexible  volonté  du  destin.  Elle  est  la 
même  pour  la  fleur  tombée  de  l’arbre  où  elle  a pris  naissance, 
pour  l’ami  que  tu  as  si  tendrement  aimé,  pour  toi  même  et  pour 
tout  ce  qui  existe  dans  l’immense  domaine  de  la  mort  ! Oui,  la 
fleur  qui  se  fane  et  l’homme  qui  meurt  se  perdent  dans  le  néant, 
comme  s’ils  n’avaient  jamais  existé  ! Pourquoi  ton  regard  hu- 
mide s’arrête-t-il  avec  tant  d'amour  sur  mon  visage  pâle  et  dé- 
fait?... Je  n’ai  pas  besoin  de  consolations,  moi  qui  vais  mourir!... 
Mais  toi,...  rassemble  toutes  tes  forces,  ne  me  suis  pas  de  trop 
près...  Je  puis  te  laveucr  enün,  au  milieu  de  l’insouciante 
galté  de  mon  âge,  le  pressentiment  de  la  mort  me  dominait , et 
alors  je  me  demandais  : Où  irai-je?  que  deviendrai-je?  et  une 
voix  secrète  me  répondait  : Tu  te  dissoudras  en  atômes  imper- 
cepiiblesque  le  souffle  du  temps  dispersera  par  tout  l’univers... 
Ne  pleure  pas  ainsi , mon  frère  ; que  t’importe  ce  que  devien- 
dront mes  restes  inanimés?  car,  je  l’espère  du  moins,  tu  ne 
me  feras  pas  l’injure  d'y  voir  encore  l’ami  que  tu  as  tant  aimé  !... 
Naguère  je  ménageais  ta  sensibilité  ; maintenant  je  ne  respecte 
plus  rien , pas  même  tes  larmes...  La  mort  m’a  saisi  de  son  bras 
de  fer,  et  mon  âme  est  devenue  inflexible  comme  elle...  Ecoute 
ma  dernière  pensée,  je  te  la  révèle,  comme  le  guerrier  mourant 
confie  son  bouclier  au  plus  aimé  de  ses  frères  d’armes...  Je 
vais  m’anéantir , j’en  ai  la  conviction  ; celte  conviction  me  dés- 
espère, mais  je  n’accuse  pas  les  Dieux....  Non;  nous  sommes 
trop  peu  de  chose  pour  oser  prétendre  à l’immortalité....  Va 
maintenant  remplir  cette  coupe  à la  source  la  plus  abondante  et 
la  plus  froide;  soit  que  son  eau  étanche  la  soif  qui  me  torture , 
ou  qu  elle  hâte  ma  mort , elle  m’aura  soulagé...  » 

Et  son  ami  s’empressa  de  remplir  la  coupe  ; Gélimar  la  vida 
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d'un  seul  trait , et  presque  au  même  instant  il  exhala  son  dernier 
soupir. 

L’âme  de  Gélimar,  ébranlée  parla  commotion  violente  et  ter- 
rilîle  qu’elle  avait  éprouvée  en  sc  séparant  de  son  enveloppe, 
s’est  assoupie  un  instant , puis  elle  s’est  élevée  dans  les  airs, 
qu’elle  remplit  de  ses  cris  de  surprise  et  de  joie  : 

« Dieux  immortels  ! Dieux  des  astres  et  des  mondes , est-il 
possible , j’existe  !...  Moi , qui  viens  de  mourir,  j’existe  !...  N’est- 
ce  pas  un  dernier  rêve  de  la  matière  qui  se  décompose , une 
dernière  illusion  de  l’âme  prête  à se  perdre  dans  l’infini?.... 
Non , je  vis , et  celte  vie  nouvelle  n’est  pas  une  fleur  qui  se  fane 
et  disparaît  pour  toujours!...  Dieux  tout-puissants,  vous  ha- 
bitez sans  doute  au  milieu  de  ces  étoiles  innombrables  qui  m’ap- 
paraissent toujours  plus  belles  et  plus  étincelantes?...  Dieux 
cléments,  où  et  comment  vous  trouverai -je?...  Daignez  vous 
montrer  à moi , afin  que  je  me  prosterne  à vos  pieds , et  que  je 
m’écrie  dans  toute  la  plénitude  de  ma  reconnaissance  et  de  ma 
joie  : Merci,  merci,  Dieux  éternels,  par  qui  j’existe  pour  tou- 
jours.... Où  gémit-il  l’ami  de  mon  cœur  que  j’ai  laissé  sur  la 
terre,  avec  la  cruelle  certitude  que  la  mort  est  un  sommeU  sans 
rêves  et  sans  fin?...  Ah!  que  n’as-tu  pu  mourir  avec  moi!... 
M’est-il  permis  de  redescendre  dans  les  bosquets  où  cet  ami 
fidèle  creuse  ma  tombe?  Puis-je  lui  présenter  à mon  tour  la 
coupe  qui  donne  la  mort,  et  remonter  avec  lui  dans  les  régions 
de  l’immortalité?  » 

En  achevant  ces  mots , Gélimar  aperçoit  sur  la  cime  du  Tha- 
bor  des  êtres  semblables  à lui , et  des  immortels,  dans  lesquels 
il  croit  reconnaître  des  Dieux.  Il  se  prosterne  aussitôt  à leurs 
pieds  pour  les  adorer;  mais  l’un  d’eux  lui  ordonne  de-se  relever, 
et  dit  : 

• Nous  ne  sommes  que  des  êtres  créés.  » 

• Et  vous  avez  comme  moi  senti  le  bras  glacé  de  la  mort?  Et 
comme  moi  vous  vous  êtes  réveillés  à une  vie  nouvelle?  » de- 
mande Gélimar. 
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Et  un  des  séraphins  répond  : 

« Dieu  nous  a créés  immortels...  Suis-nous...  Bientôt  il  t’é- 
clairera, celui  qui  a fait  les  étoiles,  les  séraphins,  et  les  âmes 
des  mortels.  » * 

Et  ses  guides  célestes  lui  font  monter  le  sentier  lumineux 
que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables  arrivent  de  tons 
côtés  ; les  unes  disparaissent  semblables  aux  gouttes  de  pluie  qui 
tombent  sur  un  sable  brûlant,  les  autres  s'écoulent  doucement 
comme  les  ondes  argentées  d’une  source  qui  traverse  une  prai- 
rie émaillée  ; toutes  suivent  le  mouvement  de  la  balance  terrible 
qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt  remonte  vers 
les  deux. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  murmure  aux 
mugissements  du  torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ; 
viens  rafraîchir  mon  âme  trop  faible  pour  résister  aux  béati- 
tudes qui  l’inondent  à mesure  qu’elle  s'avance  dans  la  route  où 
elle  a osé  s’élever. 

Cent  fois  déjà  la  lune  a subi  toutes  les  phases  de  sa  course 
périodique , depuis  que  j’ai  osé  chanter  les  arrêts  que  prononça 
le  Christ  sur  la  cime  du  Tbabor  ; alors  j’espérais  qu'avec  le 
secours  du  Sauveur  je  terminerais  mon  œuvre,  mais  tout-à-coup 
de  sombres  nuages  ont  voilé  mes  yeux , et  des  pensées  de  mort 
SC  sont  emparées  de  moi...  J’ai  vaincu  ces  vaines  terreurs,  je 
vis  encore , j’achèverai  la  sainte  tâche  que  je  me  suis  imposée. 
Grâces  te  soient  rendues , ô mon  divin  Rédempteur  qui  m’as 
donné  cette  force  ! Tandis  que  la  mort  s’avance  à pas  lents , 
l’espérance  nous  soutient,  et  c’est  elle  encore  qui  nous  ramène 
dans  notre  patrie  céleste. 

Qu’éprouverai-je  lorsqu’arrivé  enfin  au  delà  de,  la  tombe , 
je  verrai  à chaque  signe  du  temps  paraître  des  légions  d’âmes 
échappées  de  leurs  enveloppes  mortelles?  Ils  viendront  ensem- 
lile  les  sceptiques , les  incrédules  et  les  chrétiens  ; ils  viendront 
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ensemble  les  amis  qui  pleurent  encoreles  amis  de  leur  choix  cl 
la  veave  que  son  époux  attend,  et  tous  les  mystères  de  la  Pro- 
vidence seront  dévoilés;  chaque  alôme  de  la  création  com- 
prendra son  passé , connaîtra  son  avenir  ; le  sonflle  de  l’éternité 
aura  pour  toujours  ranimé  les  morts  et  anéanti  les  illusions  ! 
Vous  qui  avez  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  du  savoir,  vous 
devez  comprendre  quel  sera  notre  bonheur  quand  nous  saisi- 
rons enfin  tous  les  fils  mystérieux  du  labyrinthe  où  notre  pensée 
s'était  égarée  tant  de  fois.  < 

Viens,  ruisseau  hStif,  viens  mêler  ton  doux  murmure  au  tor- 
rent où  je  puise  mon  hytnnersolennei  ; viens  rafraîchir  mon  âme 
trop  faible  pour  résister  aux  béatitudes  qui  l'inondent  ù mesure 
qu'elle  s'avance  dans  la  route  où  elle  a osé  s’élever. 

La  capitale  d’un  monarque  puissant  vient  de  s'écrouler  ; les 
morts  ensevelis  sous  ses  ruines  arrivent  devant  le  Juge  suprême  : 
le  cœur  d'un  seul  d'entre  eux  a.  été  humain  et  juste.  La  foute  en- 
toure ce  noble  mprt  ; elle  le  presse , elle  le  cache  ; et  pourtant 
il  se  trouve  bientôt  seul  en  face  de  son  ange  gardien,  qui  lui  sou- 
rit avec  une  bonté  fraternelle.  C’est  ainsi  que  l’homme , acca- 
blé par  la  calomnie , dédaigne  de  se  justifier,  et  attend  avec 
patience  que  le  soleil  de  la  vérité  vienne  dissiper  les  nuages  du 
mensonge. 

Égaré  par  le  désespoir,  un  jeune  infortuné  avait  dirigé  un 
poignard  contre  son  cœur.  Effrayé  de  son  crime , il  jeta  loin  de 
lui  le  fer  homicide,  le  releva,  et,  avec  le  regard  affreux  et  le  rire 
terrible  de  la  démence,  il  le  plongea  de  nouveau  dans  sa  poi- 
trine. Son  sang  coulait  encore,  ses  yeux  n'avaient  pas  cessé  de 
voir,  et  des  mouvements  convulsifs  agitaient  toujours  ses  mem- 
bres ; mais  un  dernier  effort  termina  ses  souffrances  et  sa  vie. 
Au  bruit  de  sa  chute,  la  terre  a tressailli  ; son  âme  comparaît 
devant  le  Messie. 

Les  astres  qui  éclairent  le  suicide , et  que  des  nuages  étince- 
lants voilent  et  découvrent  tour-à-tour,  n’ont  pu  le  réveiller  qu’à 
demi  ; mais,  à la  vue  des  immortels,  il  sort  de  son  assoupisse- 
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ment , et  toutes  les  terreurs  l'assiègent  à la  fols.  Les  anges  fré- 
missent avec  lui  ; pas  un  n'ose  espérer  qu'il  trouvera  grâce  de- 
vant le  Juge  suprême  ; et  le  Juge  suprême  le  regarde,  et  un  sou- 
rire épanouit  son  visage  sévère.  Sourire  inefiable  de  la  clémence 
divine,  c'est  par  toi  que  le  pécheur  passe  de  l'excès  du  désespoir 
au  comble  des  béatitudes  célestes  ! 

Éiisama  était  un  pauvre  vieillard,  réduit  à implorer  de  la  gé- 
nérosité du  riche  le  peu  de  nourriture  indispensable  pour  sou- 
tenir sa  chétive  existence.  La  mort  est  venue  enfin  mettre  un 
terme  à de$  maux  qu'il  méritait  si  peu , car  sa  bonté  égalait  sa 
patience.  Plus  courageux  que  les  héros  qui  s'immortalisent  par 
de  sanglants  exploits , il  a supporté  sans  se  plaindre  toutes  les 
misères  de  la  vie  ; il  a fait  plus,  il  les  a acceptées  avec  reconnais- 
sance , parce  qu'il  savait  que  la  douleur,  comme  la  joie , est  un 
don  de  la  bonté  divine.  11  eût  honoré  le  trône,  lui  que  le  dernier 
du  peuple  se  croyait  le  droit  de  mépriser.  Un  seul  être  sur  la 
terre  l'avait  aimé  ; c'était  son  chien.  Le  fidèle  animal  a mêlé  ses 
hurlements  plaintifs  au  râle  de  son  maître  mourant;  et  quand  il 
ne  l'a  plus  entendu  gémir,  il  a léché  une  dernière  fois  ses  mains 
immobiles  et  glacées,  puis  il  s'est  endormi  sur  ces  mains  si  chères 
pour  ne  plus  jamais  se  réveiller. 

Éiisama  est  devant  le  souverain  Juge;  un  ange  lui  remet  la 
couronne  destinée  an  malheur  résigné,  et  un  long  murmure 
de  joie  s'élève  du  rang  des  immortels  jusqu'au  sanctuaire  des 
cieux. 

Zadec  a joui,  pendant  sa  vie,  de  la  réputation  d'un  homme 
juste  et  vertueux,  car  il  était  un  des  plus  scrupuleux  observa- 
teurs des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Son  cœur,  sans  passions 
ardentes,  sans  désirs  impétueux,  lui  rendait  facile  l'observation 
de  ces  préceptes  ; et  cependant  il  croyait  posséder  des  trésors 
pour  le  ciel,  parce  qu'il  n'avait  eu  d'autre  nourriture  que  les 
miettes  tombées  de  la  table  du  riche;  parce  qu'il  avait  rentpii 
sa  coupe  de  bois  dans  l'eau  stagnante  d'un  marais  bourbeux , 
et  amassé  péniblement,  dans  sa  cabane  chétive , des  oboles  de 
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enivre.  Malheur  à celui  qui  méprise  un  pareil  f>auvre  ; malheur 
à un  pareil  pauvre,  s'il  s'endort  avec  l’orgueilleuse  prétention  de 
trouver  dans  l'éternité  des  récompenses  pour  des  actions  qui  ne 
lui  ont  coûté  ni  luttes  ni  sacriGces.  Égaré  par  cet  orgueil  funeste, 
Zadec  attend  son  arrêt  sans  crainte  et  sans  inquiétude.  La  pen- 
sée du  Christ  vient  de  le  prononcer,  cet  arrêt  ; le  chérubin  l’a 
compris,  et  entraîne  vers  l'abîme  l’âme  du  condamné.  Zadec 
résiste,  et  s’écrie  : 

« Tu  veux  me  conduire  aux  enfers,  moi , le  plus  scrupuleux 
observateur  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse  ? Ce  sont  des  ré- 
compenses qu'il  me  faut...  Fantôme  terrible,  tu  te  trompes;  il 
est  impossible  que  tu  aies  reçu  l’ordre  de  m'entraîner  dans  cet  af- 
freux sentier...  Ab  ! puLsse  la  nuit  étemelle  t'engloutir,  puissent 
les  flammes  de  l'enfer  dévorer  tes  rayons  qui  m'extermi- 
nent I a 

De  sombres  nuages  enveloppent  l'âme  condamnée  : l'éclat 
du  chérubin  les  dissipe.  Zadec  sent  enfin  que  la  puissance  des 
immortels  est  irrésistible,  et  pourtant  il  lutte  encore,  parvient  à 
s’échapper,  et  se  précipite  au  fond  d’un  gouflrc.  La  dernière 
étincelle  de  compassion  qui  retenait  la  colère  de  l'ange  vient  de 
s'évanouir,  et  il  appelle  Zadec  d'une  voix  tonnante  ; et  Zadec 
sort  du  goulTre,  hurle,  grince  des  dents,  et  vole,  avec  son  ter- 
rible guide , vers  le  séjour  de  la  damnation  éternelle. 

Des  bordes  innombrables  sont  rangées  en  bataille  ; elles  com- 
battent, et  sur  ce  champ  de  carnage,  leurs  chefs,  deux  célèbres 
conquérants,  tombent  et  meurent  ; autour  d'eux  règne  un  morne 
silence , et  la  plage,  teinte  de  sang,  est  couverte  de  cadavres. 
Semblables  à une  trombe  d'eau  qui  inonde  toute  une  contrée , 
les  âmes  des  gueniers  qui  ont  succombé  dans  cette  lutte  meur- 
trière s'abattent  sur  le  Thabor,  où  le  Juge  suprême  les  attend. 
La  balance  redoutée  s'agite  et  monte , et  la  foudre  vengeresse 
tombe  sur  les  deux  conquérants , et  son  mugissement  terrible 
suit  les  illu.stres  criminels  jusqu'au  fond  de  la  Géhenne , et  du 
fond  de  la  Géhenne  sortent  des  cris  de  malédiction  et  le  clique- 
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tis  des  armes.  Uii  soldat,  à peine  réveillé  du  sommeil  de  la  mort, 
agite  son  glaive  encore  taché  de  sai^,  et  s'écrie,  avec  celte  joie 
féroce  qae  la  vue  da  carnage  loi  a toujours  causée: 

« On  combat  donc  aussi  dans  les  deux  ?...  Salut  à l'éternité, 
puisqu’on  y livre  bataille.  » 

Le  bruit  des  fers  qui  enchaînent  les  deux  chefs,  et  le  ricane- 
ment des  démons,  répondent  à cette  folle  acclamation. 

Les  anges  agitent  doucement  les  cordes  de  leurs  harpes  d’or  ; 
de  suaves  et  touchantes  mélodies  murmurent  à travers  les  airs, 
et  annoncent  l’arrivée  des  enfants  morts  sur  les  bords  du  Gan^e 
et  sur  les  rives  du  Nil  et  du  Niagara.  Ces  âmes  innocentes  et 
pures  descendent  sur  le  Thabor,  et  se  groupent  sur  la  cime  des 
cèdres.  C’est  ainsi  que  de  tendres  agneaux  paissent  sur  le  pen- 
chant d’une  colline  que  le  printemps  a couvert  d’une  verdure 
naissante , tandis  que  le  reste  du  troupeau  va  chercher  les  aro- 
mates qui  croissent  sur  la  cime  escarpée  des  monts.  Le  Sauveur 
sourit  à ces  jeunes  enfants,  et  les  chérubins  s’élèvent  aussitôt 
avec  eux  d’étoiles  en  étoiles.  Pendant  ce  long  yoyage , les  gais 
rayons  des  heures  matinales,  au  vol  rapide,  les  formeront  par 
degrés  à la  lumière  que,  plus  tard,  les  aéones  célestes,  dans  leur 
marche  grave  et  solennelle , répandront  sur  eux  afin  de  les 
rendre  dignes  de  franchir  le  sanctuaire  des  cieux. 

Une  de  ces  âmes  innocentes,  confiée  aux  soins  du  plus  jeune 
des  chérubins,  rencontre,  dans  les  plaines  fleuries  de  l’empirée, 
le  seul  and  que  le  malheur  avait  laissé  au  pauvre  Élisaraa.  Le 
chien  fidèle  se  joint  au  joyeux  enfant , et  l’enfant  l’accueille 
avec  amour  ; mais  bientôt  il  est  forcé  de  le  quitter  pour  suivre 
son  guide  vers  les  régions  plus  élevées,  et  le  chien  reste  seul 
dans  le  parvis  des  cieux.  Là,  il  salue,  par  ses  tendres  caresses 
et  par  ses  cris  de  joie,  tous  les  enfants  qui  passent,  et  dont  pas 
un  ne  le  quitte  sans  regret,  et  sans  lui  avoir  donné  un  téiqoi- 
gnage  d’affection  dont  le  souvenir  lui  suffit  pour  attendre  avec 
patience  le  passage  de  quelque  âme  nouvelle. 

L’âme  de  Geltor,  conduite  par  son  ange  gardien , s’élève 
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joyeusement  dans  l'espace , au  milieu  du  vol  bruyant  des  comè- 
tes à la  crinière  enflammée , au  milieu  du  murmure  des  constel- 
lations voyageuses.  Peu  à peu , cependant , tout  devient  silen- 
cieux autour  de  lui  ; il  a franchi  le  cercle  immense  qui  précède 
l'entrée  du  sanctuaire  ; là  nagent  des  soleils  dont  la  marche  in- 
dépendante et  fière  ne  se  règle  sur  celle  d'aucun  globe  terrestre. 
Dans  ces  hautes  et  sublimes  sphères,  Geltor  voit  retracées  dans 
les  nuages  les  nobles  et  belles  actions  de  sa  vie.  Ses  fautes  lé- 
gères lui  ont  été  remises  par  le  Juge  suprême  : elles  ne  se  re- 
produisent pas  devant  lui  ; mais  les  pauvres  qu'il  a nourris , les 
orphelins  dont  il  a fuit  des  hommes  intègres  et  utiles,  le  peuple 
dont  il  a brisé  les  fers  en  combattant  pour  sa  liberté,  l'entourent 
et  le  suivent  jusqu'à  l'entrée  du  sanctuaire , où  il  va  recevoir  le 
prix  de  ses  vertus. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables  arrivent  de 
tous  côtés  ; les  unes  disparaissent , semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant  ; les  autres  s'écoulent 
doucement,  comme  les  ondes  argentées  d'une  sourcc<qui  tra- 
verse une  prairie  émaillée  ; toutes  suivent  le  mouvement  de  la 
balance  terrible , qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes , et  tantôt 
monte  vers  les  deux. 

Hagid  et  Syrmion,  armés  de  glaives  homicides,  se  menacent, 
se  frappent  ; tous  deux  tombent  à la  fois,  et  exhalent  leur  der- 
nier soupir  au  milieu  d'un  cri  de  haine  et  de  malédiction.  Du 
fond  de  la  nuit  éternelle,  un  bruit  de  chaînes  s'élève  jusqu'à  eux, 
terrible,  menaçant,  irrésistible,  car  les  deux  âmes  que  ce  bruit 
appelle  sont  contraintes  d'obéir.  Un  esprit  des  ténèbres  les  saisit 
et  les  attache  côte  à côte  sur  un  même  rocher,  dont  le  sinistre 
écho  répète  à toute  la  Géhenne  leurs  cris  de  rage  et  de  dés- 
espoir. 

Le  jeune  Toa,  un  des  enfants  de  l'étoile  bienheureuse  habitée 
par  une  race  d'hommes  immortels , avait  avidement  écouté  le 
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récit  que  leur  père  à tous  leur  avait  fait  (1),  lorsque,  en  voyant 
passer  rÉlcrncl  pour  aller  juger  le  Messie , il  avait  déploré  la 
triste  destinée  de  ses  frères  moitels,  jetés  sur  le  globe  terrestre 
pour  y épuiser  tous  les  maux  d’une  vie  d'épreuves.  Égaré  par 
son  excessive  sensibilité,  Toa  blâma  d'abord,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  le  Dieu  qui  avait  créé  des  êtres  semblables  à lui  pour 
les  soumettre  à de  cruelles  souffrances,  à de  funestes  tentations. 
Du  blâme  secret,  son  esprit  orgueilleux  avait  passé  à la  révolte 
ouverte;  et  il  avait  osé  dire  hautement  qu'il  n'était  pas  au  pou- 
voir de  Jébova  d'effacer  de  la  pensée  des  habitants  de  la  terre 
le  souvenir  des  horreurs  de  la  tombe,  et  qu’avec  ce  souvenir, 
leur  bonbetu*,  dans  l'éternité  même , ne  pourrait  jamais  être 
parfait. 

Un  chérubin  est  venu  ordonner  à l’audacieux  Toa  de  le  sui- 
vre, et  après  l'avoir  long-temps  guidé  à travers  l’inlini,  il  dispa- 
raît tout-à-coup.  Resté  seul,  Toa  regarde  autour  de  lui  avec  sur- 
prise. L'immensité  de  l’espace  qui  se  déroule  à ses  yeux  l'effraie; 
les  chants  de  triomphe  des  ressuscités,  qui,  la  tête  couronnée 
de  fleurs,  s'élèvent  sur  les  ailes  de  l'Extase,  et  célèbrent,  par 
des  torrents  d'harmonie , les  béatitudes  des  âmes  résignées  et 
confiantes,  l'importunent  ; et  il  s'avance  an  hasard  pour  cher- 
cher un  point  où  il  pourra  entendre  des  soupirs  et  voir  couler 
des  larmes.  Bientôt,  cependant,  un  ange  sévère'et  silencieux 
l'aborde  et  l’entraîne.  Pendant  leur  vol  rapide,  Toa  voit  l’étoile 
fortunée  où  tous  les  siens  jouissent  d'un  bonheur  inaltérable  ; 
elle  brille  au  milieu  des  myriades  d'astres  qui  peuplent  l'infini , 
puis  elle  disparaît  derrière  un  des  soleils  qui  se  meuvent  dans 
les  sphères  accessibles  aux  regards  et  à la  pensée  des  mortels. 
Incapable  de  maîtriser  plus  long-temps  les  sensations  qui  l'ac- 
cablent, Toa  adresse  enfin  la  parole  à son  guide,  et  lui  dit  : 

■ Ange  du. Seigneur,  où  me  conduis-tu?  * 

L'ange  garde  le  silence , et  Toa  reprend  : 


(!)  f'oir  chant  V,  p.  107  et  suivantes.  (,V.  du  Te.) 
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■ Ange  du  Seigneur,  je  commence  à comprendre  que  je  n’au- 
rais pas  dû  gémir  sur  le  sort  de  l’espèce  humaine  ; elle  n’a  pas 
été  créée  pour  souffrir  éternellement.  » 

Et  l’ange  continue  à garder  un  morne  silence. 

« Ange  du  Seigneur,  protége-moi  ! » s’écrie  Toa. 

Et  l’ange  répond  enfin  : 

« Je  ne  le  puis!...  » 

Et,  comme  emportés  snr  les  ailes  de  la  tempête , tous  deux 
continuent  leur  vol. 

a Qui  t’a  ordonné  de  m’entraîner  ainsi  ? «demande  l'infortuné 
Toa. 

, « Le  Juge  suprême,  » répond  l’ange. 

En  ce  moment  la  terre  apparaît  aux  regards  du  jeune  immor- 
tel ; mais  il  n’y  voit  que  les  tombes  nouvellement  creusées. 

« Les  voici , s’écrie-t-il , les  tertres  où  trône  la  mort  ! • 

f 

• La  voici , dit  l’ange , la  plage  où  mûrit  la  moisson  de  l’éter- 
nité 1 » 

« Et  quelle  est  cette  colline  aride  surmontée  d’une  croix  en- 
sanglantée? « 

« C'est  le  Golgotha.  » 

. « Les  demeures  qui  l'entourent  sont  habitées  par  des  mor- 
tels; mais  où  est-il  celui  qui  leur  donne  la  vie?  ». 

O Regarde , et  tu  le  verras  briller  au  milieu  de  ce  cercle  lu- 
mineux , le  Juge  de  l’univers  ! » 

a C’est  donc  près  de  lui  que  tu  me  conduis  ?...  Oh  ! malheur  ! 
malheur  à moi!...  » 

Et,  se  mêlant  aux  âmes  qui  descendent  sur  le  Thabor,  il  y ar- 
rive avec  elle.s.  C’est  ainsi  que  les  fruits  mûrs  avant  le  temps 
sont  emportés  par  la  tempête  qui  disperse  les  fleurs  fanées  et 
les  boutons  à peine  éclos.  Saisi  de  terreur , Toa  veut  fuir  ; une 
puissance  surnaturelle  le  retient.  Le  Juge  suprême , et  avec  lui 
tous  les  immortels , gardent  le  silence.  C’est  ainsi  que  se  taisent 
les  deux , quand  le  tonnerre  de  l’Éternel  s’apprête  à parler. 

La  voix  accusatrice  de  i’ange  qui  a servi  de  guide  à Toa  ré- 
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sonne  à travers  t’intini  ; les  séraphins  voilent  leur  éclat  ; le  divin 
K loba  lui-méme  modiûe  ses  rayons;  les  ressiisdtés  et  les  âmes 
tressaillent;  la  pâle  mort,  au  geste  effrayant,  an  regard  impi- 
toyable , plane  au-dessus  du  jeune  homme  sorti  d'une  race  que 
Jusqu'ici  l'auge  exterminateur  avait  été  forcé  de  rei^ecter. 
L’infortuné  pousse  un  dernier  gémissement , et  meurt..  Sou  en- 
veloppe tombe  en  poussière  que  les  vents  dispersent  ; car  l'âme 
de  Toa  ne  doit  pas  habiter  un  corps  nouveau  et  gtorifié  ; elle 
est  condamnée  à errer  dans  le  vide , loin  de  l'étoile  où  il  a reçu 
le  Jour,  loin  de  la  terre , loin  descieux!...  Jamais  elle  ne  verra 
la  face  resplendissante  d'un  immortel , Jamais  elle  n'entendra  le 
doux  son  d'une  voix  d'ange , et  œpendant  elle  conservera  le 
sentiment  de  son  être  et  la  faculté  de  se  mouvoir,  mais  toujours 
seule,  toujours  dans  le  vide  !...  L’éternité  avec  ses  sublimes  révé- 
lations lui  est  fermée;  il  ne  lui  reste  que  le  souvenir  du  paæé  et 
l’isolement  du  présent;  et,  lorsqu’elle  demandera  avec  anxiété 
quand  le  Juge  suprême  daignera  terminer  son  supplice,  rien  nc- 
répondra  autour  d'elle. 

Un  roi  gonflé  d’ot^ueil  avait  déployé  tantôt  les  ruses  du  ser- 
pent , et  tantôt  les  griffes  du  lion,  pour  enchaîner  son  peuple. 
Quand  elle  se  fut  évaporée , la  fumée  du  sang  des  malheureux, 
vaincus  qui  avaient  combattu  pour  leur  liberté , quand  la  ty- 
rannie triomphante  éleva  sa  tête  d'hydre  au-dessus  de  ses  vic- 
times chargées  de  fers,  le  despote  gonflé  d'orgueil  les  railla,  et 
leur  dit  qu'ils  n'étaient  pas  des  hommes  comme  lui  et  qu’il  était 
leur  dieu.  Mais  déjà  l'insecte  rongeur  qui  trône  dans  les  sépul- 
cres attendait  le  roi  de  la  terre.  Ses  restes  ont  été  inhumés  avec 
pompe  et  magnificence  ; mais  son  âme  erre  au  hasard  dans  l’es- 
pace, où  un  adolescent  des  deux  la  soutient.  Pour  lui  donner  la 
force  de  le  suivre,  il  laisse  échapper  de  son  regard  une  étincelle 
du  feu  céleste , semblable  aux  rayons  que  Sirius  lance  sur  la 
terre,  et  cependant  l’fime  du  despote  retombe  toujours.  Le 
chérubin  la  tourhe  du  bout  de  son  aile  ; aussitôt  elle  s'envole 
comme  l’écume  de  la  mer  entraînée  par  l'ouragan,  et  tombe  au.v 
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pieds  de  son  juge  avec  un  éclat  de  rire  qu’elle  croit  insultant  et 
moqueur , et  qui  n’est  qu’un  hurlement  sinistre. 

« Qui  es-tu  ? » demande  le  Rédempteur. 

Et  le  roi  se  redresse , et  répond  : 

« Tu  es  sans  doute  un  des  dieux  du  ciel , et  tu  dois  savoir  que 
je  suis  un  des  dieux  de  la  terre.  Les  divhiités  sont  égales  entre 
elles  et  n’ont  point  d’ordres  à se  donner.  » 

Le  Christ  fait  signe  au  jeune  Samed  (1)  d'approcher,  et  hii 
dit  : 

« Sois  son  juge.  » 

Le  visage  de  Samed  s’épanouit  comme  une  jeune  fleur  sous 
le  premier  rayon  du  soleil  printanier.  Pénétré  de  l’immense  fa- 
veur que  le  Messie  lui  accorde,  il  se  prosterne  et  prie.  Puis  il  se 
relève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  dit  : 

« Sois  l’humble  serviteur  du  plus  vil  de  tes  esclaves  ! Celui  qui 
se  courbait  au  pied  de  ton  trône , et  qui  ne  s’en  éloignait  que 
pour  aller  imprimer  la  poussière  de  ses  sandales  sur  le  front  de 
tes  malheureux  sujets , celui-là  sera  désormais  ton  maître.  Im- 
patient de  te  rendre  le  jouet  de  ses  caprices  féroces , déjà  il 
t’accuse  de  négligence  ; va,  et  que  sa  volonté  te  donne  des  ailes.  » 

Et  le  despote  reconnaît  la  voix  de  son  esclave,  qui  l’appelle  du 
fond  de  l’abîme  où  une  puissance  irrésistible  le  précipite 
aussitôt. 

Une  étroite  et  sincère  amitié  unissait  Zoar  et  Séba;  un  bon- 
heur dont  jouissent  peu  de  mortels  a couronné  leur  vie , car 
tous  deux  l’ont  quittée  au  même  instant  ; la  mort  les  a frappés 
ensemble.  Séba  s'est  endormi  tranquille  et  lier  ; sûr  de  son  mé- 
rite, il  n’a  jamais  douté  d’mie  récompense  éternelle.  Zoar,  plus 
humble,  s’est  senti  assiégé  par  des  craintes  amères  que  le  re- 
pentir des  fautes  légères  qu’il  a commises  a pu  seul  adoucir.  La 

(t)  Un  d»  entants  que  le  Christ  a bénis,  et  dont  il  est  parlé  dans  le  «haut  II, 
pag.  247  et  siiirantes.  (V.  du  Tr.) 
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balance  du  Juge  suprême  confirme  rarement  les  prévisions 
humaines. 

Les  deux  amis,  qu’un  même  chérubin  conduit  devant  le  Ré- 
dempteur, se  félicitent  de  se  trouver  réunis  après  leur  mort. 
Leur  guide  immortel  les  entend,  et  sc  tait.  Arrivé  sur  la  cime  du 
Thabor,  il  lit  dans  les  regards  du  Christ  l'ai  rét  des  deux  âmes 
confiées  à sa  garde,  et  s’éloigne  aussitôt  avec  elles.  Du  fond  de 
la  nouvelle  sphère  qu’ils  parcourent,  un  ange  de  la  mort  vient 
à leur  rencontre.  Son  vol  est  grave  et  silencieux,  son  regard 
est  sombre,  inexorable.  Un  espace  plus  grand  que  les  océans 
de  la  terre  le  sépare  encore  des  deux  amis,  et  cependant  Zoar  se 
sent  glacé  d’eflTroi;  cette  apparition  lugubre  confirme  les  craintes 
qui  SC  sont  emparées  de  lui  quand  il  s'est  senti  entraîné  loin  de 
l’assemblée  des  immortels,  loin  du  Sauveur,  dont  la  majesté 
douce  et  imposante  l’a  pénétré  d'amour  et  de  respect. 

Plus  rapide  que  la  pensée,  l’ange  de  la  mort  est  arrivé  près 
des  deux  âmes.  Il  lève  son  glaive  flamboyant  vers  les  deux , et 
dit  à l’une: 

« Tu  as  trouvé  grâce!  »'et  à l’autre  : « Tu  as  été  rejetée  ! » 
L’anathême  est  tombé  sur  Séba,  et  le  lugubre  séraphin 
achève  de  prononcer  l’arrêt  du  Juge  suprême. 

« Séparez-vous  ! » s’écrie-t-il  d’une  voix  tonnante. 

« Nous  séparer  ? soupire  Séba.  Au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre , au  nom  des  hommes , des  anges  et  de  tout  ce  qu’ils  ont 
de  plus  sacré , parle , loi  qui  viens  de  prononcer  ces  mots  terri- 
bles : Séparez-vous  !...  Gel  arrêt  tombé  d’un  tribunal  que  ma  rai- 
son ne  saurait  comprendre  est-il  irrévocable , est-il  éternel  ? > 
• Ne  me  le  demande  pas,  répond  l’ange  de  la  mort  ; interroge 
le  chérubin  qui  t’a  servi  de  guide  ; il  vient  du  trône  où  siège  en 
ce  moment  le  Juge  souverain  des  cieux.  » 

« Oui , dit  Séba , c’est  lui  que  j’ai  vu  rayonnant  de  gloire  au 
milieu  des  immortels.  Aimable  chérubin , dis-le-moi , cet  arrêt 
est-il  pour  toute  l’éternité?  • 
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* Obéis  et  pars,  » s'écrie  l’ange,  dont  l'éclat  naguère  éblouis- 
sant n’est  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

* n m'a  condamné , murmure  Séba , condamné  sans  me  re- 
garder... » 

a Ses  yeux  se  sont  un  instant  arrêtés  sur  toi , dit  Zoar  ; mais 
ils  étaient  sévères.  » 

Et  toi  aussi , mon  ami , tu  déposes  contre  moi  ? » 

e Ob!  non,  non,  cher  Séba;  mais,  tu  le  sais , jamais  je  n'ai 
pu  déguiser  la  vérité...  Viens  dans  mes  bras  ; laisse-moi  pleurer 
sur  ton  sein  ; je  l'aime  ;...  je  ne  t'accuse  point.  » 

Devant  ces  deux  amis  qui  se  tiennent  étroitement  embrassés, 
qui  gémissent  ensemble  et  versent  des  larmes  de  sang,  l’ange  de 
la  mort  incline  son  glaive  et  en  adoucit  les  flammes  menaçantes. 
Mais  l’heure  de  la  séparation  est  arrivée,  et  le  lugubre  séraphin, 
forcé  d'obéir  à une  puissance  supérieure,  répète  de  sa  voix  ton- 
nante ; « Séparez-vous  !...  » 

Et  les  deux  amis,  qui  avaient  parcouru  ensemble  avec  une 
tendresse  si  constante  les  divers  sentiers  de  la  vie  terrestre,  s’a- 
vancent dans  l'iiiGni  sur  des  routes  opposées. 

Avide  de  science,  Cerda  avait  consacré  sa  vie  à l’étude.  La 
mort  vint  le  frapper  à la  fleur  de  son  âge , et  il  l'accueillit  avec 
joie , car  elle  devait  enfln  lui  dévoiler  les  secrets  de  l’éternité. 
Son  agonie  fut  une  extase  heureuse , et  dans  son  pieux  ravis- 
sement il  pressait  avec  une  affection  égale  la  main  de  scs  amis 
et  celle  de  ses  ennemis.  Son  ange  gardien,  qui  l'attendait  au  delà 
de  la  tombe,  s'élance  avec  lui  dans  l’immensité  des  cieux,  qu’il  loi 
a été  permis  de  contempler  avant  même  que  le  Juge  suprême 
lui  ait  fait  connaître  l'heureux  avenir  qui  l’attend. 

Dans  son  vol  rapide  et  facile,  Cerda  voit  s’ouvrir  devant  lui  des 
sphères  toujours  nouvelles  ; il  entend  la  marche  des  planètes  qui 
s'envoient  mutuellement  leurs  rayons,  et  celle  des  astres  et  des 
soleils  qui  se  meuvent  dans  des  régions  plus  élevées  et  n’éclai- 
rent que  les  deux.  Il  marche,  il  vole  de  surprise  en  surprise  ; 
mais  lorsque  les  chœurs  célestes  résonnent  enfln  à son  oreilie , 

sa 
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ses  forces  l'abandonnent , et  ü tomlte  sur  une  nuée  diaphane 
qui  plane  au-dessus  d'une  des  cascades  de  l'infini.  Étendu  dans 
ce  berceau  aérien,  un  doux  somnieil  le  surprend,  et  il  croit 
mourir  une  seconde  fois  ; mais,  presque  an  même  instant,  il  se 
réveille  à la  vie  éternelle. 

De  nouvelles  légions  d'âmes  paraissent  sur  le  Tbabor , et  s'é- 
crient tour-à-tour  : 

« Dieu  du  tonnerre , toi  qui  du  fond  de  tes  sombres  nuages 
lais  tressaillir  le  pied  de  l'Olympe,  nous  t'avons  immolé  des  tau- 
reaux couronnés  des  plus  belles  Oeurs  de  la  vallée , nous  t'avons 
immolé  des  béliers  ornés  de  vertes  guirlandes.  Ne  sois  pas  irrité 
contre  nous , père  des  dieux.  Et  toi , redoutable  Minos , retiens 
les  arrêts  qui  condamnent , ne  les  laisse  pas  tomber  dans  l'urne 
fatale  ; cache-la  dans  les  entrailles  de  la  terre , que  le  néant 
l'engloutisse.  •> 

« Brama  ! nous  avons  suivi  tes  lois  ; c'est  chargés  de  chaînes, 
percés  de  clous,  brûlés  par  le  soleil , exténués  par  le  jeûne  et  la 
fatigue  que  nous  comparaissons  devant  toi  ; aie  pitié  de  nous.  » 

•<  Dieu  des  forêts , vaillant  Woda  (1) , t'aurions-nous  of- 
fensé ? C'est  pour  toi , c'est  pour  la  liberté  de  notre  pays , c'est 
pour  l'honneur  de  nos  femmes  que  notre  sang  a coulé  dans  de 
loyaux  combats.  Nous  ne  sommes  pas  morts  de  la  mort  des  lâ- 
ches. » 

Et  toutes  ces  âmes  répètent  à la  fois  : 

« Aie  pitié  de  nous,  paissant  Jupiter  ; sois  clément,  grand 
Brama  ; ne  sois  pas  inexorable , invincible  Woda.  • 

Et  toutes  ces  âmes  ne  trouvent  qu'un  père  miséricordieux  et 
bon  qui  pardonne  et  qui  récompense. 

Les  Jugements  que  le  Christ  devait  rendre  sur  la  terre  sont 
suspendus.  Il  se  tourne  vers  Élpha,  et  dit  : 

b Viens,  suis-moi.  » 

Et  le  plus  grand  des  séraphins  obéit  en  silence.  L'immensité 


(1)  Divinité  scanSinaTe.  (A.  du  Tr,] 
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des  cieox  s'ouvre  devant  eux  ; des  sons  imposants  et  graves 
résonnent  à travers  l'infini  ; les  étoiles  brillent  d'un  éclat  plus 
beau , et  leurs  rayons  argentent  les  mers  et  les  montagnes  céles- 
tes ; un  doux  frémissement  agite  les  pôles  de  l'univers. 

Averti  des  desseins  du  Sauveur  par  cette  joie  solennelle  de 
la  création,  Abdiel  a repris  son  poste  à l'entrée  des  enfers.  Le 
sombre  portail  vient  de  s'ouvrir  avec  tant  de  rapidité,  que  le 
sifflement  aigu  de  ses  gonds  ébranlés  retentit  jusqu'au  fond  des 
gouffres  de  la  damnation , semblable  au  roulement  du  cbar  du 
tonnerre  quand  il  parcourt  l'espace  sur  ses  mille  roues  enflam- 
mées. 

A ce  bruit  inusité , les  princes  des  ténèbres  tournent  les  yeux 
vers  l'entrée  de  leur  sombre  empire,  et  aperçoivent  Abdiel 
brillant  de  tout  son  éclat  céleste.  Au  même  instant , Jésus  fran- 
chit le  seuil  des  abîmes;  le  séraphin  se  prosterne  devant  lui, 
l'adore  et  l’accompagne  du  regard. 

Chargé  par  l’Éternel  d'étre  témoin  du  châtiment  des  enfers , 
châtiment  que  lui  seul  pourra  redire  aux  cieux , Obaddon , le 
plus  terrible  des  anges  de  la  mort,  qui , dans  son  vol  destruc- 
teur, laisse  flotter  devant  lui  scs  sinistres  rayons  et  son  glaive  en- 
flammé, précède  le  Messie  ; et  le  Messie,  d'un  pas  calme  et  lent, 
descend  d’abimes  en  abîmes,  et  s’avance  vers  le  trône  de  Satan, 
que  le  temple  d’Adramelecb  couvre  de  son  ombre. 

Un  calme  divin  et  la  toute-puissance  de  la  force  primordiale 
respirent  sur  le  visage  du  vainqueur  de  la  mort;  des  fleurs 
naissent  sous  ses  pas , et  meurent  dès  que  son  pied  ne  les  couvre 
plus  de  son  empreinte  créatrice.  Les  démons  veulent  fuir,  mais 
la  terreur  les  retient  immobiles  ; ils  invoquent  la  mort , et  la 
mort- impitoyable  refuse  de  les  frapper.  Debout  près  du  Messie, 
le  divin  Eloha  laisse  errer  son  regard  poissant  sur  toute  l’éten- 
due de  la  Géhenne. 

Tout-à-coup,  le  trône  de  Satan  s’écroule,  et  de  ses  ruines 
sortent  d’épaisses  vapeurs  et  de  longues  traînées  de  flammes  ; 
et  le  temple  du  mensonge,  élevé  par  Adramelech,  tombe  et  dispa- 
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ralt  avec  les  rochers  qui  le  portaient.  Partagé  entre  l'admiration 
que  lui  cause  la  toute-puissance  du  Fils  de  i'Éternel,  et  le  senr 
liment  de  sa  faiblesse  près  d'un  pareil  maître,  le  divin  Éloba  se 
prosterne  devant  lui.  Les  hurlements  des  damnés  éveillent  tous 
les  échos  des  enfers,  et  les  noires  vagues  de  l’océan  de  la  mort 
apportent  sur  leur  rivage  bouleversé  les  blasphèmes  des  prince 
infernaux. 

a Que  suis-je?  s'écrient-ils  les  uns  après  les  autres.  Et  toi, 
qui  es-tu  maintenant?...  Je  vis  encore....  Vous  vivez  tous.... 
Pourquoi  larde-t-elle  la  foudre  vengeresse?...  Frappe!  frappe 
de  nouveau , anéantis  les  enfers , et  que  sous  leurs  montagnes 
écroulées  nous  disparaissions  pour  jamais  de  la  création.  • 

Et  Satan  s'écrie  à son  tour  : 

« Quels  sont  les  lâches  qui  gémissent  ainsi?...  Moi,  votre 
souverain , je  brave...  s 

Et  le  nom  de  Jéhova , qu'il  allait  prononcer,  meurt  sur  ses 
lèvres. 

Adramelecb  est  étendu  au  fond  du  gouffre  où  se  sont  abîmés 
et  son  temple  et  ses  tables  mensongères.  Sa  voix  couvre  les  cla- 
meurs des  damnés  : 

« Un  jugement  plus  terrible  que  le  tonnerre  s'est  appesanti 
sur  moi!...  Que  suis-je  devenu?...  Un  squelette  affreux  !...  • 

Éloha  comprend  le  vertige  qui  vient  de  s’emparer  des  princes 
des  enfers,  et  il  admire  en  frémissant  la  justice  du  Rédempteur. 
I.es  âmes  des  réprouvés , et  avec  elles  celle  de  Judas  Ischa- 
riote,  voltigent  au-dessus  de  l'océan  de  la  mort,  et,  semblables 
à une  sombre  nuée , s'étendent  sur  toute  la  Géhenne. 

Le  juge  a disparu;  les  princes  des  ténèbres  et  leurs  innombra- 
bles sujets  ne  voient  plus  autour  d’eux  que  des  squelettes  ambu- 
lants. Abbadona  seul  a conservé  à leurs  regards  sa  forme  d'ange 
déchu;  mais  si  l'enfer  le  voit  toujours  tel  qu'il  était  avant  l’arrivée 
du  Christ,  il  partage  la  fascination  qui  égare  tous  les  esprits  in- 
fernaux ; les  démons  et  les  damnés  ne  sont  plus  à ses  yeux  qu’ua 
assemblage  d’ossements  desséchés  et  vivants! 
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Déjà  le  globe  enflammé,  qui  tient  lieu  de  soleil  à la  Géhenne, 
est  arrivé  à la  moitié  de  sa  course.  Toul-à-coup  il  s’arrête , 
se  couvre  de  gros  tubercules  noirs  qui  crèvent  aussitôt  et 
vomissent  des  torrents  de  feu.  Ce  vaste  incendie  jette  en  vain 
son  effroyable  clarté  jusqu’au  seindes  gouffres  les  plus  profonds; 
les  démons  et  les  damnés  ne  se  roconnais.sent  plus  qu'au  son  de 
leur  voix,  qui,  altérée  par  la  terreur  et  la  rage,  est  plus  terrible 
encore  que  lorsqu’elle  jetait  le  blasphème  à travers  les  abîmes 
des  enfers. 

Satan  se  redresse  le  premier;  seul  il  est  debout  au  milieu  de 
tant  de  squelettes  qui  hurlent  et  se  tordent  sur  la  terre  maudite. 
De  sa  main  noire  et  desséchée,  il  se  frappe  le  crâne,  ses  os 
décharnés  s’agitent,  se  touchent,  leur  craquement  aigu  lui  rap- 
pelle que  son  corps  aussi  n’est  plus  qu'un  squelette,  et  sa  rage 
éclate,  irrésistible  comme  le  torrent  qui  vient  de  rompre  sa  der- 
nière digue  ; terrible  comme  le  rocher  long-temps  suspendu 
au-dessus  du  passant  dont  il  causait  l'effroi,  et  qui  s’écroule 
enfin  dans  l’abîme. 

Dans  son  affreux  désespoir,  il  maudit  les  princes  des  ténèbres. 

« Savez-vous,  dit-il,  pourquoi  vous  êtes  tous  devenus  des 
squelettes  hideux  que  la  destruction , la.sse  de  ronger  en  vain, 
délaisse  avec  mépris?  C’est  parce  que  vous  l’avez  tué!  c’est 
parce  que  vous  l’avez  égorgé  ! c’est  parce  que  vous  l’avez  as- 
sassiné! Lui  qui  vient  d’expirer  sur  la  croix!...  Voilà  votre 
châtiment  qui  commence , monstres  infâmes  !...  Que  le  tonnerre 
de  Jéhova  vous  écrase  et  vous  sème  à travers  la  création  ; que  le 
souflie  de  la  tempête  et  l’écume  des  vagues  dè  l’océan  qui , dans 
leur  folle  résistance  contre  ce  souflie  divin,  viennent  se  briser 
au  milieu  des  rochers  du  rivage,  vous  rassemblent,  et  vous 
dispersent  de  nouveau!...  » 

Il  dit,  chancèle,  tombe,  et]  s’inonde  de  flammes  dévorantes, 
car  dans  sa  fureur  aveugle,  il  oublie  que  ces  flammes  qu’il  a 
créées  lui-même  pour  éterniser  le  supplice  de  ses  victimes , 
brûlent  et  ne  consument  pas. 
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Béliel  mêle  sa  voix  lamentable  aux  hurlements  qui  retentissent 
dans  les  abîmes. 

« Hélas  ! s'écrie-t-il,  je  les  ai  vues  naître  sous  ses  pas  à Lui, 
les  fleurs  les  plus  belles , les  plus  suaves  de  l'ancien  Éden  ; et 
quand  son  pied  ne  l'eflleurait  plus,  ce  sol  maudit,  les  fleurs  sc 
sont  desséchées:  elles  ont  disparu!...  Nous  aussi,  nous  nous 
sommes  desséchés  ; mais  noos  ne  disparaîtrons  jamais  ! » 

11  se  tait , et  sa  pensée  demande  en  vain  une  tombe  éternelle 
aux  gouffres  enflammés  de  la  Géhenne. 

Adramelech , le  plus  orgueilleux , le  plus  perverti  des  princes 
des  ténèbres,  se  redresse  par  un  effort  pénible,  mais  ses  os 
ébranlés  refusent  de  le  soutenir  ; il  retombe , la  Géhenne  tres- 
saille au  bruit  de  sa  chute , ses  chairs  desséchées  sur  ses  osse- 
ments calcinés  s'envolent  en  poussière , et  forment  autour  de 
lui  un  nuage  empesté.  Moloch  aussi  veut  se  relever;  après  de 
longs  et  pénibles  efforts , il  parvient  enfin  à se  soulever  à demi, 
aperçoit  Magog  étendu  à ses  côtés , et  lui  crie  d'une  voix  ton- 
nante : 

• Mes  ossements  dansent  au  gré  de  la  folle  haleine  des  tour- 
billons ; l'ouragan  hurle  à travers  mon  crâne  sec  et  vide...  N'im- 
porte , je  veux  me  lever , je  le  veux  !...  » 

Et,  saisissant  Magog  avec  toute  l'énergie  de  la  démence,  U le 
force  à se  relever  avec  lui.  Ils  sont  debout,  ils  marchent,  ils 
courent,  ils  s'arrêtent,  et  Magog  adresse  enfin  à son  compa- 
gnon ces  paroles  insensées  : 

• Ecoute  : ces  formes  hideuses  dont  notre  Éternel  ennemi 
vient  de  nous  revêtir  ne  sauraient  être  impérissables  ; délruisons- 
les..:.  Viens,  que  j'écrase  mes  os  contre  tes  os,  et  que  le 
même  choc  nous  réduise  en  poudre  que  dispersera  la  tempête.  >» 

Il  dit.  Tous  deux  se  saisissent,  jettent  autour  de  leurs  sque- 
lettes les  chaînes  osseuses  qui , naguère , étaient  des  bras  ner- 
veux, s'abattent,  se  relèvent,  s'enlacent  et  se  frappent  de 
nouveau.  Leurs  crânes  se  fendent  et  se  rejoignent  à l'instant. 
Les  ressorts  mystérieux  qui  donnent  la  force  cl  le  mouvement 
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à leurs  membres  sans  chairs,  sans  veines,  sans  nerfs,  se  bri- 
sent et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir  magique.  La  violence 
des  coups  qu'ils  se  portent  ébranle  les  plages  infernales,  mais 
leurs  ossements  restent  toujours  inébranlables  comme  s'ils 
eussent  été  taillés  des  plus  durs  rochers  d’Orion.  Fatigués  de 
cette  lutte  terrible  qui  leur  fait  éprouver  mille  fois  les  angoisses 
de  la  inort,  sans  leur  en  procurer  le  repos,  ils  se  précipitent 
de  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  dans  les  gouifres  les  plus 
profonds;  mais  leurs  ossements  restent  toujours  inébranlables, 
eximme  s'ils  eussent  été  forgés  au  feu  des  sept  étoiles  les  plus 
ardentes;  et  les  deux  princes  des  ténèbres  se  sentent  vivre  en- 
core au  fond  des  abîmes,  où  ils  avaient  espéré  trouver  la  mort 
éternelle. 

Telle  qu'une  cataracte  fougueuse  qui , du  haut  des  montagnes 
où  l'orage  vient  d'éclater,  se  précipite  dans  la  vallée , telle  la 
terreur  descend  du  haut  des  deux  sur  le  sol  des  enfers  couverts 
de  squelettes  noircis  et  vivants , et  répand  ses  vagues  empoison- 
nées sur  les  anges  déchus  et  sur  tous  les  habitants  de  leur  affreux 
empire.  Gog  seul  lutte  encore , et  sa  bouche  hurle  des  blas- 
phèmes. 

« Non , il  n'est  point  de  Dieu  ! » s'écrie-t-il. 

Et,  brisé  par  la  douleur,  ses  doigts  agités  par  ce  mouvement 
convulsif  qui  décèle  l'agonie , se  courbent , s'allongent , se  cour- 
bent et  s'allongent  de  nouveau;  il  espère  saisir  la  destruction, 
et  ne  trouve  que  la  certitude  d'une  existence  impérissable. 

C'est  ainsi  que  la  Géhenne  apprend  qu'il  vit,  plein  de  gloire 
et  de  puissance , celui  qui  mourut  sur  la  croix  ; c'est  ainsi  que 
' le  Fils  de  l'Éternel,  dans  la  plénitude  de  sa  miséricorde,  avertit 
les  princes  des  ténèbres  de  ne  pas  continuer  à entasser  forfaits 
sur  forfaits  dans  le  bassin  de  la  balance  où  il  les  pèsera  tous 
au  jour  dujugement  universc  I. 
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Le  Messie  apparaît  à Thomas.  — Jugement  des  âmes  des  pécheurs  qui 
ont  péri  dans  le  délnge.  — Des  ressuscités  apparaissent  aux  fidMes  et 
aux  enfants  qui  sont  allés  visiter  In  tombe  du  Christ.  — Laxarre 
réunit  dans  son  jardin  les  soixante-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins 
venus  à Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques.  — Lazarre  se 
rend  sur  la  tombe  de  sa  sœur,  et  l’àine  de  cette  jeune  fille  s’entretient 
avec  lui.  — Les  res'Uscilés  qui  avaient  pris  la  forme  de  pèlerins  se 
montrent  aux  fidèles  dans  tout  l'éclat  de  leur  immortalité. 


Poussé  par  le  besoin  de  donner  un  libre  cours  à ses  doutes, 
Thomas  Didyme  s'est  éloigné  de  ses  amis.  Bientôt  cependant  il 
éprouve  le  besoin  de  les  revoir,  et  se  dirige  vers  la  demeure  de 
Jean.  A'rrivé  près  de  la  porte,  il  s’arrête,  s'appuie  contre  un 
palmier,  et  la  vois  des  fidèles  qui  chantent  cet  hymne  à la  gloire 
du  Sauveur  vient  frapper  son  oreille  : 

« Le  Christ  est  ressuscité  ! Ses  enfants  aussi  ne  dormiront 
pas  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la  main  im- 
pitoyable de  la  destruction.  Elle  résonnera  à travers  l'infini  la 
voix  qui  bénit , et  le  dernier  souffle  de  l'anathéme  s'enfuira 
devant  cette  voix  ! Quand  les  morts  se  seront  réveillés  à la  vie 
éternelle  ; quand  elles  seront  à jamais  fermées , les  tombes  où 
se  décompose  l’enveloppe  de  poussière,  pour  devenir  un  jour 
la  digne  compagne  de  l'âme  immortelle , alors  les  archanges  se 
réjouiront , alors  la  création  brillera  d'un  éclat  nouveau.  Brise 
du  matin,  apporte  la  poussière  des  morts  ; apporte  la  poussière 
des  morts , souffle  embaumé  du  soir  ; mugis,  tempête  nocturne  ; 
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réunis  les  débris  de  tout  ce  qui  a vécu,  car  le  Christ  est  ressus- 
cité ! Ses  enfants  aussi  ne  dormiront  pas  toujours  dans  le  sein  de 
la  terre  où  les  plonge  la  main  impitoyable  de  la  destruction  ! 
Pensée  ravissante  ! oui,  un  jour  tu  te  réaliseras;  oui , un  jour 
nous  nous  réveillerons  pour  la  vie  des  anges  ! Brise  matinale, 
porte-nous  dans  cette  vie  céleste;  sonflic  brûlant  du  midi, 
pousse  les  morts  du  Seigneur  sur  les  plages  enchantées  du  pa- 
radis retrouvé.  L’entrée  de  ce  nouvel  Éden  ne  nous  sera  pas 
interdite  par  l’ange  silencieux  au  glaive  flamboyant , car  sous 
l’ombre  de  l’arbre  de  vie  nous  avons  célébré  le  repas  de  l’al- 
liance avec  le  Fils  de  i’Éternel  ; car  il  est  .ressuscité  celui  qui 
nous  a aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous  sur  la  croix  du  Gol- 
gotha.  U 

Thomas  s’est  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte  î il  cache  son 
visage  dans  un  pan  de  sa  robe , et  des  larmes  abondantes  inon- 
dent scs  joues.  C’est  ainsi  que  coule  le  sang  du  guerrier  blessé 
qui  se  sent  mourir  au  milieu  des  cris  de  victoire  que  poussent 
ses  compagnons  d’armes , nobles  défenseurs  de  la  liberté. 

Accablé  par  la  douleur,  l’infortuné  Didyme  reste  prosterné, 
et  ses  sanglots  redoublent.  Les  exhalaisons  embaumées  de  la 
nuit  raniment  enfln  ses  forces  épuisées;  il  se  relève  et  entre 
brusquement  dans  la  salle.  Heureux  de  revoir  l’ami  qu’ils  ché> 
rissent  et  qu’ils  plaignent  sincèrement,  les  fidèles  s’empressent 
de  lui  raconter  que  Jésus  a daigné  leur  apparaître.  Il  les  écoute 
avec  ravissement;  mais,  dès  qu’ils  ont  cessé  de  parler,  sa  pensée 
commente  leurs  récits , et  le  doute  le  saisit  de  nouveau  de  son 
bras  de  fer. 

« Pour  me  convaincre  qu’il  est  en  effet  sorti  vivant  de  sa 
tombe , s’écrie-t-il , il  ne  me  suffirait  pas  de  le  voir,  il  faudrait 
encore  que  mes  doigts  pussent  toucher  ses  plaies  ! » 

Les  fidèles  tressaillent , le  bruissement  des  ailes  des  séraphins 
se  mêle  au  murmure  des  palmiers  qui  ombragent  la  cqbane , et 
des  larmes  de  joie  brillent  à la  paupière  des  immortels , car  la 
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miséricorde  du  Rédempteur  va  se  manifester  dans  sa  paissance 
infinie.... 

Jésus  est  debout  an  milieu  de  la  salle,  visible  pour  tous!... 
Thomas  se  précipite  à ses  pieds  ; il  lui  semble  qu'après  une  lon- 
gue et  cruelle  agonie,  son  âme  nage  enfin  dans  les  flots  de  la  lu- 
mière éternelle.  Le  Christ  sourit  à la  pieuse  assemblée,  et  dit  : 

•(  Que  la  paix  soit  avec  vous!...  Et  toi,  Didyme,  a{q)roche; 
voici  mes  pieds,  voici  mes  mains  ; cherche  la  place  des  clous  qui 
les  ont  percés...  Voici  mon  flanc  ; touche  la  plaie  qui  le  déchire, 
et  cesse  de  douter,  car  le  salut  est  dans  la  foi  ! » 

« Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! » murmure  Thomas. 

Et  Jésus  reprend  : 

« Tu  crois  enfin  parce  que  tu  as  vu...  Bienheureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu...  » 

Le  Christ  a disparu,  et  Thomas,  toujours  prosterné,  l'adore  à 
haute  voix.  Tout-à-coup  il  se  lève,  et  supplie  ses  amis  de  lui  par- 
donner sa  longue  incrédulité.  Ce  pardon,  qui  lui  avait  été  ac- 
cordé d'avance,  augmente  sa  pieuse  ardeur,  et  tous  ses  vœux  ap- 
pellent la  gloire  du  martyre.  Le  même  désir  anime  tous  les  fi- 
dèles ; dans  leur  sainte  exaltation , ils  entonnent  ce  cantique 
(|u'ils  adressent  aux  futurs  chrétiens , dont  ils  pressentent  les 
hautes  destinées  : 

« Salut  à vous,  amis  du  Christ , à vous  que  l'avenir  porte  en- 
core dans  son  sein  maternel.  Soyez  bénis  de  toutes  les  bénédic- 
tions de  sa  miséricorde , vous  qui  marcherez  dans  la  vole  des 
épreuves  sans  avoir  vu  votre  Sauveur,  et  qui  pourtant  croirez 
en  lui.  Que  votre  sainte  communauté , consacrée  à la  mort , 
serve  de  modèle  aux  vivants  ; qu'aucun  obstacle  ne  vous  arrête  ; 
combattez,  combattez  sans  relâche.  Il  vous  donnera  des  forces. 
Souvenez-vous  toujours,  ô nos  frères  à venir  ! que  nous  avons 
bravé  la  raillerie,  l'insulte  et  les  supplices.  Vous  n'aurez  à lutter 
que  contre  la  raillerie  ; et  pourtant , pour  vous  aussi , Il  l'abré- 
gera , le  temps  de  l'épreuve , Lui  qui , depuis  le  commencement 
(lu  monde,  s'est  immolé  pour  nous;  Lui  qui , jusqu'à  la  fin  des 
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temps,  sera  avec  tous  ceux  qui  l'aimeront  d'un  amour  saint  et 
pur.  » 

Ainsi  chantent  les  tidèles,  et  leurs  voix  s'élèvent  vers  les 
deux,  harmonieuses  et  graves  comme  les  saints  cantiques  que 
les  martyrs  entonnent  au  pied  du  trône  de  rÊtcrncl. 

Lorsque  l'épreuve  universelle  de  l'eau  passa  sur  la  terre , les 
esprits  qui  refusèrent  d'y  reconnaître  le  jugement  de  Dieu  des- 
cendirent dans  de  sombres  abîmes,  où  la  volonté  suprême  les 
retint  captifs.  Mais  depuis  la  naissance  du  Christ , des  séraphins 
sont  venus  leur  parler  d'un  Sauveur  qui  devait  racheter  tous  les 
péchés  du  monde , et  Gabriel  leur  a dit  : 

« Esprits  des  premiers  habitants  de  la  terre,  avant  de  remon- 
ter aux  cieux , le  Fils  de  l'Homme  descendra  dans  votre  lugubre 
séjour.  Quand,  à travers  le  voile  qui  Vous  sépare  du  reste  de  la 
création,  vous  verrez  tressaillir  la  vallée  de  Gethsémané , quand 
vous  verrez  ses  plus  hauts  palmiers  incliner  leurs  cimes,  c'est 
alors  qu'il  sera  prêt  à vous  apparaître,  le  divin  Rédempteur.  » 

Et  ces  paroles  prophétiques,  jetées  à travers  les  légions  d'es- 
prits relégués  dans  le  sein  de  la  terre,  y ont  fait  éclore  des  vi- 
sions à mille  faces  diverses.  Parfois  le  reflet  d'un  heureux  ave- 
nir les  éclairait  de  ses  douteux  rayons , et  alors  d'impétueux  dé- 
sirs les  élevaient  vers  le  ciel  ; mais  ces  vifs  élans  étaient  toujours 
suivis  de  chutes  désespérées.  Souvent  l'espoir  renaissait  puis- 
sant et  fort  ; mais  avec  lui  grandissait  le  doute  et  le  décourage- 
ment, qui  leur  faisait  rejeter  les  prédictions  des  anges.  Plus  sou- 
vent encore  l'orgueil  les  égarait  par  ses  funestes  hallucinations, 
et  ils  ne  voyaient  plus,  dans  un  retour  sincère  au  bien , qu'une 
faiblesse  honteuse.  A ces  diverses  sensations  se  mêlait  le  regret 
d'avoir  pour  toujours  perdu  leur  part  de  l'héritage  de  la  lumière, 
dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais  entièrement  de  l'âme  d'une 
créature  humaine.  C'est  ainsi  que  ces  esprits  malheureux  ont 
passé  la  longue  suite  de  siècles  qui  s'est  écoulée  depuis  le  dé- 
luge. Fatigués  enfln  d'une  trop  longue  incertitude , quelques- 
uns  d'entre  eux  sont  parvenus,  à force  de  recherches,  jusqu'aux 
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rochers  qui  marquent  l'entrée  de  leur  ténébreuse  demeure,  ün 
pouvoir  irrésistible  les  a empêches  de  franchir  cette  limite  ; mais 
ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  Gethsémané , et  ils  sont  reve- 
nus dire  h leurs  compagnons  de  captivité  : 

« La  vallée  sacrée  tressaille , scs  plus  hauts  palmiers  s'incli- 
nent, les  moits  s'écrient  : Le  temps  est  venu  ; et  l'écho  des  gouf- 
fres béants  répète  : Le  temps  est  venu  ! » 

A celte  annonce,  les  esptils  les  plus  impatients  ont  rempli 
leur  coupe  dans  le  fleuve  de  feu  qui  traverse  l'ablinc  ; et , gui- 
dés par  la  flamme  vacillante  de  ces  terribles  lampes , ils  ont 
cherché  et  trouvé  la  sortie  de  leur  demeure,  et  d'autres  esprits 
se  sont  précipités  sur  leurs  pas.  C'est  ainsi  qu’agitée  par  la  tem- 
pête, la  mer  se  soulève  en  collines  mouvantes  qui  se  heurtent , 
se  confondent,  et  forment  des  montagnes  plus  hautes  que  les  ro- 
chers du  rivage. 

Après  avoir  vainement  cherché  des  yeux  les  pronostics  an- 
noncés par  les  immortels,  les  captifs  sont  revenus  près  du  fleuve 
de  feu,  afln  d'y  puiser  des  flammes  nouvelles  pour  les  guider 
quand  tressaillera  la  vallée  de  Gethsémané , quand  s'inclineront 
ses  plus  hauts  palmiers. 

Jésus  se  tourne  vers  Gabriel,  et  lui  dit  : 

« Marche  devant  moi.  » 

Et  Gabriel,  enveloppé  dans  le  plus  beau  des  rayons  de  la  lu- 
mière primitive , plane  dans  les  airs,  et  s'arrête  à l'entrée  de 
la  demeure  des  esprits  exilés;  et  ces  esprits  aperçoivent  enfin  les 
signes  si  ardemment  attendus.  Frappés  d'une  sainte  terreur,  ils 
s'enfuient  dans  les  ténèbres  les  plus  profondes  de  l'abîme.  Le 
Sauveur  y descend , et  avec  lui  la  lumière  et  la  vie.  Les  noirs 
rochers  et  leurs  gouffres  sans  fin  brillent  d'un  éclat  surnaturel  ; 
l’eau  fangeuse  des  sources  bouillantes  devient  limpide,  et  ra- 
fraîchit les  lèvres  desséchées  des  malheureux  qui,  depuis  tant  de 
siècles,  sont  attachés  dans  ces  gouffres  ténébreux.  Ranimés  par 
les  premières  gouttes  d'une  onde  pure  et  douce,  ils  secouent 
avec  fureur  leurs  chaînes  de  diamant.  Le  désir  de  connaître 
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enfin  le  destin  que  leur  réserve  le  Juge  impénétrable  rend 
cctle  immense  assemblée  de  morts  insensible  à tout  autre  ser.* 
timont.  Ils  attendent  en  silence;  Gabriel  fait  retentir  la  trom- 
pette redoutée  sous  ces  voûtes  immenses,  et  dit  : 

« Le  Rédempteur  vous  connaît  tous.  En  vous  jugeant,  il  ne 
sera  pas  éblouissant  et  terrible  tel  que  vous  le  voyez  en  ce  mo- 
ment, mais  tel  que  vous  avez  désiré  qu'il  fût  lorsque  vous  invo- 
quiez son-  secours.  » 

Il  se  tait.'  Et  les  séraphins,  qui  avaient  annoncé  un  Sauveur 
aux  esprits  exilés,  forment  autour  de  leur  Maître  céleste  un  cer- 
cle lumineux,  qui  ferme  toute  rétendue  de  rubînic  et  l'inonde  de 
clarté.  Les  morts  sentent  l’approche  de  l'instant  suprême , et  le 
morne  silence  qu’ils  ont  gardé  Jusqu’ici  est  interrompu  lont-à- 
coup  par  des  cris  plaintifs  et  de  sourds  gémissements.  Le  Christ 
les  entend , et  sa  pensée  devine  jusqu’à  la  muette  prière  des 
esprits  craintifs  que  l'humilité  retient  loin  de  lui.  Il  tourne  son 
regard  vers  les  séraphins , et  les  séraphins  comprennent  ce 
regard  ; ils  se  confondent  parmi  les  morts,  et  d’un  geste  ils  sépa- 
rent les  élus  de  ceux  qui  n’ont  pas  trouvé  grâce. 

'-.'Moment  de  joie  suprême  et  de  terreur  inouic  ! où  résonne- 
t-il  le  psaltérion  qui  oserait  te  chanter  ? Si  un  ange  pouvait  me 
l’apporter,  ce  psaltérion  divin;  s'il  pouvait  m’apprendre  à lui 
faire  parler  le  langage  des  immortels,  oh  ! alors  j’essaierais  de 
peindre  les  félicités  des  âmes  sauvées,  le  désespoir  des  esprits 
déshérités  du  royaume  de  la  lumière  ! 

La  tâche  des  séraphins  est  terminée,  et  des  régions  d’élus  s’é- 
lèvent dans  l’espace.  Là,  des  anges,  un  bâton  d’or  à la  main,  les 
reins  ornés  d’une  ceinture  étincelante  comme  les  rayons  de 
l’arc-en-ciel,  les  attendent  pour  les  conduire,  h travers  l’infini, 
jusqu’au  U'ône  de  l’Éternel.  Malgré  les  joies  célestes  qui  seront 
le  partage  des  âmes  sauvées,  pendant  ce  long  voyage  les  anges 
seront  souvent  obligés  de  lever  leurs  bâtons  d’or  vers  les  deux, 
afin  de  rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonbeur  ineffable  qui 
les  attend  au  but. 
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La  dernière  légion  des  esprits  alfranchis  s'élance  dans  les  airs, 
et  les  ténèbres  étendent  de  nouveau  leurs  sombres  voiles  sur  le 
lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terre  a tourné  sur  son  axe , et  les  infortunés, 
avertis  parle  geste  inflexible  d'un  ange  que,  pour  eux,  l'heure 
de  la  délivrance  n'a  pas  encore  sonné , sont  toujours  immobiles 
sur  les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'arrachant  toul-à-coup  à ce 
morne  désespoir,  ils  remplissent  leurs  coupes  de  flammes , et 
parcourent  les  plus  sombres  cavernes  de  l'abîme  pour  y cher- 
cher leurs  compagnons;  et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s'é- 
lèvent les  cris  déchirants  du  frère , de  l'ami,  condamnés  à une 
plus  longue  captivité,  et  qui  appellent  en  vaut  le  frère,  l'ami  dont 
le  Juge  miséricordieux  a brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici'bas,  des  émo- 
tions saintes  et  douces  qui  leur  font  pressentir  les  béatitudes  de 
l'éternité  ; mais,  au  plus  léger  souille  de  la  brise  terrestre,  elles 
se  fanent,  ces  fleurs  précoces  qui  jadis,  sur  les  plages  ravissan- 
tes d'Éden,  embellissaient  l’arbre  de  vie. 

Le  jeune  Nephtboa  vient  d'étre  surpris  par  un  doux  sommeil 
au  milieu  d’une  fervente  prière.  C'est  ainsi  que  la  rosée  mati- 
nale descend  sur  un  tapis  émaillé , dont  le  souille  du  printemps 
couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Un  songe  heureux  berce  le 
pieux  enfant , et , dans  ce  songe , une  voix  mystérieuse  lui  dit  : 

« Tu  sommeilles,  et  tu  n’as  pas  encore  été  dire  aux  fldëles  : Un 
des  habitants  des  cieux  m’est  apparu  ; le  Christ  m’a  envoyé  un 
de  ses  ressuscités  ? Ce  ressuscité  est  retourné  sur  la  tombe  du 
Golgotba,  pour  rejoindre  les  immortels  qui  aiment  à se  réunir 
sur  cette  terre  sacrée , où  ils  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer 
quelques-uns  de  leurs  amis?  » 

L’aimable  enfant  s’éveille , se  lève  ; et  dès  que  le  jour  com- 
mence à paraître , il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se  dirige  vers 
le  Golgotba.  A peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans  la  campagne , 
qu’il  rencontre  plusieurs  disciples  de  Jésus  revenant  du  sépul- 
cre. 11  les  aborde  d’un  air  empressé , et  dit  ; 
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« Si  VOUS  avet  laissé  des  fidèles  dans  le  jardin  de  la  résurrec- 
tion, ramenez-les  tous  sous  l'ombre  des  palmiers;  réuni.ssez*y 
de  nombreux  témoins  ; je  suis  chargé  d'un  message  céleste  pour 
vous  et  pour  eux.  » 

Et,  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une  troupe 
d'enfants  qui,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à l'entrée  du  jardin 
des  Oliviers.  Nephthoa  les  contemple  long-temps  en  silence , et 
sa  pensée  s'arrête  sur  neuf  d'entre  eux.  Les  cinq  premiers  ont 
été  naguère  bénis  avec  lui  par  Jésus,  en  face  du  peuple  ; lui- 
même  choisit  les  quatre  derniers  : la  sagesse  divine  a dirigé  son 
choix.  C'est  ainsi  que  cette  sagesse  guide  la  volonté  des  anges 
quand  ils  viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur 
immortalité. 

Dociles  à la  voix  de  Nephthoa , ses  jeunes  compagnons  le  sui- 
vent au  sépulcre  ; leurs  regards  plongent  avec  l'audace  de  l'inno- 
cence jusqu'au  fond  de  la  sombre  voûte,  puis  ils  reviennent  près 
du  roc  qui  fermait  son  ouverture'.  Tout-à-coup  un  saint  tressail- 
lement les  saisit  ; le  lugubre  ombrage  des  sapins  qui  enlacent  et 
confondent  leurs  cimes  imposantes  achève  de  les  effrayer , et  ils 
vont  chercher , contre  les  ardeurs  du  soleil , un  abri  plus  con- 
forme à leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  vergers  que  le  prin- 
temps vient  d'émailler  de  ses  Heurs  embaumées.  Là  une  troupe 
de  fidèles  s'est  assise  sur  le  gazon , parsemé  de  pétales  roses  et 
blancs , que  le  souille  du  matin  détache  des  branches  fleuries. 
Plusieurs  de  ces  pieux  amis  de  Jésus  reconnaissent  l'enfant  que 
jadis  leur  maître  avait  présenté  au  peuplé  comme  un  exemple  de 
candeur  et  d'humilité,  et  qui  les  contemple  dans  un  respectueux 
silence.  Il  est  facile  de  voir  cependant  que  des  paroles  pleines 
d'espérance  et  de  bonheur  sont  prêtes  à s'échapper  de  scs  lèvres. 
Les  fidèles  l'encouragent  par  un  sourire  bienveillant , et  il  ra- 
conte au.ssitôt  comment  Bénoni  lui  est  apparu  et  tout  ce  qu'il 
lui  a dit  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Ce  récit  fait  descendiH^ 
sur  eux  des  félicités  plus  douces  que  tontes  celles  qu'il  ont  éprou- 
vées jusqu'ici  ; leur  saint  ravissement  s'exhale  en  sons  harmo- 
nieux , et  ils  chantent  en  chœur  : 
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« Il  ne  saigne  plus , le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit  en 
expirant.  » 

Et  à mesure  qu'il  coule , ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses , et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

« L'orage  s'est  apaisé  ; un  arc  aux  nuances  célestes  sé  des- 
sine sur  les  nuages  ; l'alliance  est  éternelle  ; elle  est  éternelle . 
l'alliance  de  la  résurrection.  » 

Et  à mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire,  et  leurs  mères  les  couronnent  du  jeune 
feuillage  des  arbustes  fleuris. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

« L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les  pé- 
cheurs que  son  sang  a rachetés  ; la  mort  n'est  plus  qu'un  doux 
sommeil.  » 

Et  à mesure  qu'il  coule , ce  torrent  d'harmonie , les  rondes 
des  pieux  enfants  se  dirigent  vers  le  Golgolha,  et  leurs  mères 
leur  présentent  de  jeunes  rameaux  de  palmes  fleuries.  ' 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

« Le  Ressuscité  s'est  écrié , du  haut  de  sa  croix  divine  : 
Magdelaiiie!  Et  Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne 
pouvait  prononcer  que  ce  seul  mot  : Rabboni  ! » 

Et  à mesure  qu'il  coule , ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses , et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

« Thomas  s'est  écrié  : Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a touché  son 
flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  à mesure  qu'il  coule , ce  torrent  d'harmonie , les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 
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El  le  chœur  des  Gdèlcs  reprend  : 

« Nous  aussi,  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous,  les 
morts  qui  sc  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  naissance 
du  temps  jusqu’à  son  dernier  Jour.  » 

El  à mesure  qu'il  coule , ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  leurs  rondes  gracieuses  autour  d’une  tombe  ou- 
verie  ; ils  y jcitcni  leurs  couronnes,  et  dansent  le  pas  triomphant 
de  la  victoire. 

Tout-à-coup  les  pieux  enfants  inclinent  leurs  palmes,  car  des 
visions  paraissent  sur  le  rocher  du  sépulcre  saint,  et  les  fidèles 
suspendent  leurs  chants. 

Trois  ressuscités  se  dévoilent  et  brillent  de  tout  l'éclat  de 
leur  immortalité.  Du  fond  des  nuées  argentées  qui  plaiicut  au- 
dessus  du  Golgotha,  Assenath  sort  doucement,  et  s’entoure  de 
rayons  éblouissants.  Du  sein  de  celte  môme  nuée,  Débora  lève 
la  tête  et  les  mains  vers  le  ciel  ; mais  bientôt  elle  aussi  devient 
un  foyer  de  lumière  céleste.  Gédidoth  parait  dans  le  lointain , 
semblable  à une  étoile  solitaire  qui  brille  au  point  le  plus  éloigné 
de  l’horizon , là  où  la  voûte  du  ciel  semble  se  confondre  avec  la 
surface  de  la  terre;  mais,  presque  au  môme  instant,  il  est  au- 
près de  Débora  et  brille  comme  elle. 

Isaac  arrive  entouré  de  chérubins  qu'il  surpasse  en  beauté  ; 
Rachel  secoue  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  et  sort 
d'une  blanche  nuée;  ses  bras  soutiennent  son  dernier  né  avec  une 
sollicitude  si  tendre  que  toutes  les  mères  la  reconnaissent.  Josias, 
Abraham,  Job,  Jean  le  Précurseur,  Selh  et  Abel  viennent  se  join- 
dre à ces  ressuscités  Gabriel  amène  le  premier  homme,  et  des 
éclairs  sillonnent  les  nuages.  Les  fidèles  se  prosternent  ; il  leur 
semble  que  les  vallées  et  les  montagnes  tremblent  cl  vacillent. 
Presque  aussitôt  Ève  se  montre  à leurs  regards.  Enveloppée  dans 
des  lueurs  argentées,  elle  conduit,  à travers  le  doux  azur  du  rici, 
le  jeune  et  gracieux  Bénoni.  Rassurés  par  le  sourire  bienveillant 
d’Ève , les  fidèles  lèvent  de  nouveau  leurs  regards  vers  les  res- 
suscités. Nephihoa , rapide  comme  la  pensée,  s’avance  vers  Bé- 
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iioiii , le  salue  en  inclinant  la  palme  qu'il  tient  à la  main,  et  dit  : 

« O toi  qui  as  daigné  m'apparaitre , je  te  reconnais;  sois  mon 
protecteur  auprès  des  célestes  amis  qui  rayonnent  autour  de  toL 
O vous  tous , messagers  du  ciel , vous  avez  porté  le  fardeau  de 
la  vie , vous  êtes  sortis  victorieux  de  ses  rudes  épreuves  ; per- 
mettez à l'enfant  que  le  Christ  a béni  d'approcher  de  ce  roc  sa- 
cré et  de  vous  contempler  de  plus  près.  » 

Ève  sourit  à ce  désir , et  dit  au  premier  homme  : 

<(  Bientôt,  oui,  Identôtla  mort  mûrira  ce  fruit  précoce.  » 
Guidé  par  Ëve , Nepbthoa  s'est  approché  de  Bénoni  ; mais  à 
peine  a-t-il  franchi  le  cercle  des  immortels  qu'une  sainte  terreur 
ébranle  la  moelle  de  ses  os.  Débora  l’enveloppe  d’un  nuage  lé- 
ger , le  presse  dans  ses  bras,  et  lui  dit  à voix  basse  : 

« Tu  viens  d'entendre  chanter  les  fidèles  ; répète-nous  leur 
hymne.  • 

Et  les  harpes  des  ressuscités  unissent  leurs  accords  mélo- 
dieux. Soutenu  par  cette  harmonie  vivifiante,  l'enfant  chante  : 
« Un  arc  aux  nuances  célestes  se  dessine  sur  les  nuages  ; 
l'alliance  est  éternelle  ; elle  est  éternelle , l'alliaoce  de  la  résur- 
rection. » 

Et  à mesure  qu’il  résonne , ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes , le  pieux  enfant  agite  la  palme  qu'il  tient  à la 
main,  l’incline  vers  la  tombe  du  Sauveur,  et  reprend. 

•*  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les  pé- 
cheurs que  son  sang  a rachetés  ; la  mort  n'esl  plus  qu’un  doux 
sommeil.  » 

Asnath  adoucit  l’éclat  de  ses  rayons , et  dit  : 

« Pourquoi  tardons-nous  à lui  donner  la  couronne  du  sé- 
pulcre? » 

Et  la  sœur  de  Lazarre  arrive  et  pose  la  couronne  sacrée  sur 
la  tète  de  Nephthoa,  et  Nephthoa  chante  : 

» Le  Ressuscité  s’est  écrié  de  sa  voix  divine  : Magdelaine  ! Et 
.Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux  et  ne  pouvait  prononcer 
que  ce  seul  mot  ; Habboni  ! » 
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Et  à mesure  qu'il  résonne , ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  des  larmes  de  joie  s'échappent  des  yeu.\  de  l'en- 
fant , et  il  chante  de  nouveau  : 

« Thomas  s'est  écrié  : Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a touché  son 
liane  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  à mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  un  saint  ravissement  s'empare  des  fidèles;  ils 
gravissent  le  roc  sacré,  franchissent  le  cercle  des  immortels,  et 
chantent  en  chœur  : 

K Nous  aussi  nous  ressusciterons;  ifs  ressusciteront  tous , les 
morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  naissance 
du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à mesure  que  leurs  voix  s'élèvent  vers  les  deux , les  har- 
pes vibrent  avec  force  et  font  entendre  ces  accords  sublimes  qui, 
au  pied  du  trône  de  l'Éternel , accompagnent  les  cantiques  dès 
archanges.  Les  ressuscités  et  les  chrétiens  encore  soumis  à la 
mort  ne  forment  plus  qu'un  seul  chœur  ; et,  unissant  leurs  voix 
et  leurs  pensées , ils  célèbrent  ainsi  le  Sauveur  du  monde  : 

« Honneur  et  gloire  au  lion  de  Juda , à l'agneau  de  Sion  ! 
Honneur  et  gloire  au  plus  riche  des  épis  ! Sur  le  sol  teint  de  sang 
de  la  colline  du  Golgotha , U s'est  courbé  un  instant , mais  il 
s’est  redressé  aussitôt  ; des  nations  entières  s’abriteront  sous  son 
ombre  ; elles  y trouveront  la  douce  fraîcheur  de  l'éternité.  Quand 
il  est  sorti  triomphant  de  sa  tombe , le  vainqueur  de  la  mort , la 
trompette  redoutée  s'est  échappée  de  la  main  du  chérubin  ; et 
ils  ont  gardé  un  respectueux  silence , tons  ceux  qui  se  sont  ré- 
veillés avec  lui.  » 

La  voix  des  ressuscités  se  perd  dans  les  cieux , leur  éclat  s'af- 
faiblit , ils  s'éloignent , se  confondent  insensiblement  avec  les 
nuages,  et  disparaissent  enfin  à la  vue  des  fidèles. 

La  demeure  de  Lazarre  se  cache  au  milieu  d'un  des  plus  riants 
jardins  de  Béthanie;  un  ruisseau  limpide  le  traverse  et  baigne 
le  pied  de  la  tombe  de  .Marie.  C’est  du  fond  de  cette  même 
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loml)equ'à  la  voix  de  Jésus,  Lazarrc  s’était  levé  naguère;  mais 
l'enveloppe  mortelle  de  sa  soeur  y dort  d’un  sommeil  d'airain. 
Ses  amis  cependant  ne  la  pleurent  point,  car  ils  savent  que  le 
Christ  est  ressuscité , et  que  la  pieuse  jeune  fille  est  allée  le  re- 
joindre. Marihe  vient  chaque  malin  parsemer  le  tertre  funèbre 
des  fleurs  nouvelles  qu'elle  a cueillies  sur  les  bords  du  ruisseau. 
Fidèle  à celte  pieuse  lâche , elle  est  encore  agenouillée  sur  la 
tombe,  et  tous  scs  vœux  appellent  le  sommeil,  qui  rend  insen- 
sible au  suave  parfum  des  fleurs , au  doux  murmure  des  ruis- 
seaux, mais  qui  conduit  dans  les  régions  inconnues  qu'habite 
l'âme  de  sa  sœur. 

Les  rayons  du  soleil  deviennent  plus  ardents  et  avertissent 
Marthe  qu’il  est  temps  de  songer  aux  travaux  du  jour.  Elle  s’é- 
loigne à pas  lents;  son  frère  vient  à sa  rencontre,  et  lui  dit  qu'il 
a engagé  scs  amis  et  quelques  pèlerins  à venir  prendre  un  mo- 
deste repas  dans  son  jardin. 

Tandis  que  Marthe  prépare  le  repas , Lazarre  puise  dan» 
le  ruisseau  du  sable  humide,  l'étend  sous  un  vaste  berceau, 
parsème  de  fleurs  embaumées  ce  frais  tapis,  et  rapproche  le» 
branches  des  arbustes  et  des  plantes  grimpantes  partout  où  un 
rayon  du  soleil  pourrait  s'y  glisser. 

En  s'occupant  ainsi  à rafraîchir  et  à décorer  la  salle  de  ver- 
dure où  il  va  recevoir  ses  hôtes , Lazarrc  passe  plusieurs  fois 
près  de  la  tombe  de  sa  sœur,  et  scs  yeux  restent  secs.  Son  cœur 
lui  dit  qu'il  la  rejoindra  bientôt,  et  il  cueille  sans  scrupule  les 
fleurs  qui  croissent  sur  son  tertre  funèbre,  pour  les  suspendre  » 
la  voûte  du  berceau. 

Une  troupe  de  ressuscités  tenant  dans  leurs  bras  des  harpes , 
des  psaltérions,  des  cors,  des  clairons,  des  saquebutes  et 
des  trompettes  s’est  réunie  autour  d'un  palmier  planté  sur  le 
bord  du  ruisseau.  Les  instruments  sont  muets  encore,  mais  la  pen- 
sée des  ressuscités  goûte  d'avance  le  charme  des  hymnes  solen- 
nels qui,  du  pied  du  palmier,  iront  se  perdre  sous  le  berceau 
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da  festin  quand  viendra  l’étoile  du  soir , et  avec  elle  la  lune  et 
ses  voiles  argentés. 

Les  amis  de  Lazarre  sont  arrivés  les  uns  après  les  autres , et 
se  sont  placés  sous  le  berceau  embaumé  que  sa  sollicitude  leur 
avait  préparé.  De  pieux  entretiens  et  le  chant  des  oiseaux  cachés 
dans  les  bosquets  embellissent  le  repas.  Peu  à peu  une  joie  douce 
comme  le  murmure  de  la  source  qui  jaillit  au  milieu  du  désert, 
succède  aux  émotions  violentes  qui  uni  agité  les  Ddèles  depuis 
la  mort  du  Messie.  Pour  ces  Ois  de  l’alliance  nouvelle,  la  vie  n’esl 
plus  qu’une  tiède  soirée  d’automne , et  la  mort  un  .sommeil  court 
et  léger;  aucun  doute  n’attriste  leur  âme,  dont  tous  les  désirs 
se  dirigent  au  delà  de  la  tombe. 

La  lune  est  vehue  répandre  scs  blancs  rayons  sur  l’azur  du 
ciel , l’étoile  du  soir  scintille  à travers  ce  voile  diaphane,  et  les 
hôtes  de  Lazarre  se  dispersent  dans  toutes  les  parties  du  jardin. 

Un  pèlerin  de  Samos,  qui  s’était  annoncé  sous  le  nom  de 
Dimnot,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il  s’était  engagé 
avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ; tous  deux  se  sentent  en- 
traînés l’un  vers  l'autre  par  cette  amitié  sincère  et  pure  que  les 
belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

« Hélas  ! dit  le  pèlerin  de  Samos  à son  nouvel  ami , cesse  de 
craindre  que  la  mort  ne  nous  anéantisse.  Pour  qu’il  puisse  ger- 
mer, le  riche  épi  qui  fera  la  joie  du  moissonneur,  ne  faut-il  pas 
qu’il  repose  dans  la  terre  ? Avant  d’éclater  en  orage  qui  atteste 
la  gloire  de  l’Éternel , ne  faut-il  pas  que  la  nuée  s'obscurcisse? 
Voudrais-tu  que  notre  âme,  si  noble  et  si  grande,  fât toujours 
captive  dans  sa  misérable  enveloppe  de  poussière  ? » 

, En  prononçant  ces  mots,  le  ressuscité  quitte  sa  forme  de  pè- 
lerin , s’entoure  de  rayons  étincelants,  et  guérit  ainsi  son  ami  du 
doute  pénible  qui  lui  faisait  craindre  que  la  mort  ne  conduisit  au 
néant. 

Un  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras,  qui  s’était  annoncé  sous  le 
nom  de  Kerdith,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il  s’était 
engagé  avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ; tous  deux  se.  sen- 
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tent  entraînés  l'un  vers  l’autre  par  cette  amitié  sincère  et  pure 
que  les  belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

« Hélas  ! dit  le  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras  à son  nouvel 
ami,  homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l’étendue  de  ton 
bonheur;  tu  crois  encore  que  sur  cette  terre  il  y a mille  longues 
douleurs  pour  une  joie  éphémère.  Cette  triste  pensée  pèse  sur 
ton  âme,  mais  bientôt  elle  s’en  affranchira  pour  toujours.  Homme 
fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l’étendue  de  ton  bonheur  ; une 
voix  solennelle  qui , dans  cette  vie  déjà , s’élève  au-dessns  des 
tombeaux,  te  parlera...  Ami,  tu  es  sur  le  point  de  l’entendre, 
l’appel  imposant  de  la  morti...  Des  chants  célestes  te  montre- 
ront des  images  de  destruction,  et  dans  ton  âme  se  développera 
le  pressentiment  du  réveil  des  ossements  tombés  en  poussière... 
Résurrection  ! pensée  sublime , tu  la  comprendras  dans  toute 
son  étendue  ; pour  moi  elle  est  devenue  une  réalité,  grâce  à 
celui  qui  nous  a créés  tous.  » 

Il  dit , et  toute  sa  personne  brille  spontanément  de  l’éclat  de 
la  lumière  primitive.  Le  fidèle  sent  ses  genoux  fléchir , il  tombe 
au  milieu  des  fleurs  qui  couvrent  le  gazon.  C'est  là  que.  ses  amis 
le  trouvent  étendu  sans  mouvement  ; les  soins  empressés  qu’ils 
lui  prodiguent  le  rappellent  à lui-roéme , et  le  mettent  en  état  de 
raconter  l’apparition  céleste  qui  est  venue  jeter  un  jour  nouveau 
sur  sa  vie  future. 

Assis  sur  une  pierre  couverte  de  mousse,  le  front  appuyé  dans 
sa  main , Sébida  fixe  vers  la  terre  scs  regards  sombres  et  in- 
quiets; mais  sa  pensée  erre  dans  les  régions  élevées. 

« Ai-je  donc  en  vain  renoncé  à sonder  les  secrets  de  l’avenir  ? 
se  ilit-il  ; faudra-t-il  croire  qu’une  partie  des  pèlerins  qui  vien- 
nent de  manger  avec  moi  à la  même  table  étaient  des  ressusci- 
tés , et  qu’ils  ont  apparu  à nos  amis?  Morts  qui  prétendes  vivre, 
montrez-vous  à mes  yeux  ; je  les  ai  habitués  à distinguer  les  il- 
lusions de  la  réalité  !...  Vous  ne  répondez  pas  à mon  appel  ?...  » 

Un  pèlerin  de  l’üe  de  Ténédos  se  présente  tout- à-coup  devant 
le  jeune  sceptique,  et  s’entretient  avec  lui  des  erreurs  dans  les- 
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(|uelles  les  mortels  se  laissent  entraîner  tantôt  par  une  trop 
grande  crédulité , et  tantôt  par  des  doutes  outrés. 

« Le  sage,  continue  le  pèlerin,  ne  médite  que  sur  les  choses 
dont  ses  facultés  lui  permettent  de  comprendre  la  nature  et  de 
mesurer  l'étendue.  Si  parfois  il  est  forcé  d'examiner  des  ques- 
tions plus  profondes,  il  y apporte  le  désir  sincère  de  s'éclairer, 
et  ne  se  laisse  point  éblouir  par  cet  orgueil  funeste  qui  pousse 
les  enfants  de  la  terre  à rejeter  comme  impossible  tont  ce  que 
leurs  connaissances  bornées  et  leur  faible  entendement  ne  sau- 
raient expliquer.  » 

Il  dit,  et  disparaît.  Sébida  regarde  autour  de  lui  avec  effroi,  et 
s'écrie': 

« Il  s'est  évanoui!...  C'était  une  apparition,  une  apparition  sans 
éclat  surnaturel...  Qui  donc  l'a  envoyé  vers  moi?...  Cet  habitant 
du  ciel  est-il  venu  de  son  propre  mouvement , et  parce  qu'il  sa- 
vait que  j'avais  besoin  qu'un  rayon  d'en  haut  vint  m'éclairer?... 
Non , c'était  un  messager  de  Dieu , je  le  sens , car  il  m’a  retiré 
de  l’océan  de  doute  où  j'allais  m'abimer...  Me  voilà  sur  le  ri- 
vage ; j’écoute  avec  bonheur  le  mugissement  des  vagues , car 
elles  ne  peuvent  plus  m’atteindre.  « 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots  que  le  pèlerin  qui  vient  de  le 
quitter  paraît  dans  le  lointain.  Entouré  d’un  éclat  céleste , il  s’a- 
vance à pas  lents,  fait  signe  au  jeune  sceptique  d’approcher,  et 
s’arrête  sous  le  palmier  où  les  ressuscités , invisibles  à tous  les 
regards , se  réunissent  après  leur  apparition  aux  fidèles.  Sébida 
obéit  sans  hésiter , car  il  a pour  toujours  secoué  les  chaînes  du 
doute.  L’immortel  cependant  achève  de  l’éclairer  en  lui  dévoi- 
lant une  partie  des  secrets  de  la  Providence,  qui  lui  font  de- 
viner les  béatitudes  du  ciel.  Sébida  l’écoute  avec  admiration. 

« O toi , s’écrie-t-il  enfin,  toi  qui  sors  de  ta  tombe  et  qui  com- 
prends l’éternité , qui  donc  es-tu?  » 

« Je  suis  Joseph,  répond  le  ressuscité.  Ton  père  vit  encore; 
va  lui  répéter  ce  que  je  viens  de  t’apprendre...  Qu’avant  de 
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quitter  la  terre  le  vénérable  vieillard  voie  couler  des  larmes  de 
joie  sur  tes  Joues , et  qu’il  te  bénisse.  » 

Debout  sur  le  moût  Tbabor , le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux  scè- 
nes de  .bonheur  qui  se  déroulent  sous  scs  yeux  dans  le  Jardin 
de  Lazarre. 

Entouré  de  scs  plus  intimes  amis ,,  Lazarre  s’entretient  des 
sublimes  leçons  que  le  Messie  leur  a léguées,  et  qui,  plus  tard, 
deviendront  pour  l'espèce  humaine  tout  entière  une  source  sa- 
crée où  elle  puisera  une  vie  nouvelle. 

« Oui , continue-t-il , ce  n'est  qu’après  nous  être  réveillés  de 
la  tombe  que  nous  saurons  pourquoi  le  brillant  avenir  que  nous 
pressentons  ne  s'est  pas  réalisé  plus  tôt...  Alors  seulement  nous 
saurons  aussi  pourquoi  notre  divin  Sauveur  est  descendu  à 
riiumblc  condition  d'un  enfant  de  la  terre...  Il  ne  nous  est  pas 
donné  de  sonder  ici  bas  ce  mystère  des  cieux;...  parlons-en  avec 
réserve  et  crainte;  c'est  ainsi  seulement  que  les  simples  mortels 
peuvent  s'entretenir  des  choses  divines...  Lorsqu’un  homme 
généreux  cl  bon  se  voit  repoussé,  méconnu  par  ses  frères,  qu’il 
aime  d’un  amour  sincère , oh  ! alors  il  souffre  et  verse  des  lar- 
mes brûlantesquinouspénèlrenld’une  respectueuse  pitié.  Qu’est- 
âl  cependant?  un  mortel  un  peu  moins  méchant  que  les  autres 
jnorlels;...  mais  le  Christ,  le  divin  Médiateur?...  Ne  cherchons 
pas  à sonder  le  mystère  des  deux,  mais  qu’il  nous  soit  permis  de 
comparer  le  01s  de  rÉterncI  non,  non,  devant  cet  archétype 
céleste  toute  autre  image  disparait...  Le  Christ  a été  repoussé, 
méconnu  par  les  hommes  qu'il  aimait  d'un  amour  sincère  ; il  a 
souffert,  il  a versé  des  larmes  brûlantes...  Quelles  larmes  furent 
jamais  plus  dignes  d'une  respectueuse  pitié  ? quelles  souffrances 
peuvent  être  comparées  aux  siennes  ? Doué  de  toute  la  plénitude 
de  sentiment  qu’un  Dieu  seul  peut  posséder , que  n’a-t-il  pas  dû 
éprouver  lorsqu’avcc  le  ricanement  de  l'enfer  on  l'a  revêtu  de  la 
pourpre  royale  et  couronné  d'épines  ? lorsqu’on  Ta  traîné  an 
supplice,  confondu  avec  de  vils  criminels  ? lorsque,  pour  apaiser 
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sa  soif,  on  lui  a donné  du  fiel  et  du  vinaigre  ? lorsqu'enfin  il  a 
subi  sur  la  croix  la  plus  lente,  la  plus  terrible  des  agonies?...» 

Accablé  par  la  tristesse,  Lazarrc  se  tait,  s'éloigne  à pas  lents, 
et  va  s'asseoir  sur  la  tombe  de  sa  sœur. 

« C'est  ici , se  dit-il  en  appuyant  sa  main  sur  le  tertre  fu> 
Qëbre,  c’est  ici  que  mûrit  le  germe  de  la  résurrection...  Pau- 
vre sœur  ! à ton  instant  suprême , je  n’ai  pu  te  parler  que  de  Jé- 
sus mort,...  mort  sur  la  croix!...  Maintenant  tu  es  près  de 
lui  ;...  oui , tu  dois  y être , mon  cœur  me  le  dit...  » 

L’âme  de  Marie-Magdelaine,  qui  plane  au-dessus  de  sa  tombe, 
gémit  doucement , car  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  montrer  à 
son  frère  ; mais  elle  espère  que  Jésus  fera  pour  lui  ce  qu’il 
vient  de  faire  pour  Cidiie  et  pour  Sémida,  ces  deux  jeunes  res- 
suscités qui,  à ce  titre , ont  été  jugés  dignes  de  s’élever  vivants 
dans  les  cieux.  Lazarre  continue  à se  livrer  à ses  tendres  regrets  : 

« Quel  n'eût  pas  été  ton  bonheur,  6 Marie!  si  tu  avais  été 
près  de  moi  pendant  cette  heureuse  journée  ! avec  quel  ravis- 
sement tu  aurais  cherché  à voir  sur  les  traits  de  mes  hôtes  s’ils 
appartenaient  encore  à la  terre , ou  s’ils  étaient  des  messagers 
du  ciel  ! » 

Et  la  pensée  de  Marie  répond  à la  pensée  de  I^izarre  : 

« Si  je  pouvais  t’apparaître,  ô mon  frère  bien  aimé  ! je  te  les 
nommerais,  les  immortels  qui  sont  venus  s’asseoir  à ta  table... 
Mais,  hélas!  tu  ne  m'entends  pas;  ma  tombe  et  le  ruisseau  qui  la 
baigne  ne  m’entendent  pas  davantage...  Qu’importe?  je  veux 
oublier  la  distance  qui  nous  sépare , je  veux  croire  que  tu  peux 
me  comprendre  ; écoute  : ce  beau  vieillard  à la  chevelure  blan- 
che comme  la  fleur  du  buisson  qui  croît  au  pied  de  mon  tom- 
beau , ce  beau  vieillard  que  tu  vois  là-bas  à l’ombre  du  palmier, 
c’est  Husa  (1)  ; le  jeune  homme  qui  suit  lentement  le  cours  du 

(1 J 0«vid  Ayant  rassemblé  tout  Israël  poor  ramener  l'arcbe  de  Dieu  de  Kiriath- 
Jébarim  b Jérusalem  , on  la  plaça  snr  nn  chariot  neuf  qui  fut  conduit  par 
lliita.  Un  des  bœu6  qui  traînaient  le  chariot  glissai  Ilnsa  étendit  la  main  pour 
retenir  l'arche  ; au  même  instant  il  fut  frappé  de  mort.  Darid  fut  fort  affligé 
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ruisseaa , c'est  Jethro , le  berger  de  Madian  (1).  Regarde  in 
douce  Megiddo , la  tendre  fille  de  Jepbié , avec  quelle  candeur 
angélique  elle  s'enveloppe  de  son  voile  transparent...  » 

Et  pendant  que  les  yeux  de  Marie  s'arrêtent  sur  les  ressuscités 
du  Christ,  sa  pensée  se  perd  dans  un  ravissement  infini , car  ici  ■ 
elle  voit  Korah  (2)  qui  appuie  contre  un  olivier  sa*  harpe 
céleste  que  Jeditbun  couronne  de  fleurs  immortelles.  Plus 
loin , Rachel  enlace  le  tronc  majestueux  d'un  ormeau  de  guir- 
landes de  lierre  que  Jémina  prolonge  à l’infini.  Plus  loin  en- 
core, le  berger  Zalmona,  qui  expira  de  joie  lorsqu’il  entendit 
le  chant  des  anges  célébrer  la  naissance  de  l’enfant  de  Marie , 
s’avance  à côté  d’un  plus  ancien , d'un  plus  célèbre  berger  de 
Béthléem , à côté  do  noble  fils  d'Isal.  Tous  deux  s’appuient  sur 
des  branches  de  saule , et  prient  les  ressuscités  qu’ils  rencon- 
trent de  leur  parler  du  ravissement  des  fidèles  auxquels  ils  ont 
daigné  apparalU'e.  La  pensée  de  Marie  s'adresse  de  nouveau  à 
son  frère,  et  lui  dit  : 

« Reconnais-tu  Éliphas(3)?  le  vois-tu  se  diriger  vers  Hé  - 
man  (fi)?  ils  se  parlent,  leurs  yeux  étincèlent..  Héman s'a- 
vance vers  ma  tombe  ; il  s'assied  à tes  côtés...  Hélas  ! tu  ne  peux 
le  voir , il  s’est  dépouillé  des  formes  accessibles  aux  regards  des 
mortels;...  il  va  s’élever  sur  la  cime  du  Thabor...  Reste,  cher 


de  ce  milheur,  et  noinint  le  champ  où  il  était  arrivé  Ptreti-Hasa.  Ce  fat  dan» 
ce  même  champ  qua  les  rois  de  Juda  firent  bjtir  une  maison  de  campagne.  L'it 
d’eax,  nommé  Hanassé,  jr  fut  enterré.  Voir  Chroniques,  liv.  1",  chap.  13,  et 
liv.  U,  chap.  33.  (iV.  du,  Tr.) 

(1)  Jelhro,  beau-père  de  Moïse  , était  berger  ii  Madian  , contiée  voisine  du 
grand  désert  qui  sépare  l’Egypte  de  la  terre  de  Canaan.  {>'.  du  Tr.) 

(2)  Korah  et  son  amiJedithun  étaient  deux  chantres  de  David.  {N.  du  Tr.) 

(3)  èliphas  était  un  des  amis  de  Job  qui  pendant  le  plus  fort  de  sa  misera 
venaient  discuter  avec  lui  et  l'accabler  de  reproche.'.  Cet  ami  trouva  grâce  devant 
rÈlernel,  parce  qu'il  se  conforma  à l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de  porter  h Job 
sept  tanreauxel  sept  beliers  pour  les  offrir  en  holocauste  au  Seigneur,  JW  le 
Livre  de  Job.  (ÏV.  du  Tr,) 

14)  Un  des  chantres  de  David.  Voir  la  note  du  chant  XI,  pag.  27$,  (,V,  du  Tr.) 
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Héman , daigne  te  montrer  à mon  frère , et  que  je  voie  les  lar- 
mes de  joie  que  ta  présence  lui  fera  verser.  « 

Et  Héman  répond  : 

« Avant  de  remonter  dans  lès  cieux , le  Réderaptenr  se  mon- 
trera à Lazarre , et  Lazarre  sera  transfiguré.  » 

« O bonheur  inoui!  mon  frère  bien  aimé  montera  avec  nous 
dans  le  royaume  de  la  lumière  ; il  grossira  le  cortège  des  pre- 
miers nés  de  la  création , il  mêlera  sa  voix  à leurs  hymnes  cé- 
lestes. » 

C’e^  en  vain  que  Marie  se  réjouit  d’avance  de  la  transfigura- 
tion de  Lazarre , il  ne  peut  ni  la  voir  ni  l’entendre.  Dne  vague 
inquiétude  cependant  pèse  sur  lui  ; dominé  par  un  sentiment  in- 
définissable , il  SC  lève , quitte  le  tertre  funèbre  et  va  rejoindre 
ses  amis. 

l'néus  s’est  retiré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jardin.  La 
tête  appuyée  dans  ses  mains , il  médite  sur  le  bonheur  des  fi- 
dèles qui  viennent  de  voir  des  ressuscités. 

« Oui,  se  dit-il,  leur  félické  est  grande;  mais  u’en  ai-je  pas  eu 
ma  part,  puisqu'ils  m'ont  raconté  tout  ce  qu’ils  ont  vu,  tout  ce 
qu'ils  ont  entendu  ?...  Quel  parti  dois-je  prendre  maintenant?... 
Puis-je  servir  encore  les  conquérants  du  monde,  et  d^osor  de 
l'encens  sur  l'autel  de  Jupiter  tonuaut?  Dois-je  me  souiller  de 
nouveau  du  sang  des  opprimés  qui  refusent  de  plier  sous  le  joug 
d'tm  vainqueur  inhumain  ? Puis-je  marcher  dans  les  rangs  du 
cortège  d’un  triomphateur,  et  partager  les  plaisirs  sensuels  que 
Rome  prodigue  à ses  soldats  quand  ils  rentrent  victorieux  dans 
scs  murs?  ?i’ai-jepas  appris  à voir  la  vie  sous  un  autre  aspect?... 
Joie  étourdissante , gloire  ensanglantée , adieu  pour  toujours  ; 
je  me  voue  sans  retour  au  Dieu  d’amour  et  de  miséricorde,  aux 
devoirs  sacrés  qu'il  impose , aux  vérités  célestes  qu’il  est  venu 
nous  enseigner.  Sois  désormais  avec  moi.  Dieu  d'amour  et  de 
miséricorde , et  daigne  guider  mes  pas.  » 

A peine  sa  pensée  a-t-elle  envoyé  ces  derniers  mots  vers  le 
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ciel,  qu'Élihu  (1)  lui  apparaît  dans  tout  son  éclat  céleste,  et  lui 
fait  entendre  des  paroles  de  salut. 

La  vision  a disparu , mais  les  yeux  du  pieux  Éuéus  restent 
fixés  sur  la  place  où  elle  s'est  évanouie , et  son  âme  écoute  en- 
core les  révélations  qu'elle  est  venue  lui  faire. 

Béthoron  (2)  aimait  Jésus,  mais  pas  assez  pour  le  suivre;  il 
avait  refusé  de  devenir  son  disciple , mais  depuis  il  s'est  cruel- 
lement repenti  de  ce  refus.  Une  profonde  tristesse  l’accable , car 
il  n'ose  espérer  que  le  divin  Ressuscité,  touché  de  ses  remords, 
pourrait  lui  envoyer  un  de  ses  messagers.  En  vain  Lazarre  a es- 
sayé de  le  consoler  ; il  fuit  la  société  de  ses  amis , et  se  promène 
seul  dans  un  des  plus  sombres  bosquets  du  jardin.  Élibu  l'a- 
borde sous  la  forme  d'un  pèlerin , et  le  prie  de  lui  apprendre 
les  merveilleuses  actions  de  Jésus,  pendant  son  séjour  sur  la 
terre , et  Béthoron  raconte  avec  feu  tous  les  miracles  dont  il  a 
été  témoin.  Le  ressuscité  l'interrompt  tout-à-coup,  et  dit  ; 

« Que  vous  êtes  heureux,  vous  qui  avez  vu  de  vos  yeux , en- 
tendu de  vos  oreilles  ! 0 

Et  sans  écouter  la  voix  du  jeune  homme  qui  le  rappelle  avec 
anxiété,  il  s’éloigne,  et  disparaît  à ses  yeux.  Convaincu  qu'un 
messager  du  ciel  vient  de  se  montrer  à lui , mais  qu'il  dédaigne 
de  l’éclairer,  Béthoron  se  trouve  plus  malheureux  que  jamais. 
En  vain  il  suit  la  route  par  où  le  pèlerin  a disparu , il  ne  voit  que 
le  tertre  fleuri  qui  couvre  les  restes  de  Marie , il  n’entend  que 
le  murmure  du  ruisseau  qui  se  perd  à travers  l’épais  feuillage  du 
bosquet.  Bientôt  un  des  pèlerins,  qui,  pendant  le  repas,  s’était 


(1)  Elihu  était  le  plus  jeune  et  le  plus  sage  des  amis  de  Job  qni  Tenaient 
discuter  arec  lui  pemiant  sa  misère.  Ce  fut  le  seul  qui  ne  l’insulta  point  et  qui 
l’exhorta  à la  résignation  et  ii  l'espérance.  Voir  le  Liv.  de  Job,  chap.  32  et  sui- 
Tants.  (,V.  du  Tr.) 

(2)  Tons  les  évangélistes  parlent  d’un  jeune  homme  fort  riche  qui,  touché 
de  la  morale  du  Messie,  voulut  se  faire  son  disciple  ; mais  lorsque  le  Messie  lui 
dit  de  renoncer  è ses  richesses  pour  le  suivre,  il  n’eut  pas  le  courage  de  faire 
ce  sacrifice.  Ce  jeune  homme,  que  KIopsIock  désigne  ici  sous  le  nom  de  Bétho-- 
ron,  n’est  point  nommé  dans  les  Écritnres.  {If.  du  Tr.) 
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occupé  de  loi , vient  à sa  rencontre  ; il  loi  adresse  la  parole  avec 
bonté,  et  l'invite  à le  regarder  désormais  comme  son  meilleur, 
son  plus  sincère  ami.  Béthoron  cède  an  besoin  d'épancher  les 
souffrances  de  son  âme  dans  un  cœur  compatissant , et  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots , il  raconte  comment  il  a refusé  de 
suivre  Jésus,  et  par  combien  de  remords  cruels  il  a expié  celte 
faute,  dont  le  pardon  lui  parait  impossible.  Son  nouvel  ami  lui 
prodigue  des  consolations  qui  le  remplissent  de  joie  et  de  sur- 
prise. 

« Achève  ton  ouvrage , s’écrie-l-il  ; je  n'en  puis  plus  douter, 
tu  es  un  des  messagers  célestes  que  le  Sauveur  envoie  vers  ses 
témoins  sur  la  terre...  Ne  détourne  pas  de  moi  ton  regard  plein 
d'amour  et  d'espérance  ; tu  viens  de  te  dire  mou  ami;  à ce  titre , 
je  te  supplie  de  m’apparaître  dans  ton  éclat  d’immortel.  » 

Jédidoth,  car  c’est  lui  qui  est  venu  consoler  l’infortuné  Bé- 
thoron , lui  tend  les  bras , le  presse  sur  son  cœur,  l’inonde  d’une 
lumière  céleste,  et  Béthoron  perd  le  sentiment  de  son  être.... 
En  revenant  à lui , le  jeune  homme  ne  voit  plus  rien  ; mais  le 
souvenir  de  Papparition  que  le  Christ  a daigné  lui  envoyer  suf- 
fira désormais  à son  bonheur.  ' 

Guidés  par  leurs  anges  gardiens,  Cidiie  et  Sémida  ont  quitté 
Hespérus  (1).  Arrivés  près  de  la  tombe  de  ftlarie , ils  s’y  arrêtent 
un  instant,  et  vont  se  joindre  aux  ressuscités  réunis  sous  l’om- 
bre du  palmier.  Un  des  immortels  les  engage  à chanter  l'hymne 
par  lequel  ils  célèbrent  dans  les  deux  leur  bonheur  et  leur 
amour. 

Des  sons  plus  mystérieux  que  le  bruissement  du  feuillage , 
plus  caressants  que  le  murmure  du  ruisseau , viennent  frapper 
les  oreilles  de  Lazarre  et  de  ses  hôtes.  C’est  en  vain  qu'ils  cher- 
chent à définir  ces  vagues  mélodies , ils  les  écoutent , retiennent 
leur  haleine,  et  s’engagent  mutuellement  au  silence  par  des 
gestes  expressifs. 


(1)  Heipéru»,  Vetper  ou  Venu»  : éluile  du  toir.  (,V.  du  Tr.) 
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Et,  nnissant  sa  voix  au  son  des  harpes , des  psaitérions , <fes'- 
cors,  des  clairons,  des  saquebutes  et  des  trompettes  des  res- 
suscités, Sémida  chante  : 

« Ils  sont  accomplis  enfin,  ces  rêves  confus  qui,  après  notre' 
réveil  de  la  mort,  faisaient  notre  existence.  L'infini  est  beau,  ma 
Gidiic  ; il  l'est  plus  encore  quand  ta  pensée  le  mesure  avec  la 
mienne.  » 

Et  Ciditc  répond  : 

« L’étoile  du  soir  est  belle , mais  elle  est  plus  belle  encore 
quand  tu  l'admires  avec  moi  ; ton  regard  embellit  le  jour  qui 
vient  d’éclore , le  soleil  qui  parcourt  l’espace.  >> 

« Les  astres  résonnent  à l’unisson , tout  dans  l'univers  est  har- 
monie ; l'harmonie  enfante  toutes  les  béatitudes  célestes , elle  a 
confondu  nos  âmes  ; oui , Cidiie , l'iiarmonie , c'est  l'amour,  c'est 
le  bonheur  ! » 

« Hespérus  aussi  connut  l’enthousiasme  de  l'amour,  mais 
il  n'aima  jamais  comme  nous  nous  aimons,  mon  Sémida.  » 

« Hespérus,  tu  comptes  une  longue  suite  de  jours  heureux, 
mais  tu  ne  t'es  pas  encore  affranchi  de  ta  forme  primitive  ; pour 
recevoir  ses  perceptions , ton  âme  n'a  que  sept  sens  (1),  la  nôtre 


[I)  KIopitock  ne  parle  plus  ic!  de  l’ëloile,  mais  d'Hespérus , iils  de  Japel  ou 
tapelos,  qui  sa  rendit  célèbre  par  sa  piété  et  par  son  amour  passionné  pour  l'as- 
tronomie. Voulant  observer  les  astres  dn  liant  d'une  montagne,  il  en  fut  préci- 
pité par  la  fondre  et  ne  reparut  plus.  On  lui  rendit  les  honneurs  divins,  et  on 
donna  son  nom  ï la  plus  belle  étoile  du  ciel.  Xlopstock  suppose  quHespérus 
habite  celle  étoile,  mais  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  à la  perfection  qu'ont  at- 
teinte Sémida  et  Cidiie,  puisqu'il  ii'a  que  deux  sens  de  plus  que  les  liabilaols  du 
la  terre.  Ces  sept  sens  sont  une  allusion  an\  sept  filles  d'Hespérus,  connues  sons 
le  nom  d'Hespérides.  Depuis  l’antiquité  la  pins  recnlée , ces  biles  ont  été  regar- 
dées comme  souveraines  de  contrées  merveilleuses,  que,  sous  divers  noms,  tels  que 
Us  jardins  des  Hespérides,  les  Iles  Atlantiques,  lesiles  Fortunées,  etc.,  on  a placées 
dan.s  toutes  les  parties  du  monde,  h l'entrée  du  ciel  et  dans  le  ciel  même.  Tous  les 
poètes  et  tous  les  philosophes  parlent  de  ces  contrées;  Horace  et  Platon  Usi-naAine 
en  ont  fait  des  descriptions  séduisantes.  On  s’étonnera  sans  doute  de  trouver  dans 
un  poème  tel  qne  U Meuiadt,  des  fictions  mythologiques  ; mais  Xlopslock  ne 
voit  pas  dans  Hespérasva  fils  de  Japet  on  J^qT»tns,d<wrt  lès  Grecs  «t  Iw  Romain» 
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puise  maintenant  à toutes  les  sources  de  la  création , elle  s'étend 
sur  rinpfioi.  Peox'tu,  à la  même  distance  que  nous,  voir  la  fleur 
qui  s'épanouit  dans  la  vallée  des  Tombes  ? entendre  le  cours  du 
ruisseau  qui  humecte  la  racine  de  ses  arbres  ? • 

« Quand  je  ne  voyais  encore  qu’avec  des  yeux  mortels,  je 
pleurais  sur  moi , sur  le  ruis^au  dont  l’été  tarit  la  source , sur 
fa  fleur  qui  se  fane  au  soleil;...  mais  quand  mon  Sémida,  fran- 
chissant avec  moi  les  limites  du  temps,  me  reçut  dans  ses 
bras...  » 

Ce  chant  d’amour  et  de  bonheur  expire  sur  les  lèvres  de  Cid- 
Ite,  car,  non  loin  du  palmier  sacré,  elle  aperçoit  sa  mèi'e  acca- 
blée de  douleur.  Cidiie  lui  apparaît  au^ilôt  dans  tout  l’éclat  de  sa 
beauté  céleste.  Une  joie  trop  forte  pour  une  simple  mortelle 
brise  les  liens  qui  attachaient  cette  mère  infortunée  à la  vie  de 
regrets  et  de  larmes.  Son  âme  quitte  la  terre  et  s’éfave  vers  le 
trône  de  l’Éternel,  soutenue  par  Cidiie  et  Sémida. 

Un  noble  pèlerin  s’enii%tient  depuis  long-temps  avec  Semnq, 
sur  les  apparitions  qui  sont  venues  consoler  les  fidèles,  et  Semno 
l'écoule  avec  un  vif  intérêt. 

« Hélas  ! dit-il  enfin , je  serais  heureux  si  un  habitant  du  ciel 
daignait  sc  montrer  à moi  ; mais  pour  croire  à la  résurrection 
du  Christ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'un  de  ses  messagers  vienne 
me  l’affirmer.  » 

Le  pèlerin  s'éloigne  doucement  et  sc  dit  à lui-méme  r 

« Je  ne  lui  apparaîtrai  pas  ; sa  foi  est  inébranlable,  et  jamais 
aucun  doute  n’obscurcira  son  esprit....  Ma  vue  pourrait  l'enor- 
gueillir, et  l'instant  de  bonheur  rapide  que  je  lui  aurais  procuré 
lui  coûterait  peut-être  des  joies  éternelles.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 


font  descendre  le  genre  hnmalii , mais  le  fils  de  Japhtt  fils  de  Noc  , qui  peupla 
line  partie  de  l'Asie  , et  toutes  les  contrées  riveraines  de  la  Méditerranée.  Celte 
u))inion  s’accorde  avec  celle  dela|>lapart  des  savants  qui  te  sont  occupés  de  l’o- 
rigine des  peuples,  et  qui  ne  voient  qu'uoe  seule  et  naème  personne  dans  le  Ja- 
t rt  ou  de  la  mjlliologie  et  le  Japhtt  des  livres  saints.  (lY.  du  fr,] 
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mortels  dans  sa  balance  redoutée , et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardin 
de  Lazarre. 

Berbeson , le  seul  des  dix  lépreux  guéris  par  Jésus  qui  revint 
près  de  loi  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance,  se  promène 
d'an  air  pensif  sur  le  bord  du  ruisseau.  Des  sons  confus,  mais 
célestes,  frappent  son  oreille;  il  s'approche  du  palmier,  et,  sous 
son  ombrage,  il  apèrçoit  les  immortels  comme  à travers  un  voile 
mystérieux.  Les  vibrations  de  leurs  harpes  allaient  le  faire  suc- 
comber à l'excès  de  son  ravissement,  quand  un  des  ressuscités 
s'avance  vers  lui , le  conduit  au  milieu  du  nuage  qui  les  dérobe 
à tous  les  regards , et  lui  dit  de  cueillir  des  palmes.  Berbeson 
obéit , et  présente  à chaque  immortel  une  branche  de  l'arbre 
sacré,  et  le  ressuscité  qui  l'a  introduit  dans  cette  réunion  cé- 
leste l'engage  à garder  une  des  palmes  qu'il  a cueillies.  Rassuré 
par  cette  faveur  inattendue , Berbeson  ose  interroger  les  messa- 
gers du  Christ  ; ils  lui  apprennent  avec  une  bonté  fraternelle 
que  le  divin  Rédempteur  les  a fait  sortir  de  leurs  tombes  pour 
être  témoins  de  sa  résurrection;  qu’ils  resteront  sur  la  terre, 
aussi  long-temps  que  s’y  arrêtera  le  Messie,  et  qu’ils  retourne- 
ront dans  les  deux  avec  lui. 

« Pardonnez-moi , dit  Berbeson , si  j’ose  encore  vous  impor- 
tuner de  mes  questions , mais  daignez  me  dire  si  je  suis  con- 
damné à vivre  long-temps.  » 

« Nous  l’ignorons , » répondent  les  immortels. 

Et  Berbeson  reprend  : 

« Qu’avez-vous  éprouvé  lorsque  vous  vous  êtes  réveillés  de 
la  mort?...  » 

« Ce  qu'éprouva  Adam  quand  son  Créateur  l’appela  à l’exis- 
tence. Pour  toi  aussi  elle  sonnera  la  trompette  qui  réveille  à la 
vie  éternelle.  » 

Et  Berbeson  ne  voit , n’entend  plus  rien.  Le  feuillage  du  pal- 
mier est  immobile,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  mais  toutes 
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les  joies  du  ciel  sont  descendues  dans  le  cœur  du  mortel  qui , 
pour  la  seconde  fois , se  voit  l'objet  de  la  miséricorde  divine. 

C'est  ainsi  que  les  amis  de  Lazarre,  qui  s’étaient  réunis  pour 
chercher  dans  de  doux  entretiens  une  consolation  passagère,  ont 
senti  descendre  sur  eux  toutes  les  bénédictions  du  ciel  ; c’est 
ainsi  que  le  mourant  qui  ne  croit  trouver  dans  la  tombe  qu’ua 
froid  repos , voit  briller  devant  lui  l'immensité  des  deux  et  une 
éternité  de  bonheur. 
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A lam  prie  le  Messie  de  lui  diivoiler  quelques-unes  des  conséquences  de 
la  rédemption. — Le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle,  dans  une 
vision,  une  partie  du  dernier  jugement. — Adam  raconte  aux  anges 
et  aux  ressuscités  cette  vision  pendant  laquelle  il  a vu  et  entendu  ju- 
ger les  ennemis  du  Christ , — les  fondateurs  du  culte  des  idoles , — 
les  impies,  — les  persécuteurs,  — les  chrétiens  adorateurs  de  la> 
vierge  et  des  saints,  — les  mauvais  rois. 


Adam  se  prosterne  aux  pieds  du  Christ,  et  lui  dit  : 

« Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi,  ô mon  divin  Sauveur  ! fais 
que  ma  pensée  puisse  embrasser  toute  l'étendue  du  bienfait  que 
ton  sacriOce  a répandu  sur  mes  innombrables  enfants.  » 

Et  le  Christ  répond  ; 

« Les  conséquences  de  la  rédemption  ne  se  dévoileront  qu'a- 
vec le  dernier  jour  du  temps...  Va  le  reposer  à l'ombre  de  ce 
cèdre,  et  je  ferai  passer  devant  tes  yeux  une  vague  image  de  ce 
grand  jour.  » 

Adam  obéit.  A peine  est-il  arrivé  sous  l'ombre  du  cèdre  ma- 
jestueux , qu'un  sommeil  profond  et  doux  s'empare  de  lui  ; une 
vision  sublime  anime  ce  sommeil.  A son  réveil,  il  s'empresse 
d'aller  rejoindre  les  chérubins  et  les  ressuscités , qui  l’entourent 
et  l’interrogent  du  regard. 

Le  père  du  genre  humain  s'assied  sur  une  colline  verdoyante 
les  immortels  se  groupent  autour  de  lui  et  gardent  un  respec- 
tueux silence , car  il  va  leur  raconter  la  vision  que  le  Sauveur  a. 
daigné  lui  envoyer. 
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La  heures  sainta  d'an  jour  consacré  an  Seigneur  s'étaient 
envolées  devant  moi , douces  et  solitaires,  lorsque  Je  vis  tout-à- 
coup  la  muse  de  Sion  qui  se  balançait  mollement  sur  les  ailes  du 
crépuscule.  Jamais  encore  elle  ne  m'avait  paru  si  imposante  ; 
jamais  encore  je  n'avais  vu  l'éternité  si  profondément  empreinte 
sur  son  visage  divin.  Elle  chantait  la  vision  d'Adam.  La  majesté 
du  sujet  l'avait  si  fortement  émue,  qu’elle  fut  plus  d'une  fois 
forcée  d'interrompre  son  chant.  Tantôt  ses  joua  étaient  brû- 
Janta , et  tantôt  elles  se  couvraient  d'une  pâleur  mortelle;  et  de 
ses  lèvres  s'échappaient  des  accents  tonnants  entrecoupés  de 
sons  plaintifs.  Ses  mains  soutenaient  péniblement  sa  harpe  d'or, 
et  sur  sa  tète,  au  milieu  de  sa  chevelure  flottante,  sa  couronne 
tremblait.  Puis  elle  redevint  calme , un  sourire  céleste  épanouit 
sa  traits,  et  la  filles  divina  de  son  âme,  les  pieuses  penséa, 
déployèrent  leurs  alla  innombrabla , et , portées  par  le  souffle 
de  la  tempête , elles  montèrent  vers  l'Éternel. 

Habitants  de  la  terre , je  vais  essayer  de  vous  redire  le  sairu 
cantique  de  la  muse  de  Sion , autant  que  le  peut  un  faible  mor- 
tel. Pour  chanter  les  mille  et  mille  pensées  qu'elle  psalmodia 
devant  moi,  il  faudrait  la  voix  d’un  ange  ; pour  deviner  les  mille 
et  mille  pensées  plus  sublimes  encore  qu’elle  ne  m'a  pas  jugé 
digne  d'entendre , il  faudrait  l'intuition  d'un  dieu. 

Le  père  des  hommes  s'est  assis  sur  une  colline  verdoyante: 
les  immortels,  groupés  autour  de  lui,  l’écoutent  dai  s un  respec- 
tueux silence , car  il  leur  raconte  la  vision  que  le  Sauveur  a 
daigné  lui  envoyer  : 

« Une  puissance,  rapide  comme  la  pensée  d'un  séraphin, 
m'avait  entraîné  au  milieu  des  plages  sans  limites  de  la  résurrec- 
tion. Il  était  imposant  et  terrible  le  spectacle  du  genre  humain 
rangé  tout  entier  autour  du  trône  où  siégeait  le  juge  suprême  ! 
Ce  fut  alors  que  je  compris  l'immortalité  dans  toute  son  éten- 
due. » 

Et,  dominé  par  la  force  de  ses  souvenirs,  Adam  se  prosterne, 
lève  ses  regards  vers  le  sanctuaire  des  cieux , et  s*écric  : 
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« Sauveur  du  monde , tu  as  daigné  exaucer  le  vœu  audacieux 
de  ton  premier  enfant  ; mes  yeux  ont  entrevu  quelques  rayons 
du  plus  grand  de  tes  jours;  mes  oreilles  ont  entendu  le  roule- 
ment lointain  de  ton  tonnerre  de  Juge  suprême!...  Grâces  te 
soient  rendues , Fils  de  l'Éternel.  » 

Il  dit , se  relève , et  reprend  son  récit  : 

« Le  jugement  universel  était  commencé  depuis  long-temps, 
car  déjà  le  sort  de  mille  et  mille  morts  était  fixé....  Qui  pourrait 
mesurer  la  durée  de  ce  grand  jour?...  Ce  n'était  pas  le  soleil 
qui  l'éclairait  ; tous  les  soleils  de  la  création  étaient  éteints , 
mais  le  trône  éternel  lançait  à travers  l'inflni  des  rayons  éblouis- 
sants... Je  voyais  l'autel  du  sacritire,  et  l'innocent  Abel  (1)  percé 
des  coups  innombrables  que  les  méchants  lui  avaient  portés.  Un 
chérubin  à l'aspect  menaçant  laissa  retomber  la  trompette  re- 
doutée ; elle  venait  d'appeler  devant  leur  juge  les  chrétiens  qui, 
au  nom  de  la  loi  d'amour,  avalent  égorgé  d'autres  chrétiens. 
Après  avoir  un  instant  plané  en  silence  au-dessus  des  plages 
de  la  résurrection , le  lugubre  chérubin  renversa  deux  vases 
qu'il  tenait  à la  main , et  dont  l'un  contenait  du  sang  et  l'autre 
des  larmes  ; puis  il  se  tourna  vers  le  Juge  suprême,  et  s'écria  : 
« Tu  as  compté  chaque  goutte  du  sang  innocent,  tu  as  compté 
» chaque  larme  des  opprimés  ! Tu  feras  justice  à l'innocence, 
» tu  donneras  la  paix  au  malheur.  » 

» Et  le  Juge  suprême  arrêta  sur  les  victimes  innocentes  des 
regards  d'amour  qu'aucune  langue  ne  saurait  peindre,  et  les  ar- 
changes, les  séraphins  et  les  bienheureux  tressaillirent  Mais  les 
victimes  innocentes  n'élevèrent  point  leurs  voix  accusatrices,  et 
leurs  yeux , pleins  de  miséricorde  comme  à l'instant  où  ils  s'é- 
talent éteints  sous  le  sombre  voile  de  la  mort,  demandèrent 
grâce  pour  leurs  bourreaux.  Alors  un  des  juges  célestes  se  leva, 
et  dit  aux  uns  : 


(1)  Abel  el  liaac  onl  toujours  é'.i  regardas  par  les  prophètes  comme  des  tic- 
limes  innocentes,  im.iges  du  Christ,  dont  ils  annonçaient  t'arrivée  et  la  mort 
V.  du  Tr.) 
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« Qae  toutes  les  béatitudes  du  ciel  soient  votre  partage , car 
»vous  avez,  sans  niorniurer,  posé  vos  nobles  têtes  sur  l'autel 
»du  sacriGce.  » Et  il  dit  aux  autres  : u Que  tous  les  tourments 
«des  enfers  soient  votre  partage,  car,  au  nom  du  Dieu  d'amour 
»et  de  miséricorde,  vous  avez  tiré  le  glaive  et  allumé  des  bû- 
«chers!  Lorsque  vous  égorgiez  vos  frères  en  déployant  l'é- 
«tendard  de  la  croix,  l'Éternel  aurait  fait  tomber  sur  vous  la 
«plus  terrible  de  ses  foudres , si  sa  pensée  immuable  n'avait  pas 
«convoqué  tous  ses  enfants  pour  ce  grand  Jour  où  se  dévoile- 
«ront  tous  les  mystères  de  sa  providence.  Que  sont-ils  devenus 
«les  infortunés  dont  les  saints  cantiques  s'élevaient  vers  le 
«Seigneur  au  milieu  des  flammes  de  vos  bûchers?  Le  souille 
«de  la  résurrection  a rassemblé  leurs  cendres;  leur  bymne  de 
«mort  est  devenu  un  chant  de  triomphe,  et  leur  voix  plaintive, 
«qui  demandait  grâce  pour  vous,  est  maintenant  un  cri  de  joie 
«qui  célèbre  la  toute-puissance  du  Sauveur.  » 

» Il  se  tut,  et  retourna  sur  son  siège  d'or.  Un  autre  juge  vint 
prendre  sa  place  ; une  nouvelle  légion  de  morts  fut  amenée  de- 
vant lui,  et  il  dit  : 

« Vous  avez  consacré  votre  vie  à vous  élever  au-dessus  des 
«autres  enfants  de  la  terre.  En  vain  vous  avez  caché  votre  or- 
« gneil  au  fond  de  votre  âme  ; vos  actions  et  les  marbres  superbes 
«qui  décorent  vos  tombes  témoignent  contre  vous.  Dieu  lit  dans 
«la  pensée,  mais  vous,  vous  n'en  aviez  pas  le  pouvoir,  et  pourtant 
«vous  avez  osé  condamner  des  hommes,  des  chrétiens  comme 
«vous!  Vous  aviez  oublié  que  si  quelques  pécheurs  osent  se 
«lever  d'un  vol  trop  hardi  vers  le  Fils  de  l'Éternel , et  que , re- 
«poussés  par  l'éclat  de  sa  magniflcence,  ils  ne  voient  plus  en  lui 
«que  la  création  de  leurs  propres  folies,  il  ne  vous  appartenait 
«pas  de  vous  faire  le  défenseur  de  votre  Dieu,  et  de  lancer 
«contre  vos  frères  des  foudres  que  vous  n'aviez  pas  la  force  de 
«porter.  Âulieu  de  vous  occuper  avec  une  sainte  inquiétude  de 
«votre  propre  salut,  vous  avez  élevé  un  front  d'airain  au-dessus 
«des  faibles  vermisseaux  qui  rampaient  pieusement  dans  la 
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» poussière.  Vous  avez  méprisé,  raillé,  persécuté  vos  frères, 
»vous  n'avez  pas  même  respecté  leur  sang.  Et  maintenant,  il 
••élève  la  voix,  ce  sang  répandu  par  vos  mains;  le  Juge  suprême 
»est  assis  sur  son  trône  pour  l’écouter  et  pour  le  venger.  « 

» Un  des  plus  hauts  dignitaires  du  trône  parut  à son  tour,  c'était 
Uebbée  ; les  deux  l'ont  appelé  Élim , du  nom  de  son  ange  gar- 
dien , devenu  son  frère  pour  l'éternité.  Son  regard  attristé  erra 
un  instant  sur  l'immense  légion  des  pécheurs,  puis  il  leur  dit 
d'une  voix  mélancolique  et  solennelle  : 

« Je  ne  veux  pas  arrêter  plus  long-temps  ma  pensée  sur  la 
«route que  vous  avez  suivie  pendant  votre  vie  d'épreuves;  elle 
••est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cadavres  ! Hélas  ! que  n'avez- 
wvous  été  témoins  de  l’anathêmc  qui  frappa  la  terre , lorsque, 
••pour  la  première  fois,  elle  but  le  sang  d'une  victime  tombée 
••sous  une  main  parricide  ! II  vous  a été  prédit,  annoncé,  ce  Jour 
••terrible  du  dernier  jugement.  Vous  avez  refusé  d'y  croire,  et 
••vous  n'avez  apporté  à l'étemiié  que  des  cœurs  vides  et  dessé- 
••ebés.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  êtes  sortis  des  mains  de  votre 
••Créateur,  non,  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes. 
••Ne  vous  méprenez  pas  sur  les  larmes  que  je  ne  puis  retenir;  ce 
••n'est  pas  sur  vous  que  je  pleure,  non,  c'est  sur  la  dignité  hu- 
» naine  que  vous  avez  dégradée.  L'atôme  qui  se  courbait  dans 
••la  poussière,  et  l'immensité  des  cieux  qui  s'arrondissaient  an- 
«dessusde  vos  têtes,  vous  révélaient  un  Dieu  de  miséricorde; 
••mais  vous  n'avez  jamais  levé  vos  regards  vers  le  ciel,  vous 
n n'avez  jamais  eu  pitié  d'un  être  souffrant.  La  justice  divine  est 
••indulgente,  mais  pour  vous  elle  sera  sans  pitié.  >• 

V Élim  parlait  encore,  et  déjà  le  Juge  suprême  avait  tourné  son 
regard  vers  l’ange  exterminateur...  O mes  célestes  amis!  comment 
pourrai-je  vous  décrire  l’expression  de  ce  regard  ? comment 
pourai-je  vous  donner  une  juste  idée  de  l'accent  de  sa  voix, 
quand  il  dit  au  lugubre  séraphin  : 

■ Ré()ands  tes  plus  affreuses  terreurs  sur  cette  horde  mau- 
••dite . et  qu'elle  pressente  les  tourments  qui  l’attendent.  • 
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» Et  l'ange  de  la  mort  déroula  sur  eux  le  sombre  voile  de  Mi- 
nuit, les  fit  marcher  devant  lui , et  les  poussa  vers  l'ablmc  dont 
les  gouffres  béants  les  reçurent  pour  jamais. 

» En  m'envoyant  cette  vision  prophétique,  le  Christ  avait  donné 
à mes  yeux  la  force  de  voir  au  fond  de  ces  abîmes.  Des  osse- 
ments entassés  les  encombraient  ; le  souffle  de  la  tempête  sou- 
levait ces  ossements , chacun  d'eux  s'agitait  séparément  ; il  prk 
une  voix,  et  cette  voix  était  on  anathème  qu'il  lançait  au-devant 
du  nouveau  venu.  Saisi  d’effroi , Je  me  précipitai  aux  pieds  du 
Sauveur,  et  j'implorai  sa  miséricorde.  H sourit,  et  me  montra 
dans  les  airs  une  légion  d'âmes  vêtues  des  robes  blanches  de 
l'innocence  et  couronnées  d'immortelles.  Elles  descendirent 
lentement  jusqu'au  pied  du  trône,  où  elles  déposèrent  leurs  cou- 
ronnes , et  leurs  voix  mélodieuses  entonnèrent  cet  hymne  : 

« Gloire  te  soit  rendue  à toi  qui  sièges  sur  ce  trône  su- 
»préme,  pour  juger  les  enfants  de  la  terre  que  tu  as  réveillés 
«delà  mort.  Nous  avons  porté  de  lourdes  chaînes,  nous  avons 
«souffert  mille  tortures;  et  quand  l'esprit  saint  est  descendu 
«sur  nous,  quand  il  nous  a donné  la  force  de  braver  le  fer  et 
«le  feu , quand  la  mort  est  venue  nous  apporter  ses  plus  belles 
«couronnes,  alors  seulement  nous  avons  appris  à connaître  la 
«vie  que  nous  venions  de  quitter.  Qu’est-elle?  Hélas  1 un  tour- 
» billon  de  poussière  qui  tombe  avec  le  souffle  éphémère  qui  l'a 
«soulevé;  un  court  entretien  qu'un  brusque  départ  interrompt; 
«un  regard  rapide  dans  les  profondeurs  de  la  création , et  pour- 
«tant  tu  lui  réserves  des  récompenses  éternelles!  Inspiration 

• sainte , déploie  tes  ailes  ; harmonie  céleste , fais  entendre  tes 
«accords  divins;  que  tous  les  chœurs  du  trône  chantent  à la 
«fois  la  gloire,  la  puissance  et  la  miséricorde  du  Maître  des 
«deux,  lui  qui  console  tout  ce  qui  souffre , lui  qui,  pour  sauver 

• l’espèce  humaine , a donné  tout  son  sang  ! » 

» Les  martyrs  disparurent  dans  les  nuages,  et  l'ange  de  la  mort 
SC  présenta  de  nouveau  au  pied  du  trône  ; le  métal  sonore  ré- 
sonna à travers  l'cspacc , et  fit  monter  les  impies  du  fond  de 
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tous  les  gouffres  où  ils  avaient  'Cherché  un  refuge.  Forcés  de 
comparaître  devant  le  Rédempteur  qu'ils  avaient  si  souvent  in- 
sulté par  des  railleries  infernales , le  sourire  affable  et  bienveil- 
lant qui  naguère  voilait  leur  froide  perfidie  fit  place  à un  rire 
grimaçant.  Effrayés  de  leur  laideur,  les  anciens  du  trône  s'en- 
foncèrent plus  avant  dans  leurs  sièges  d'or.  Au  milieu  de  cette 
foule  hideuse , se  cachait  un  jeune  homme  qui , sans  le  savoir, 
brillait  de  la  beauté  des  anges.  Étienne  lui  fit  signe  d'approcher, 
et  lui  présenta  la  couronne  des  martyrs.  Il  la  reçut  avec  humi- 
lité ; les  harpes  des  séraphins  célébrèrent  sa  gloire,  et  du  groupe 
(les  impies  sortit  un  lugubre  murmure.  Le  jeune  homme  recon- 
nut la  voix  de  son  père , de  ses  frères , et  leur  dit  : 

• Vous  qui  gémissez  confondus  avec  ces  âmes  réprouvées, 
«vous  que  j'ai  tant  aimés,  que  vous  avais-je  fait  pour  exciter 
«votre  haine?  Je  n'opposais  que  le  silence  et  la  résignation  à 
«vos  sacrilèges  railleries;  pourquoi  voulez- vous  m'enlever  mon 
«dernier  espoir,  le  seul  qui  ne  trompe  jamais,  l'espoir  en  celui 
«qui  mourut  sur  la  croix?  Il  est  venu  enfin  le  réveil  du  sommeil 
»de  la  mort  qui  faisait  l'objet  de  vos  moqueries;  il  vous  a fait 
«sortir  de  vos  lombes,  vous  qui  vouliez  perdre  mon  âme;  voyez, 
«je  l'ai  sauvée  malgré  vous.  Je  ne  vous  connais  plus!  mes 
«prières,  mes  larmes,  mon  agonie  vous  ont  trouvés  sans  pitié; 
«contemplez  mon  triomphe  !...  Non,  non,  il  augmenterait  votre 
«désespoir;  détournez  vos  regards.  » 

U Et  le  jeune  martyr  fut  prendre  sa  place  au  milieu  des  an- 
ciens du  trône. 

» Et  un  sage  qui  avait  consacré  sa  longue  vie  à de  pieuses 
méditations  parut  devant  le  Juge  suprême,  et  dit  : 

« Pour  moi,  la  vie  n'a  été  qu'un  sentier  tortueux  et  sombre  ; 

» mais,  en  le  parcourant,  j'ai  sincèrement  cherché  la  vérité. 

• Ils  étaient  heureux , les  élus  que  guidait  un  rayon  céleste , 

» car,  en  regardant  le  Golgotha,  ils  pouvaient  se  dire  : Ce 
» fut  ici  que  coula  le  sang  de  la  rédemption.  Rien  ne  m'a  été 

• révélé , à moi...  Mes  ardentes  prières  ont  cherché  à soulever 
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• le  voile  des  deux , et  c'est  alors  seulement  que  j’ai  pu  eiitre- 
» voir  le  Fils  éternel  dans  toute  sa  gloire.  Je  suis  revenu  sur 
» mes  pas,  j'ai  recommencé  mes  saintes  études,  et  j'ai  reconnu 
» enfin  dans  chaque  être  le  reflet  de  l’archétyire  do  la  création. 
» Est-ce  ainsi  que  vous  avez  cherché  la  vérité , vous  qui  préten- 
» diez  orgueilleusement  que  cette  fille  du  ciel  était  l'objet  de  vo- 
» tre  culte?...  Des  conquérants  ont  égorgé  des  générations en- 
» tières  ; des  prêtres  chrétiens  ont  immolé  des  chrétiens  au  pied 
n des  autels  ; mais  ils  n'ont  versé  que  du  sang  : vous,  vous  avez 
» voulu  tuer  des  âmes,  des  âmes  immortelles  ! C'est  dans  une 
» coupe  couronnée  de  fleurs  que  vous  avez  présenté  le  poison 
» de  l'ironie  à vos  frères  ; vous  en  avez  enivré  les  tyrans,  afin 
» qu'ils  oublient  qu’il  est  au  delà  de  la  tombe  un  Juge  qui  pu- 
» nit  et  qui  récompense  ; un  Juge  dont  maintenant  vous  recon- 
» naissez  le  pouvoir,  puisqu'il  vient  de  se  dévoiler  à vos  yeux.  » 

» 11  dit,  suivit  l'ange,  qui  le  conduisit  vers  les  régions  élevées  ; 
et,  presque  au  même  instant,  les  premiers  élus  et  les  anciens  du 
trône  se  levèrent,  et,  semblables  à la  nuée  majestueuse  qui  porte 
la  foudre  vengeresse  dans  son  sein  enflammé,  ils  planèrent  au- 
dessus  des  impies.  Un  des  premiers  élus  prit  la  parole  au  nom 
de  tous,  et  dit  : 

« Vous  voici  enfin  devant  le  Juge  suprême , vous  qui  fûtes 
» nos  frères  pendant  votre  vie  terrestre.  Le  soleil  des  deux,  les 
» mille  et  mille  joyeux  enfants  du  printemps  de  la  terre , pour- 
» raient-ils  parler  plus  hautement  de  leur  Créateur  que  nous  ne 
» vous  avons  parlé  du  Dieu  mort  pour  racheter  vos  péchés  ? 
» Vous  avez  repoussé  notre  témoignage,  vous  êtes  restés  sourds 
>•  à nos  prières,  à nos  menaces  ; vous  n'avez  eu  confiance  qu’en 
» vous-mêmes  ; voyez,  maintenant,  vous  qui  fûtes  chrétiens  : les 
» vils  esclaves  des  idoles  eux-mêmes  vous  méprisent  ! Votre 
» conscience,  que  vous  aviez  foulée  dans  la  poussière,  se  relève 
» et  vous  accuse.  » 

» Au-dessus  de  la  foule  des  élus  s'éleva  le  plus  grand  des  apô- 
tres, lui  qui  poursuivit  d'abord  la  communauté  naissante,  et  qui 
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bientôt  devint  la  plus  ferme  colonne  du  sanctuaire.  Sous  quel 
nom  vous  le  désignerai-je?  car  il  est  inexprimable , celui  que 
les  deux  lui  ont  donné...  Je  bénis  de  nouveau  la  poussière  dont 
je  fus  formé , quand  je  l'entendis  prononcer  ces  paroles  : 

« Que  ne  puis-je  voiler  la  magnificence  des  cieux  devant  les 
misérables  impies  dont  rien  n'a  pu  dessiller  les  yeux!  Appre- 
» nez-le  : depuis  que  tout  mon  sang  a coulé  dans  le  glorieux  tré- 
» pas  du  martyre,  j'ai  cessé  de  pleurer  sur  les  ennemis  du  Saii- 
» veur,  car  je  suis  devenu  un  de  leurs  juges.  Vous  voici  enfin 
» devant  moi , misérables  impies  ! En  vain  votre  science  men- 
» songère  vous  enveloppe  encore  de  ses  sombres  voiles;  en 
» vain  le  souille  empesté  de  l’orgueil  cherche-t-il  encore  à gon- 
» fier  vos  âmes  haineuses  ; je  vous  connais,  et  le  genre  humain 
» tout  entier  applaudira  à vob-e  condamnation.  Que  de  fois  ne 
I)  vous  avons-nous  pas  invités  à nous  suivre  dans  le  temple  où 
» nous  sommes  entrés...  Qu’il  était  beau,  ce  temple  : ses  fonde- 
'>  inents  s'appuyaient  sur  la  nature,  ses  colonnes  s’élançaient 
» dans  l’infini,  ses  voûtes  touchaient  au  pied  du  trône  céleste, 
» et  de  son  pinacle  le  regard  des  mortels  planait  sur  l’éternité. 
» Les  sacrifices  qu’on  y célébrait  demandaient  grâce  pour  tous 
» les  pécheurs  ; les  hymnes  qu’on  y chantait  remplissaient  l’âme 
» de  béatitudes  célestes.  Voilà  le  culte  que  vous  avez  dédaigné , 
n que  vous  avez  poursuivi  de  vos  sarcasmes.  Allez  maintenant 
» dire  aux  enfers  combien  elles  étaient  trompeuses,  les  hauteurs 
» où  vous  vous  étiez  élevés,  et  d’où  vous  espériez  braver  le  ciel. 
)>  Que  tous  les  impies  pleurent  avec  vous  le  jour  funeste  qui 
» vous  créa  pour  une  éternité  de  souffrances  et  de  malheurs.  » 

» Le  sublime  Paul  retourna  à son  siège  d’or,  et  le  Juge  suprême 
éleva  enfin  la  voix,  et  dit  : 

« Elle  est  passée , la  journée  de  vie  que  j’avais  accordée  à la 
» terre  ; elle  est  venue,  l’heure  du  crépuscule  du  soir,  l’heure  du 
» jugement  universel  : vous  en  avez  ri  comme  d’une  folle  illu- 
» sion,  mais  elle  est  venue!  Ils  ont  été  pesés,  tous  ceux  qui  ont 
’>  ri  de  la  vertu  patiente  et  résignée  ; ils  ont  été  pesés  ceux  qui 
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» les  ont  persécatés  : iis  ont  été  trouvés  trop  légers  pour  la  vie 

i>  des  anges Efface-les,  ô mon  Père  ! du  liVrcde  vie;  ils  ne 

» sont  plus  mes  frères  : ils  se  sont  raillés  de  mon  sang , de  mon 
» agonie,  de  mon  retour  auprès  de  toi.  Au  nom  de  tout  ce  que 
» j’ai  souffert  pour  vous,  soyez  à jamais  rejetés  de  ma  présence, 

» restez  ce  que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes.  » 

» Cet  arrêt  avait  réveillé  le  remords  au  fond  de  leurs  âmes  ; ils 
essayèrent  de  demander  grâce;  mais  le  visage  sévère  du  Juge  su- 
prême leur  prouva  que  l’heure  du  pardon  était  passée.  Un  des 
impies,  cependant,  osa  se  lever  de  la  poussière,  et,  fixant  ses  re- 
gards farouches  sur  le  Médiateur,  il  dit  ; 

« Non , tu  n’es  pas  tout-puissant , puisque  ta  miséricorde  est 
» limitée.  Tu  as  soif  de  vengeance  ! Eh  bien  ! que  ta  foudre  m’a- 
» néantisse,  si  toutefois  elle  a le  pouvoir  d'anéantir  une  âme  iin- 
» mortelle  comme  toi  ! Que  le  feu  céleste  me  consume , et , par 
» un  dernier  effort,  ma  main  calcinée  lancera  mes  cendres  au 
» pied  de  ton  trône  ! Que  mon  âme  sente  ses  pensées  tomber  en 
» ruines  éparses,  et,  avant  de  se  perdre  dans  les  abîmes  sans 
» fond  du  vide,  elle  aura  encore  une  malédiction  pour  toi!!!  » 

» Saisis  d’horreur , nous  tendîmes  nos  bras  vers  le  Sau- 
veur ; la  trompette  s’échappa  des  mains  de  l’ange  de  la  mort  ; 
le  divin  Éloba  lui-même  s'enveloppa  d'un  sombre  nuage,  et 
un  tonnerre  enflammé  tomba  sur  l’impie.  Les  voQles  des  enfers 
tressaillirent,  les  monts  qui  hérissaient  les  plages  de  la  résurrec- 
tion s'écroulèrent , et  de  leurs  débris  fumants  sortit  un  bruit 
semblable  aux  mugissements  souterrains  qui  accompagnent 
les  tremblements  de  terre  et  les  éruptions  des  volcans.  Et  l'im- 
pie reparut  vivant  au-dessus  de  ce  désastre  immense  ; le  feu  du 
ciel  avait  retrempé  scs  organes , et  leur  avait  donné  la  force  de 
sentir  plus  vivement  les  tortures  de  l’enfer,  qui  font  éprouver 
toutes  les  angoisses  de  l'agonie  sans  jamais  donner  la  mort  ; et  sa 
pensée  avait  reçu  la  puissance  de  mesurer  toute  l’étendue,  toute 
l'horreur  de  son  éternité  ! Et , du  milieu  des  ruines  où  il  se  tor- 
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dait  avec  rage,  sa  voix  arriva  jusqu'à  nous,  et  flt  entendre  ces  af- 
freuses paroles  : 

« Arrête  ! arrête,  foudre  vengeresse  ! je  t’entendrai  gronder 
» éternellement  ; éternellement  je  les  verrai  tomber  siu*  moi,  les 
» monts  enflammés  !...  Qu'elle  soit  à jamais  maudite,  la  voix  que 
» j'ai  osé  élever  contre  le  Juge  suprême!...  ùlalédiction  à la 
» vie  ! malédiction  à la  mort  ! malédiction  à tous  ceux  qui  sont 
» sortis  des  entrailles  d’une  mère!  malédiction  à tous  ceux  qui  se 
» sont  relevés  de  la  poussière  des  tombeaux  ! » 

» En  ce  moment,  ma  vision  devint  vague  et  confuse,  et  je  n’en- 
tendis plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements  étouf- 
fés dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu  de  ces 
images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait  que  tantôt 
le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traînait  lentementses 
pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule  scène  de  ce  drame  mys- 
térieux et  terrible  se  dessina  nettement  à mes  yeux  étonnés.  Je 
vis  passer  Caïn  ; sa  taille  était  gigantesque  ; d’autres  géants,  que 
sur  la  terre  on  avait  adorés  sous  le  titre  de  héros,  l’avaient  chargé 
de  lourdes  chaînes,  qu'il  traînait  péniblement  en  les  secouant 
avec  rage.  Peu  à peu  le  bruit  sinistre  de  ces  fers  se  perdit  dans  le 
vague,  le  nuage  qui  avait  obscurci  ma  vue  tomba , et  l’immense 
tableau  du  dernier  jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

» Le  divin  Éloha,  qui  venait  de  recevoir  un  ordre  de  son  maître, 
sortit  des  rangs  des  immortels  ; sa  démarche  était  triomphante  et 
rapide  ; toutes  les  félicités  du  ciel  rayonnaient  sur  scs  traits , 
lorsque , d’un  geste , il  sépara  de  la  foule  des  morts  les  élus  de 
l’Éternel.  En  les  voyant  passer,  je  m’inclinai  avec  respect,  et  je 
semai  des  palmes  sous  leurs  pas.  Les  séraphins  les  saluaient  de 
leurs  sourires  d’anges;  eux  seuls  ignoraient  leur  mérite.  Éloha 
les  rangea  à la  droite  du  trône , la  trompette  redoutée  sonna  de 
nouveau  à travers  l’infini , et  l’ange  de  la  mort  fit  entendre  ces 
paroles  : 

« Paraissez!  vous  qui  fûtes  la  honte  et  l’opprobre  de  l’espèce 
» humaine!  soit  que  vous  ayez  habité  des  palais  ou  des  chau- 
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» mières , paraissez  ! vous  qui  avez^  méconnu  le  mérite  modeste, 
» vous  qui  avez  cherché  à flétrir  rinnocence  et  la  vertu,  pa- 
» raissez!  » 

» Et  une  foule  immense  monta  lentement  vers  le  trône  ; le 
poids  du  crime  courbait  leur  taille,  inclinait  leur  tète.  Héman  les 
pesa  du  regard,  et  prononça  sur  eux  cet  arrêt  irrévocable  : 

« Le  premier  péché  avait  voilé  l’image  de  la  divinité  gravée 
» au  fond  de  vos  âmes;  mais  l’Éternel  vous  a envoyé  deshom- 
» mes  grands  et  nobles,  qui  comprenaient  les  hautes  destinées 
» de  l’espèce  humaine.  Us  vous  ont  parlé  du  premier  jour  de  la 
• création  et  de  la  dernière  heure  du  temps;  ils  vous  ont  parlé 
» de  la  dignité  de  votre  âme  et  de  la  bonté  infinie  de  Dieu , qui 
<•  n’a  pas  trouvé  l’homme  trop  petit  pour  l’éternité.  Us  vous  ont 
» dit  : Formez-vous,  sur  le  Maître  de  tout  ce  qui  est , des  idées 
» nobles  et  grandes  comme  lui  ; adorez-le , sans  jamais  croire 
» que  vous  puissiez  avoir  quelque  mérite  à ses  yeux  ; soyez  hu- 
» mains , et  que  l'amour  de  vos  frères  soit  l’unique  mobile  de 
» toutes  vos  pensées.  Ne  demandez  jamais  d’autres  témoins  de 
» vos  bonnes  actions  que  Dieu  ; ne  les  dévoilez  point  lors  même 
» que  des  hommes  justes  et  vertueux  vous  méconnaîtraient.  Au 
» milieu  des  douceurs  de  la  vie , élevez  vos  regards  plus  haut , 
>•  et  apprenez  à attendre  la  mort  avec  joie!...  Et  vous  avez 
» repoussé  ces  enseignements;  vous  vous  êtes  faits  les  en- 
» nemis,  les  persécuteurs  des  sages  que  le  ciel  vous  avait  en- 
» voyés  pour  vous  éclairer,  et  vous  avez  jeté  sur  leur  vie  d’anges 
» la  noire  poussière  de  la  calomnie  ! Il  est  trois  fois  saint,  le 
» Juge  suprême;  son  regard  puissant  vous  condamne  à jamais  : 
» l’ablme  où  règne  la  mort  éternelle  vous  attend.  » 

» Héman  rentra  dans  les  rangs  des  élus;  la  balance  du  Juge  su- 
prême s’agita , et  les  réprouvés  s’enfuirent  de  la  plage  de  la  ré- 
surrection. Leurs  cris  de  désespoir  et  leurs  grincements  de  dents 
résonnaient  encore  dans  un  lointain  ténébreux , quand  je  vis  ap- 
paraître un  chérubin  lugubre.  La  tempête  hurlait  sous  ses  pieds  ; 
il  traversait  d’un  pas  hâtif  les  sombres  nuages  qui  fuyaient  de- 
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Tant  lui,  et  répandait  partout  la  terreur  et  l'effroi.  Sa  main  gau- 
che était  levée  vers  le  ciel , et  l'ombre  que  projetait  cette  main 
menaçante  s'étendait  sur  toutes  les  plages  de  la  résurrection,  et 
couvrait  les  hordes  prédestinées  à l'abtme.  Sa  main  droite  tenait 
une  coupe  pleine  de  feu,  qu'il  renversa  d’un  geste  terrible  en 
s'écriant  d'une  vois  de  tonnerre  : 

« Au  nom  de  Jéhova,  au  nom  du  Dieu  vengeur,  an  nom  du 
» Dieu  d'amour  et  de  justice,  apparaissez,  oi^ueilleus  impos- 
» teurs , TOUS  qui  avez  fait  des  divinités  à votre  image , vous  qui 
X avez  affaibli  l'amour  des  chrétiens  pour  leur  Sauveur  en  fai- 
« sant  de  ses  élus  des  dieux  comme  lui  ! apparaissez  !...  » 

O Forcésd'obéir  à cetappel,  ils  se  présentèrent  tous.  Le  fon- 
dateur de  la  loi  sacrée  qui  servit  de  base  à l'alliance  nouvelle,  le 
grand  prophète  qui , sur  la  ten-e , déjà , avait  eu  la  force  de  con- 
templer la  face  de  l'Éternel , et  d’entendre  de  près  le  son  de  la 
trompette  redoutée , avait  reçu  l’ordre  de  les  juger.  11  se  leva, 
promena  son  regard  sévère  sur  la  terre  endormie  à ses  pieds, 
et  dit  : 

« Quelles  sont  hideuses  et  bizarres,  les  images  qui  couvrent 
» le  sol  où  nous  avons  vécu  ! et  ces  images,  vous  les  avez 
» appelées  des  dieux  !...  Elles  n’en  étaient  pas  même  l’ombre... 
« vous  le  saviez , et  vous  êtes  restés  au  milieu  des  ténèbres  que 
» vous  aviez  créées  vous-mêmes,  afin  que  vos  frères,  qui  se 
» tordaient  dans  la  poussière , ne  pussent  voir  les  nuages  du 

> ciel;  afin  qu’aucun  ra)'on  du  soleil  ne  vint  leur  rappeler 
» la  noblesse  de  leur  origine.  Vous  étiez  trop  pleins  de  vous- 
X mêmes  pour  vous  prosterner  devant  la  toute-puissance , et 
» vous  vous  croyiez  grands  en  inventant  des  dieux  au-dessous 
» de  vous.  Tout , dans  la  nature , vous  a paru  propre  à être  of- 
» fert  à l’adoration  de  vos  frères  ; tout,  excepté  le  Créateur  de 

> cette  nature.  Il  a entendu  les  gémissements  des  peuples,  quand 
» l'idole  de  la  forêt  ou  l’étoile  du  firmament  restaient  sourdes  à 
» leurs  folles  prières , quand  les  coursiers  divinisés  ne  savaient 
» pas  s’arrêter  à temps.  Il  a pesé  les  misères  de  vos  dupes  in- 
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» fortanées;  il  a vu  les  turpitudes  et  les  crimes  que  voilaient  les 
» rideaux  de  vos  temples  ; il  a entendu  les  cris  des  enfants  livrés 
» aux  bras  rougis  de  vos  dieux  d'airain , et  le  son  des  tambours 
» qui  couvrait  les  soupirs  des  mères  que  vous  forciez  de  sou- 
» rire  à la  mort  de  leurs  enfants . en  assurant  que , pour  apai- 
» ser  sa  colère.  Dieu  vous  avait  demandé  leur  sang!  Aujour- 
» d’hui , il  vous  demande  compte  de  ce  sang  ; il  vous  demande 
» compte  de  tous  les  forfaits  commis  en  son  nom  ; il  vous  de- 
« mande  compte  de  tous  les  forfaits  de  vos  frères,  qui  eussent 
» été  vertueux  si  vous  ne  les  aviez  pas  jetés  sur  une  fausse 
B route.  » 

» Et  à mesure  qu'il  parlait,  son  visage  devenait  plus  éclatant, 
son  front  plus  sévère , plus  terrible  ! Hénoc , enveloppé  dans  la 
plus  brillante  des  nuées  qui  précèdent  le  lever  du  soleil , vint 
après  lui,  et  dit  : 

9 Pendant  mon  pèlerinage  sur  la  terre,  j'aimais  à me  reposer 
» à l'ombre  d'un  cèdre  solitaire;  un  doux  souille  agitait  son 
» feuillage  ; tout  vivait  autour  de  moi,  et  je  sentais  plus  fortc^ 
B ment  que  mon  âme  était  immortelle.  Durant  ces  heures  de 
» sainte  extase,  ma  bouche  restait  muette,  le  sentiment  de  la  vie 
« terrestre  m'échappait,  le  temps  me  paraissait  immobile,  et 
» du  fond  de  mon  cœur  celte  pensée  s’élevait  vers  le  ciel  : Qui 
» es-tu,  Être  des  êtres?  Dieu  infini,  tu  fus  le  premier;  mais 
» alors  tout  était  solitude  autour  de  toi...  Pouvais-tu  rester 
B long-temps  seul,  toi,  principe  d’amour?...  Et  alors  mon  émo- 
» lion  me  rendait  la  parole  et  les  larmes,  et  je  m’écriais  ; O mon 
» Créateur  ! ces  joies  célestes  qui  m’inondent  et  me  font  pres- 
» sentir  ta  toute-puissance,  c’est  toi  qui  me  les  prodigues...  Un 
» jour...  L’Êlernité  me  sufiira-t-elle,  pour  célébrer  dignement 
» ce  grand  jour,  où  il  me  fit  entrer  dans  son  royaume  sans  me 
B faire  passer  par  la  sombre  vallée  de  la  mort?  C’est  au  nom  de 
» ce  Dieu  qui  m'a  fait  franchir  la  tombe,  que  je  vais  vous  ju- 
« ger,  vous,  prétendus  sages  si  fiers  de  votre  vain  savoir.  Que 
B n’avez-vous  attendu  que  l’ange  de  la  mort  vienne  vous  dévoi- 
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» 1er  les  mystères  de  l'Éternité  ? vous  ne  trouveriez  ici  qa'un 
» Père  indulgLMit , et  les  âmes  nobles  que  vous  avez  égarées  ne 
» vous  accuseraient  pas  de  leur  perte.  » 

» Hénoc  se  tut,  et  son  regard  attristé  erra  sur  les  innombrables 
adorateurs  d’idoles  qui  attendaient  en  silence  l’arrêt  de  leur 
Juge.  Au  milieu  d’eux  se  tenait  un  groupe  de  chrétiens  (1).  Une 
pâleur  mortelle  couvrait  leurs  fronts,  une  tristesse  profonde 
voilait  leurs  traits  ; et  leurs  yeux,  pleins  de  larmes,  étaient  fixés 
sur  la  mère  du  Sauveur,  et  sur  les  saints  et  les  martyrs,  causes 
involontaires  de  leurs  fautes,  et  qui  pourtant  s’en  croyaient  res- 
ponsables devant  le  Juge  suprême , vers  lequel  ils  s’avancèrent 
d’un  pas  incertain  et  tremblant.  Enveloppée  d’une  blanche  dra- 
perie tachée  de  sang,  Marie  marchait  à leur  tête.  Son  regard 
était  baissé,  son  maintien  humble  et  craintif.  Arrivée  au  pied  du 
trône,  elle  s’y  prosterna  en  silence , déposa  sa  couronne  d’or,  et 
ses  yeux,  humides  et  suppliants,  se  fixèrent  tantôt  sur  son  Fils, 
et  tantôt  sur  les  chrétiens  égarés  qui  l’avaient  adorée,  elle  et  les 
nobles  amis  prosternés  autour  d’elle,  et  qui,  eux  aussi,  déposè- 
rent leurs  couronnes,  et  demandèrent  grâce  de  la  pensée  pour 
les  malheureux  dont  ils  avaient  causé  l’erreur.  Après  un  instant 
de  silence , qui  pesa  péniblement  sur  les  deux  réunis,  le  Christ 
leur  sourit  à tous,  et  dit  : 

« Relevez-vous,  mes  enfants,  et  aimez-moi  comme  je  vous  ai 
n aimés  lorsque  j’ai  répandu  mon  sang  pour  vous.  » 

O Marie  tendit  les  bras  vers  son  Fils  en  sanglotant,  et  une  nuée 
brillante  la  porta  sur  les  marches  du  irône.  Certaine,  enfin,  d’a- 
voir trouvé  grâce  devant  son  souverain  Juge,  elle  exprima  le 
saint  ravissement  qui  remplissait  son  âme , et  toutes  les  harpes 


(1)  Craignant  de  diminuer  l’effet  moral  qn’il  espérait  produire  par  son 
poème,  l’aulenr  a cru  devoir  supprimer  dans  les  précédentes  éditions  le  passage 
suivant,  composé  dès  l'année  175S.  Il  s’empresse  de  le  rétablir,  car  il  est  per- 
suadé que  cette  précaution  est  inutile  aujourd’hui,  même  pour  les  lecteurs  ca- 
tholiques les  plus  léiés.  [.Votr  dt  KLOrsToca.) 
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des  deux  s’unirent  à ce  chant  d’amour  et  de  reconnaissance, 
que  Marie  adressa  à son  divin  Fils  : 

« Cessez  de  couler,  iarmes  amères  que  je  versais,  même  au 
» sein  du  repos  éternel,  quand  les  chrétiens  divinisaient  ia  mère 
» et  les  élus  de  leur  Sauveur.  Cessez  de  couler,  larmes  amères, 
» car  ils  sont  détruits,  les  brillants  autels  d’où  s’élevaient  vers 
» nous  des  voeux  insensés  que  nous  nous  efforcions  de  ne  pas 
» entendre.  Honneur  et  gloire  'a  toi  seul,  Homme-Dieu,  vain- 
» queur  de  la  mort,  divin  Rédempteur!  Tu  ne  les  avais  pas  encore 
» créées,  les  innombrables  légions  d’âmes;  ils  n'étaient  pas  en- 
» core,  les  mondes  et  lés  soleils , et  déjà  ta  pensée  avait  conçu 
P l’œuvre  de  la  rédemption  ; déjà  ta  pensée  avait  racheté  ta 
P mère,  et  les  saints  et  les  martyrs  ; déjà  tu  leur  avais  pardonné 
P i’encens  que  des  chrétiens  égarés  devaient  brûler  en  leur  hon- 
» neur  ; déjà  tu  avais  lavé  de  ton  sang  les  mains  prédestinées  à 
» nous  offi'ir  cet  encens  impie.  Honneur  et  gloire  à toi  seul , 
P Homme-Dieu,  vainqueur  de  ia  mort,  divin  Rédempteur!  à toi 
P qui  t’éveillas  dans  une  crèche  à la  vie  d’un  jour  ! à toi  qui  t’en- 
p dormis  sur  la  croix  du  sommeil  de  la  mort  ! à toi  dont  jamais 
P rien,  sur  la  terre,  n’a  pu  comprendre  la  puksance  inrmie  ! à 
P toi  dont  jamais  rien,  dans  les  cieux,  n’a  pu  comprendre  la  mi- 
p séricorde  sans  bornes  ! à loi,  archétype  de  l’univers  ! à toi  qui 
P trouvas  la  pensée  de  la  rédemption  de  l’espèce  humaine  dans 
P l’immensité  de  ton  amour  pour  elle  ! à toi,  enfant  de  la  terre, 
P héritier  des  cieux.  Fils  du  Créateur  éternel  et  Créateur  comme 
P lui  ! P 

» En  ce  moment,  ma  vision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 
n’entendis  plus  que  des  murmures  lointains , des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu  de 
ces  images  indécises , de  ces  sons  plaintifs , il  me  semblait  que 
tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traînait  len- 
tement scs  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule  scène  de  ce 
drame  mystérieux  et  terrible  se  dessinait  nettement  à mes  yeux 
étonnés.  Je  vis  passer  des  hommes  qui,  pendant  leur  séjour  sur 
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la  terre , avaient  souflert  avec  courage  pour  glorifier  leurs 
dieux.  Les  plus  purs  rayons  de  la  lumière  primitive  couron- 
naient leurs  têtes , et  les  anges  les  introduisaient  au  sanctuaire 
des  cienx.  Peu  à peu  ils  disparurent  à mes  regards  avides,  et  le 
nuage  qui  avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du 
dernier  jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

» La  masse  informe  de  la  mort  éternelle  venait  de  se  dresser 
au  milieu  des  plages  de  la  résurrection , et  autour  d’elle  les  re- 
buts de  l’espèce  humaine , les  plus  vils  des  êtres  sortis  de  la 
poussière  et  tombés  dans  le  péché , les  mauvais  rois , enfin , ve- 
naient lentement  se  ranger  en  groupes  épais,  semblables  aux 
sombres  nuées  que  la  nuit,  quand  elle  commence  à déployer 
ses  longues  ailes,  jette  çà  et  là  sur  la  voûte  azurée.  Ce  n'était 
ni  le  tonnerre  des  deux  ni  l'appel  du  métal  sonore  qui  les  avait 
fait  sortir  de  leurs  tombes  ; ils  comparaissaient  devant  Dieu, 
sommés  par  les  mille  et  raille  voix  des  victimes  tombées  sur  Ic^ 
champs  de  bataille,  et  des  pécheurs  entraînés  par  eux  dans  les 
voies  de  la  perdition.  Un  juste  , que  des  pièges  sans  nombi  e 
avaient  entouré , et  qui  avait  su  les  éviter,  sortit  de  leurs  rangs , 
et  dit  : 

« J’ai  vécu  !...  Trois  fils  ont  grandi  autour  de  moi...  Nous  oc- 
» cupions,  dans  la  vie  terrestre,  la  plus  humble  des  places  ; mais 
» le  ciel,  du  moins,  fut  toujours  serein  pour  nous.  Puis  il  vint, 
n ce  roi  ennemi  de  tout  ce  qui  se  .sentait  battre  un  cœur  d’hoiu- 
» me  ; il  vint,  avec  son  sourire  perfide,  s’asseoir  sur  un  monceau 
» d’or,  et  bientôt  tous  ses  sujets  devinrent  méprisables  et  vils 
» comme  lui,...  J'ai  préféré  la  mort  à ses  honteuses  faveurs..,. 
» Juge  suprême,  rejette-le  de  ta  face  ; pour  se  maintenir  sur  son 
» monceau  d'or,  il  n’a  pas  craint  de  s'abreuver  de  sang  inno- 
» cent  ! que  ce  sang  retombe  sur  lui  ! » 

» Après  ce  premier  accusateur,  mille  et  mille  martyrs  élevè- 
rent la  voix  et  s’écrièrent  : 

• Vous  avez  permis  aux  oiseaux  des  forêts  d'envoyer  leurs 
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» hyiunes  vers  le  ciel , mais  vous  ne  nous  avez  pas  permis  de 

• remplir  de  nos  chants  plaintifs  les  cavernes  ténébreuses  où 
» vous  aviez  jeté  les  restes  de  nos  frères  ; les  agents  de  votre  fu- 
» reur  nous  ont  poursuivis  à travers  les  déserts  et  les  abîmes,  et 
)>  ils  nous  ont  frappés  de  leurs  glaives  homicides  ! Effrayés,  en- 
I)  On,  du  lugubre  silence  qui  régnait  autour  d’eux,  et  du  regard 
I)  imposant  et  doux  de  la  dernière  de  leurs  victimes  expirante , 

» ils  ont  fui  ; et  le  murmure  des  forêts  résonnait  à leurs  oreilles, 

» terrible  comme  le  mugissement  de  la  tempête  ; et  l’ombre  va- 
!*  cillante  des  arbres  était,  pour  leurs  yeux,  un  voile  plus  ef- 
» frayant  que  les  épaisses  ténèbres  de  minuit.  Mais  vous , qui 
I)  les  aviez  contraints  à commettre  tant  de  forfaits , tandis  que 
» vous  sommeilliez  doucement  sur  un  lit  de  roses  où  de  vils  flat- 
» teurs  vous  enivraient  de  leur  perfide  encens  f vous  ne  crai- 
» gniez  rien.  Relevez  la  tête , maintenant  : ils  sont  tous  ici,  ceux 
» que  vous  avez  égorgés  ! Arrêtez  vos  regards  sur  le  premier  né 
» d’entre  les  morts  : son  nom  est  Jésus  ! Ce  nom , vous  l’avez 
» entendu  souvent  prononcer  sur  la  terre  ; mais,  alors,  il  ne  ré- 
» sonnait  pas  menaçant  et  terrible  comme  en  ce  moment,  où  les 
» deux  réunis  le  répètent  aux  enfers  ! » 

» Ainsi  parlèrent  les  témoins  que  couvraient  de  glorieuses 
plaies.  Après  eux,  un  roi  juste  leva  son  visage  souriant,  et  pro- 
mena son  regard  sur  les  âmes  vertueuses  dont  il  avait  été,  jadis, 
le  protecteur  et  l’ami  : 

« Oh  I qui  pourrait  exprimer  -le  calme  et  les  béatitudes  que 
» j’éprouve  en  ce  moment  ? dit-il  ; qu’ai-je  fait  pour  mériter  tant 
» de  bonheur  ? J’ai  conservé  les  sentiments  humains  que  Dieu  a 
» gravés  dans  tous  les  cœurs;  l’éclat  de  ma  puissance  ne  m’aja- 
» mais  fait  oublier  que,  moi  aussi,  je  n’étais  que  poussière.  Mais 
» j’en  ai  été  récompensé  par  les  douces  émotions  que  j'éprou- 
» vais  lorsque  je  parvenais  à soulager  les  malheureux  qui  souf- 
» fraient  autour  de  moi.  Ce  n’est  pas,  6 mon  divin  Rédempteur  ! 

• d’après  le  mérite  de  tes  enfants,  c’est  d’après  ta  miséricorde, 
» que  tu  mesures  les  récompenses  que  tu  leur  prodigues;  car  tu 
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» m'accables  de  félicités  sans  nombre,  et  tu  m'ouvres  ton  étcr- 
» iiité  pour  les  goûter  dans  toute  leur  étendue.  » 

» ün  des  réprouvés  se  redressa  tout-à-coup,  et,  secouant  la 
poussière  où  il  s'était  tordu , il  étendit  sa  main  droite  vers  le 
groupe  des  rois,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

« Ma  vie  a été  souillée  d'opprobre , et  pourtant  je  suis  moins 
<1  méprisable,  moins  vil  que  vous,  qui  avez  fait  régner  le  pécbé 
« sur  la  terre  ; vous,  qui  avez  étouffé  dans  les  âmes  faibles,  mais 
« nées  pour  la  vertu,  la  voix  de  la  conscience,  que  ce  grand 
» jour  vient  de  réveiller  du  sommeil  perfide  où  l'avaient  plongée 
» vos  séductions  et  vos  exemples  funestes.  •) 

»I1  dit,  et  le  divin  Éloha  déploya  le  livre  de  vie,  dont  les  pages 
(iamboyantes  envahirent  les  cieux.  A mesure  qu'il  les  déroulait , 
ces  pages  terribles , elles  mugissaient  ; mais  la  voix  puissante 
d'Éloba  les  couvrit,  et  fit  entendre  ces  paroles  : 

« Vous  qui  avez  souillé  l'image  de  la  divinité  imprimée  à l'es- 

• pèce  humaine,  il  n'est  point  de  mesure  qui  puisse  contenir  vos 
» misères,  il  n'est  point  de  nombre  qui  puisse  les  exprimer.  Mal- 
» heur  ! malheur  à l'instant  où  vous  fûtes  créés  ! Vous  avez  été 
» élevés  haut  sur  la  terre,  et  l’Éternel  tenait  ses  regards  fixés  sur 
» la  vaste  arène  qu'il  vous  avait  ouverte  pour  y faire  le  bien.  Et 
» vous  avez  allumé  le  flambeau  de  la  guerre  ; vous  avez  porté 
U le  carnage  et  la  désolation  dans  les  contrées  paisibles;  vous 
» avez  semé  autour  de  vous  le  vice  et  la  corruption  ; vous  avez 

• souffert  que  de  vils  flatteurs  se  fassent  les  tyrans  de  vos  peu- 
» pies  ; vous  n'avez  pas  récompensé  les  nobles  et  belles  actions, 

• vous  n'avez  pas  essuyé  les  larmes  de  l'innocence  opprimée  ; et 
» l'enfer  vous  a applaudis  de  ses  plus  horribles  ricanements,  et 
» l'Éternel  a détourné  de  vous  ses  regards!...  Les  rêves  d’im- 
» mortalité  qui  vous  berçaient  délicieusement  se  sont  réalisés; 

» oui,  vous  êtes  immortels,  mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  vous  es- 
■>  périez  l'être.  Votre  nom  vivra  dans  les  enfers,  vos  actions  sont 
» gravées  sur  les  montagnes  d'airain  des  abîmes  ! Là , il  n'y  a 
» point  de  temple  de  la  gloire  ; là , il  ne  croit  point  de  lauriers 
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w pour  couronner  vos  fronts  ; là , ne  résonnent  jamais  les  cris 
» de  victoire  dont  la  magie  funeste  aveugle  l'orgueilleux  triom- 
» pbateur  sur  tous  les  crimes  dont  il  s'est  souillé.  Vous  n'y  en- 
» tendrez  que  des  cris  de  désespoir,  et  la  voix  menaçante  du 
•*  sang  innocent.  Voûtes  ténébreuses,  faites  entendre  vos  mugis- 
» sements  ! nuages  nocturnes , voilez  le  trône  de  l’Éterncl , et 
» armez-vous  de  vos  plus  elTroyables  tonnerres!  Ange  de  la 
» mort,  presse  ton  pas  de  fer  ! légions  innombrables  d'âmes  qui 
attendez  votre  arrêt,  levez  vos  regards  vers  la  balance  redou- 
» tée!...  Déjà  ses  bassins  s'agitent,  ils  s'élèvent,  ils  descendent, 
» ils  remontent  dans  les  deux  ! » 

» Ainsi  parla  le  plus  grand  des  séraphins,  et  un  silence  lugubre 
régna  sur  la  terre  et  dans  l’espace.  La  toute-puissance  et  la  co- 
lère inflnie  brillèrent  dans  les  yeux  du  Juge  suprême  ! Le  sol 
trembla  sous  les  pieds  des  rois , l'ouragan  descendit  du  trône , 
et  avec  les  nuages  nocturnes  de  l'ouritgan  arrivèrent  à la  fois 
tous  les  anges  de  la  mort  ! Les  rois  s'enfuirent  éperdus  ; mais  les 
gouffres  béants  refusèrent  de  les  engloutir  et  de  les  dérober  au 
glaive  namboyant  des  anges  exterminateurs.  Une  pensée,  et  elle 
était  vide,  la  plage  de  la  résurrection!...  J’entendis  les  portes 
des  enfers  s'ouvrir , je  les  entendis  se  refermer  !... 

» Les  anges  de  la  mort  reparurent  à l'horizon  des  cieux,  ils 
étendirent  leurs  sombres  ailes  et  entonnèrent  nn  lugubre  chant 
de  triomphe.  » 
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Adam  s'abstient  de  raconter  une  des  scènes  du  dernier  jugement. — 
Condamnation  des  chrétiens  trop  orgueilleux  de  leur  foi.  — Abbadona 
est  jugé  )iar  le  Messie. — Les  bienheureux  s’élèvent  dans  le  ciel , précé- 
dés parles  âmes  des  pécheurs  qui  ont  péri  dans  le  déluge.  — La  terre 
est  Irensforméc.  — Fin  de  la  vision  d’Adam — Jésus  apparaît  h 
quelques-uns  de  ses  disciples  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade. 
— Il  se  montre  à cinq  cents  fidèles  à la  fois , sur  le  mont  Tbabor.  — 
]1  descend  dans  une  forêt  de  palmiers  et  apparaît  aux  apôtres  et  aux 
soixante-dix.  — Songe  prophétique  de  Jean.  — Thomas  conduit  les 
disciples  dans  la  vallée  de  Gcthsémané.  Le  Christ  les  rejoint  et  se  rend 
avec  eux  sur  le  mont  des  Oliviers,  où  les  anges  et  les  ressuscités  les  ont 
pi'écédés.  — Le  Messie  bénit  les  apôtres  et  monte  au  ciel.  — Éloha 
et  Salera  engagent  les  apôtres  à retourner  à Jérusalem  pour  y at- 
tendre le  Saint-Esprit. 


Au  milieu  des  cris  d’angoisse  des  condamnés,  Adam  avait  en- 
tendu Ja  douce  voix  d’Ève , qui , debout  sur  une  colline  étince- 
lante , les  cheveux  flottants , les  bras  tendus , le  visage  baigné 
de  larmes , demandait  grâce  pour  ses  malheureux  enfants.  La 
prière , partie  de  son  cœur  maternel , s’était  perdue  dans  le  va- 
gue de  l’inflni,  et  Adam  n’avait  plus  entendu  que  le  murmure 
(les  harpes  célestes,  et  ce  murmure  exprimait  une  tendre  com- 
passion, puis  une  joie  ineflTable...  Dominé  par  un  sentiment 
qu'il  ne  cherche  pas  à définir,  il  ne  parle  point  aux  anges  et  aux 
ressuscités  de  cette  vision  consolante,  dont  le  souvenir  le  plonge 
dans  une  vague  rêverie.  Après  un  long  silence,  il  reprend  ainsi 
son  récit  : 
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* Les  anges  de  la  mort  quittèrent  l'horizon  dès  deux , et  de 
nouveaux  agents  de  la  volonté  divine  parcoururent  en  tous  sens 
les  plages  de  la  résurrection.  Leurs  regards  pénétrèrent  dans  les 
rangs  les  plus  épais  des  morts  à juger,  et,  d’une  voix  sèche  et 
brève,  ils  leur  crièrent  : Suivez-nous  ! Et  les  morts  les  suivirent, 
sombres  comme  les  pensées  de  destruction , silencieux  comme 
les  marbres  de  leurs  tombes.  Un  séraphin,  à la  démarche  grave, 
au  visage  sévère,  vint  au-devant  d’eux,  et  leur  signifia  cet  ordre 
du  Juge  suprême  : 

« Prosternez-vous , et  écoutez  votre  arrêt  ! « 

» Et  ils  se  prosternèrent  et  restèrent  immobiles  comme  des 
rocs  jetés  sur  un  rivage  bouleversé  par  une  commotion  de  la 
nature,  et  le  séraphin  s'éloigna  en  silence. 

» Le  plus  aimable  des  disciples , lui  qui  sur  la  terre  déjà 
avait  compris  tout  ce  qu’il  y avait  d’amour  dans  la  loi  du 
Christ  (1) , se  leva  de  son  siège  d’or.  Tous  les  juges  s’inclinè- 
rent devant  lui  lorsqu'il  passa  pour  aller  dévoiler  les  actions  des 
morts,  qui,  toujours  prosternés  sur  la  terre,  poussaient  de  pro- 
fonds gémissements.  Jean  les  regarda  un  instant  en  silence , 
puis  sa  parole  tomba  sur  eux  comme  la  foudre  de  Jéhova , qui , 
sans  frapper  tous  les  monts , sans  sillonner  tous  les  gouffres, 
purifie  l’air  et  chasse  au  loin  les  nuages  empestés. 

« Je  vous  connais  tous , leur  dit-il , et  je  ne  m’adresse  qu’aux 
» plus  coupables  d’entre  vous.  Vous  vous  êtes  fait  une  idole  de 
» votre  propre  mérite , et  vous  l'avez  élevé  au-dessus  de  la  loi 

• éternelle,  au-dessus  de  votre  conscience.  Jamais  vous  n’avez 
» invoqué  pour  vous  l’œuvre  de  la  rédemption , car  vous  vous 
» croyiez  purs  et  sans  reproche,  et  vous  avez  osé  juger  vos  frères 

• qui  marchaient  humblement  dans  la  vie  de  luttes  et  d’épreuves. 


(1)  Saiul  Jean  l'évaiigéliste  viiçut  fort  vicui.  Sa  faibleaac  l'etnpécliail  de  mar- 
cher; il  se  faUak  porter  h l'Église,  ofi  il  répétait  lans  cesse  ces  paroles  : Un  ptlilt 
enfanit,  mtnex-nmi  Ut  mit  let  outres.  Ses  disciples  loi  ajant  fait  remarquer  qu’il 
redirait  toujours  la  même  chose,  il  leur  répondit  : Cetl  U pricepltdu  Scigntur  ; 
«t  si  m U gtii  Hc,  il  tuffit.  (.V.  du  Tr.) 
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» Vous  avez  méconnu  la  vertu  silencieuse  et  modeste, pour  rendre 
» hommage  à son  ombre  mensongère  assise  sur  le  trône  des  rois 
» ou  entourée  des  grandeurs  humaines.  Le  nom  de  la  Providence 
» était  toujours  dans  votre  bouche,  mais  votre  cœur  n'avait  foi 
» qu’en  vous-mêmes,  et  ne  désirait  que  les  biens  de  la  terre;  vous 
» avez  mêlé  à la  douce  voix  de  la  charité  chrétienne  les  sons  rau- 
» ques  de  la  haine  et  de  l’envie.  En  apparence,  vos  actions  étaient 
» toujours  irréprochables,  car  vous  craigniez  les  jugements  des 
» hommes;  mais  jamais  la  paix  du  juste  n’a  régné  dans  votre  âme, 
» car  jamais  vous  n'avez  béni  votre  ennemi , jamais  vous  n’avez 
» remercié  le  ciel  des  maux  qu’il  vous  envoyait.  Vous  voilà  enfin 
» devant  le  Juge  suprême,  qui  lit  dans  les  cœurs,  qui  punit  et  ré- 
» compense  les  pensées...  Relevez-vous , contemplez  les  bien- 
» heureux  ! l'humilité,  la  douceur  et  l’amour  du  prochain  les  ont 
» conduits  vers  le  but  où  les  joies  éternelles  payent  les  souffrances 
»d’un  moment.  Avez-vous,  com  me  eux,  passé  vos  nuits  dans  les 
» larmes  et  les  prières?  avez-vous,  comme  eux,  connu  le  bon- 
w heur  ineffable  de  n’avoir  d’autres  témoins  d’une  bonne  action 
» que  te  Juge  suprême?  Non,  vous  n’avez  jamais  songé  à implorer 
U la  miséricorde  du  Sauveur,  car  vous  n’avez  pas  voulu  com- 
» prendre  qu'il  n'est  point  d’être  créé  qui,  devant  sa  justice, 
a puisse  SC  trouver  pur  et  sans  reproche.  » 

n Et,  pendant  que  le  noble  Jean  parlait  ainsi,  la  balance  s’a- 
gita. Les  morts  furent  trouvés  trop  légers , et  cependant  ils  ne 
furent  pas  précipités  dans  la  nuit  éternelle  ; le  crépuscule  du 
matin  les  entoura,  et,  dans  les  profondeurs  de  l’éternité,  il  se 
forma  un  soleil  qui  tôt  ou  tard  se  lèvera  pour  eux. 

» D'autres  morts  qui  s’étaient  rangés  à la  gauche  du  Juge  su- 
prême furent  entraînés  par  les  anges  de  la  mort  vers  l’abîme 
de  la  damnation , et  mille  et  mille  sombres  nuages  les  envelop- 
pèrent de  leurs  teintes  lugubres. 

•>  En  ce  moment  le  triste  Abbadona  parut  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  d’un  rocher  solitaire  ; il  s’y  tenait  immobile  et  les  yeux 
fixés  sur  le  fond  du  gouffre  béant  qui  mugissait  à ses  pieds.  Un 
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des  anges  externiinaleurs  sc  dirigea  vers  lui.  Au  bruit  de  son  vol 
sinistre,  Abbadona  s'inclina  pour  recevoir  le  coup  qui  devait  l'cf- 
facer  de  la  création  ; mais  le  terrible  agent  de  l'Éternel  ne  le 
frappa  point;  l'ange  déchu  releva  la  tête,  et  tous  les  morts 
tournèrent  leurs  regards  vers  lui.  Il  gémit  profondément,  se 
prosterna , tendit  les  bras  vers  le  Juge  suprême,  et  dit  : 

« La  voilà  venue  enfin,  la  dernière  heure  du  temps!  l'heure 
» terrible  qui  sera  suivie  pour  moi  d'une  nuit  éternelle  !...  O toi 
» qui  sièges  sur  le  trône  céleste,  permets  à mes  yeux  inondés  de 
» larmes  de  te  contempler  mie  dernière  fois!  Toi  qui  as  tant  souf- 
» fert,  laisse  tomber  un  regard  de  pitié  au  fond  de  l'abîme  où  gé- 
o missent  tes  créatures  tombées  trop  bas  pour  que  ta  miséricorde 
’)  ait  pu  les  absoudre...  Je  ne  te  demande  pas  grâce;  l'anéantisse- 
» ment  qui  m'attend  est  tout  ce  que  j'ai  osé  espérer;  mais  daigne 

• te  souvenir  que  tu  me  créas  jadis  pour  la  vie  éternelle...  Qu'elle 
» reste  vide  à jamais,  la  place  que  j'occupais  dans  les  cieux;  que 
» mon  nom  et  mes  longs  remords  s'cCfacent  avec  moi;  que  je  dis- 
» paraisse  tout  entier  de  l'inGiii...  Ta  foudre  reste  immobile?... 

• serais-je  condamné  à vivre  ?...  Oh  ! alors  souffre  du  moins  que 

• je  reste  seul  sur  ce  noir  rocher;  mon  éternité  de  tourments  me 
» paraîtra  moins  terrible  si,  en  regardant  autour  de  moi,  je  puis 
» me  dire  : C'est  à cette  place  que  s'élevait  son  trône;  c’est  là  que 
I»  ma  pensée  adorait  les  glorieuses  blessures  qui  ont  racheté  l'es- 
» pèce  humaine;  c'est  là  que  les  bienheureux  se  sont  élevés  avec 
» lui  dans  le  séjour  des  béatitudes  éternelles,  d'où  mon  crime 
» m'a  banni  à jamais!...  » 

» 11  dit,  et,  saisi  tout-à-coup  par  un  sommeil  irrésistible,  il  tomba 
au  pied  du  rocher.  Les  anges  arrêtèrent  des  regards  inquiets  et 
suppliants  sur  le  visage  calme  et  grave  du  Juge  suprême  ; l'es- 
pèce humaine  tout  entière  garda  le  silence  ; la  tempête  et  le 
tonnerre  retinrent  leurs  voix  menaçantes;  une  attente  pénible 
suspendit  le  mouvement  dans  l'infini.  Au  milieu  de  cette  stupeur 
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universelle,  Abbadona  se  réveilla,  et,  à travers  les  deux  alteir- 
tifs,  ces  paroles  arrivèrent  jusqu'à  lui  ; 

O Je  connais  toutes  mes  créatures  ; je  vois  l'insecte  avant  de 
» l’avoir  fait  éclore  dans  la  poussière;  je  vois  le  séraphin  avant  de 
•>  l’avoir  lancé  dans  l’espace;  je  lis  dans  tous  les  cœurs,  je  com- 
» prends  toutes  les  pensées...  Abbadona!  tu  t’es  détourné  de  ton 
» créateur,  de  ton  père;  elles  témoignent  contre  toi,  les  âmes 
» que  j’ai  été  forcé  de  rejeter,  parce  qu'entraînées  par  ton 
n exemple  elles  m'ont  abandonné.  » 

» L’ange  déchu  se  tordit  les  bras , et  s’écria  : 

O Puisque  lu  daignes  reconnaître  encore  la  plus  malheureuse 
» de  tes  créatures,  puisque  ton  regard  mesure  l’horreur  d’une 
» éternité  de  remords  sans  espoir  de  pardon,  tu  auras  pitié  de 
D moi,  tu  m’anéantiras  ! En  m’appelant  à l’existence,  tu  avais  fixé 
» ma  place  parmi  les  plus  nobles  de  tes  enfants.  Je  me  suis  rendu 
» indigne  de  tant  de  bonheur,  de  tant  de  gloire;  avant  de  ne  plus 
» être,  je  veux  saluer  tout  ce  qui  est  sorti  de  ta  pensée,  je  veux 
» une  dernière  fois  adorer  cette  pensée!...  Lorsque  les  cieux  et  les 
» mondes  à peine  nés  s’élancèrent  dans  leurs  orbes  éternels , 

» lorsque  les  anges  se  sentirent  vivre  et  que  leurs  légions  innom- 
>1  brables  t’entourèrent,  toi  qui,  après  une  éternité  de  solitude  et 
» de  silence,  venais  d’ouvrb'  une  éternité  nouvelle  au  mouvement 
» et  à la  vie,  ce  fut  alors  que  tu  me  créas  ! Ignorant  encore  qu’il 
» était  possible  de  souffrir,  je  me  dilatais  dans  le  bonheur  d’ai- 
» mer,  et  ce  fut  toi,  toi  seul  que  je  préférai  h tous  les  nobles  es- 
« prits  dont  tu  venais  dépeupler  l’infini.  Le  salut  éternel  m'om- 
» brageait  de  ses  ailes  bienfaisantes,  et  mon  regard  ne  rencontrait 
U partout  que  béatitude  et  perfection.  Avec  quel  ravissement  je 
» chantais  aloi*s  le  bonheur  d’étre,  et  de  trouver  partout  amour 
» pour  amour  ! et  pour  mesurer  la  durée  de  celte  existence  inef- 
• fable,  l’éternité  s’ouvrait  devant  moi  ! et  pour  compter  mes 
» journées,  je  marquais  les  œuvres  de  ta  puissance  et  de  ta  misé- 
» ricoi-de!...  Dissous-lc  maintenant,  cet  esprit  immortel,  car  il 
0 s'est  détourné  du  but  pour  lequel  il  fut  créé.  Me  voici,  frappe. 
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» ô toi  qui  m'as  placé  sur  les  sommets  les  plus  ténébreux  du  des- 
» tin  ! Je  fus  d'abord  un  des  témoins  de  ton  amour,  que  ta  ven- 
» geance  me  réduise  en  poudre  !...» 

» 11  dit,  et  se  prosterna  au  pied  du  trône.  Le  silence  régnait 
encore  dans  les  deux , il  régnait  encore  sur  la  terre , et  je  levai 
en  tremblant  mes  yeux  vers  les  sièges  d’or.  La  pîileur  et  les  traits 
altérés  des  martyrs  me  prouvèrent  que  pas  un  d’eux  ne  savait 
quel  serait  le  sort  du  malheureux  Abbadona.  Les  anges  de  la 
mort  tenaient  toujours  leurs  sombres  nuages  et  leurs  glaives 
flamboyants  suspendus  au-dessus  de  sa  tête,  et  leurs  yeux , fixés 
sur  le  Messie,  attendaient  que  d'un  regard,  d’un  mouvement  de 
sourcil , il  leur  fit  connaître  sa  volonté  suprême.  » 

Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se  tait;  les  anges  et 
les  ressuscités  le  contemplent  avec  inquiétude  ; il  leur  semble 
que  le  sommeil  qui  précède  la  résurrection  pèse  une  seconde 
fois  sur  lui.  S'arrachant  enfin  au  sentiment  qui  l'accablait , le 
Père  du  genre  humain  reprend  son  récit  : 

« Et  j'entendis  des  paroles  douces  comme  les  consolations 
qu'une  mère  adresse  à son  fils  bien  aimé , solennelles  comme  les 
hymnes  des  archanges,  et  ces  paroles,  qui  descendaient  du 
trône , disaient  à l'ange  déchu  : 

K Abdiel-Abbadona  ! viens,  viens;  ton  Sauveur  t’appelle!..  » 
Adam  s'interrompt  de  nouveau , mais  le  désir  de  raconter  à 
ces  célestes  amis  le  bonheur  d'Abbadona  l'arrache  bientôt  à sa  . 
rêverie,  et  il  continue  ainsi  : 

« Je  l’ai  vu  s'élever  d'un  vol  rapide  comme  la  pensée,  puissant 
comme  la  tempête,  quand  elle  porte  l’Éternel  sur  ses  ailes  im- 
menses, et  à mesure  qu'il  s'approchait  du  trône,  ses  traits  re- 
prenaient leur  beauté  primitive , et  dans  ses  yeux  se  développait 
cette  flamme  ardente  et  pure  qui  décèle  les  fils  de  la  lumière , 
quelle  que  soit  la  forme  qu'ils  empruntent. 

»Déjà  Abdier avait  quitté  le  rang  des  séraphins,  pour  s'élan- 
cer au-devant  de  son  firère.  En  le  pressant  contre  son  cœur, 
ses  joues  étincelaient,  et  sa  couronne  d’or  rendait  des  sons  har- 
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Dionieux.  Abdiel-Abbadona  eut  la  force  de  s'arracher  des  bras 
de  son  ami,  dont  il  venait  de  retrouver  l'estime  et  l'amour,  pour 
se  précipiter  aux  pieds  du  Sauveur.  Un  doux  murmure  remplit 
l'inliiii , des  larmes  de  joie  coulèrent  doucement  sur  les  joues 
des  bienheureux , et  les  sièges  d'or  des  anciens  du  trône  réson- 
nèrent comme  les  harpes  des  anges  gardiens,  quand  ils  les  font 
vibrer  au-dessus  du  berceau  de  l'homme  vertueux  (|ui  vient  de 
naître,  au-dessus  de  la  tombe  du  saint  qui  vient  de  mourir! 

«Après  avoir  long-temps  adoré  en  silence  le  Rédempteur  du 
monde , Abdiel-Abbadona  lui  adressa  enriii  ces  mots  : 

« Quel  nom  te  donnerai-je,  à toi  qui  viens  de  me  biire  con- 
«naltre  la  toute-puissance  de  ta  miséricorde?....  Premiers  né.s 
»de  la  création,  et  vous  tous,  que  le  sacrifice  de  la  rédemption 
»a  faits  héritiers  de  la  lumière,  parlez,  qui  de  vous  m'a  appelé, 
«quelle  était  la  voix  qui  a prononcé  mon  nom?....  Vous  ne  ré- 
» pondez  pas?...  C'était  donc  la  tienne,  divin  Sauveur,  agneau 
«égorgé,  juge  suprême,  source  inépuisable  de  toutes  les  béati- 
«tudesl...  La  dernière  heure  du  temps  n'a  pas  alhtibli  la  force 
«créatrice;  j'étais  mort!  mort  éternellement , tu  viens  de  me 
«créer  de  nouveau!...  L'éternité  que  tu  m'as  rendue  me  parait 
«trop  courte  pour  le  peindre  mon  amour  et  ma  reconnaissance. 
«Cieux  et  terre,  réjouissez-vous;  il  vient  de  dire  à la  douleur, 
«ne  sois  plus!...  il  vient  de  dire  aux  larmes  amères  du  déses- 
«poir  et  du  repentir,  je  vous  ai  comptées,  soyez  désormais  le 
«signe  des  béatitudes  célestes!....  Gloire  et  reconniiis.sance  au 
«Juge  suprême , au  Fils  éternel , au  principe  d’amour  et  de  mi- 
«.séricorde  ! » 

.1  En  ce  moment  ma  vision  redevint  vague  et  cotifuse , et  je 
n'eHtendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu  de 
ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait  que 
tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traînait  len- 
tement ses  pas  chancelants  et  incertains.  Des  années , je  le 
(Toyais  du  moins,  s'étaient  écoulées,  lorsque  le  nuage  qui 
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avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'imniensc  tableau  du  dernier 
jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

» L’éclat  terrible  du  trône  n’était  plus  qu’une  lueur  bienfai- 
sante qui  éclairait  doucement  les  plages  de  la  résurrection.  Ja- 
mais encore  mon  regard  n’avait  eu  la  force  d’embrasser  une 
aussi  vaste  étendue.  Dans  un  lointain  qui  effraya  ma  pensée,  je 
vis  ies  innombrables  élus  s’élever  vers  le  sanctuaire  dcscieux; 
à leur  tète,  je  distinguais  les  premiers  enfants  de  la  terre,  qui 
périrent  lorsque , dans  sa  juste  colère , l’Eternel  ouvrit  les  cata- 
ractes du  ciel  sur  la  tête  des  héritiers  du  péché  et  de  la  mort 
que  j’avais  légués  à ma  race  infortunée.  Avec  quel  ravissement 
je  les  contemplais,  ces  premières  victimes  de  ma  faute,  qui, 
depuis  tant  de  siècles , avaient  gémi  dans  un  exil  ténébreux , et 
dont  les  fers  venaient  enfin  de  tomber  pour  toujours  ! Tandis 
que  mon  regard  et  ma  bénédiction  les  suivaient  de  loin , j’enten- 
dis gronder  à mes  pieds  la  voix  menaçante  du  tonnerre  ; je  vis 
la  terre  se  soulever,  se  dissoudre , et  les  ruines  éparses  du  sé- 
jour de  l’anathême  et  de  la  mort  se  transformer  en  un  nouvel 
Eden , comme  les  cendres  de  mes  ossements , qui  avaient  été 
formés  avec  la  poussière  de  cette  terre,  se  sont  transformées  en 
ce  corps  immortel  qui  maintenant  enveloppe  mon  âme. 

ïiLe  doux  bruissement  de  la  terre  ressuscitée  résonnait  en- 
core à mon  oreille,  la  clarté  inaccoutumée  et  bienfaisante  dont 
brillaient  tous  les  astres  de  l’infini  charmait  encore  mes  yeux , 
mais  déjà  ma  vision  avait  atteint  les  limites  que  le  Sauveur  lui 
avait  assignées  ; elle  disparut,  et  je  suis  venu  vers  vous,  mes  cé- 
lestes amis,  pour  vous  raconter  ce  que  j’avais  vu,  ce  que  j’a- 
vais entendu.  » 

Jésus  est  descendu  du  mont'  Thabor.  Silencieux  et  pensif,  il 
s’est  arrêté  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade  (1) , visible 
seulement  pour  les  anges  qui  viennent  lui  apporter  des  messages 


(t)  Dans  les  Évangiles,  le  lae  de  Génésareth  on  de  Galilée  estpresque  toujours 
désigné  sous  le  nom  de  mtr  de  Tikiriade.  (V.  du  Tr.) 
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de  tous  les  mondes  de  l'infini.  Ces  anges  partent  et  revienoeni 
vers  lui  ; ils  partent  de  nouveau,  surpris  et  joyeux  des  missions 
qu'ils  vont  remplir,  et  qui , pour  nous  aussi , seront  un  sujet  de 
joie  ou  de  terreur , quand  notre  âme , débarrassée  de  son  enve- 
loppe mortelle,  pourra  comprendre  enfin  les  secrets  de  l'éternité. 

Un  jour  nouveau  vient  de  se  lever  sur  la  terre  ; mais  un  voile 
diaphane , tissé  avec  le  feu  des  diamants  et  la  blanche  lumière 
de  la  lune,  modifie  l'éclat  de  ses  rayons  naissants.  Un  calme 
profond  règne  sur  toute  la  contrée,  que  le  silence  effleure  et 
sanctifie  de  son  souffle  mystérieux.  Du  sein  des  vapeurs  grisâtres 
qui  ne  peuvent  encore  s'élever  au-dessus  de  la  surface  des  eaux 
où  elles  se  sont  endormies,  s'échappe  furtivement  une  barque 
légère  que  remplissent  de  nobles  et  pieux  amis.  Simon  Pierre  sc 
tient  debout  et  regarde  le  filet  que,  pendant  la  nuit  qui  vient  de 
s'écouler,  il  a plusieurs  fois  jeté  en  vain  au  milieu  de  ces  ondes 
si  riches  en  poissons.  Barthélemi , assis  près  de  lui , laisse  tom- 
ber dans  ses  mains  sa  tète  blanchie  par  l'âge.  Plongé  dans  une 
rêverie  mélancolique , Lebbée  s’appuie  sur  son  ayiron , et  une 
joie  céleste  brille  dans  ses  regards.  Une  douce  sérénité  respire 
sur  le  visage  de  Nathanaël , car  la  certitude  de  la  résurrection 
du  Christ  l’a  consolé  de  la  mort  de  Marie.  Le  noble  Jacques 
élève  ses  pensées  vers  le  ciel  ; mais  Jean  ne  songe  qu'à  Jésus , et 
toutes  ses  affections  resteront  attachées  à la  terre , tant  que  son 
divin  maître  la  sanctifiera  par  sa  présence. 

La  barque  s'est  approchée  du  rivage , et  les  disciples  aper- 
çoivent le  Messie  qui  s'y  promène  à pas  lents.  Ils  ne  le  re- 
connaissent point;  mais  la  noblesse  de  son  maintien,  la  majesté 
de  ses  traits , les  frappent , et  ils  sc  communiquent  l'admiration 
qu'il  leur  inspire.  Jésus  élève  la  voix,  et  leur  ^demande  s'ils  ne 
pourraient  pas  lui  donner  quelque  nourriture.  Les  disciples 
gardent  le  silence , car , quoiqu’ils  aient  passé  la  nuit  à la 
pêche , ils  n'ont  rien  pris  encore.  Touché  de  la  douleur  qiu^ 
leur  cause  la  nécessité  de  refuser  sa  demande,  il  leur  dit  de 
tendre  le  fileta  la  droite  de  la  barque.  Ils  obéissent  « et  aussi- 
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lôl  le  filet  se  remplit  d'une  si  grande  quantité  de  poissons, 
que  tous  leurs  efforts  réunis  sullisenl  à peine  pour  le  retirer 
des  flots.  Surpris  de  cette  riche  pêche , Thomas  et  Lebbée 
arrêtent  leurs  regards  étincelants  sur  l’étranger,  et  leurs  traits 
expriment  une  joyeuse  attente.  Mais  Jean  a reconnu  le  Sauveur, 
et  un  cri  de  joie  et  le  nom  de  Jésus  s’échappent  de  ses  lèvres 
tremblanles. 

A ce  nom , Simon-Pierre  se  précipite  dans  les  flots  et  atteint 
le  rivage,  où  bientôt  après  ses  amis  débarquent  et  entourent 
leur  maître  dans  un  muet  ravissement.  Le  Messie  désigne  plu- 
sieurs pains  et  un  brasier  allumé  prêt  à griller  les  poissons  que 
Simon-Pierre  vient  de  prendre.  En  peu  d’instants , le  repas  est 
prêt;  tous  se  groupent  autour  du  feu,  et,  pour  la  deuxième 
fois  depuis  la  soirée  douloureuse  qui  précéda  sa  mort,  le 
Messie  bénit  le  pain  qu’il  offre  à ses  disciples. 

Le  repas  est  terminé  ; Jésus  se  lève , fait  signe  à Simon-Pierre 
de  le  suivre,  s’avance  avec  lui  sur  le  rivage,  et  lui  demande 
d'une  voix  solennelle  : 

« Céphas,  m’aimes-tu?  tou  affection  pour  moi  est-elle  à toute 
épreuve  ? » . 

Et  Pierre  répond  : 

c Tu  le  sais , maître , car  tu  lis  dans  tous  les  cœurs.  » 

« Que  tardes-tu  alors?  Fa  faire  paître  mes  agneaux.  » 
Puis  il  renouvelle  deux  fois  la  question  qu’il  vient  d’adresser 
au  disciple , qui  répond  avec  l'accent  d’une  tristesse  profonde  : 

« Toi  qui  sais  toutes  choses , peux-tu  douter  encore  de  mon 
amour,  de  mon  dévoûment?  » 

Et  Jésus  répète  : 

« Que  tardes-tu  alors?  V a faire  paître  mes  brebis.  Tu  es 
jeune,  tu  peux  ceindre  ton  glaive  et  diriger  tes  pas  selon  ta  vo- 
lonté. Quand  l’âge  aura  aO'aibli  tes  forces,  une  autre  te  mettra 
la  ceinture  et  te  conduira  où  lu  ne  voudras  pas  aller.  En  vérité , 
je  te  le  dis , pourquoi  tardes-tu  à marcher  sur  mes  traces  ? » 
Pierre  a compris  le  sens  de  ces  paroles,  il  sait  mainumani  ({u’il 
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doit  mourir  pour  témoigner  de  la  gloire  de  son  maître,  et  une 
"joie  ineflable  inonde  son  âme. 

Le  disciple  qui , pendant  le  repas  de  la  nouvelle  alliance , s'é- 
tait appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  le  suit  de  loin;  Pierre  le 
voit , et  demande  au  Messie  si  Jean  aussi  doit  bientôt  mourir  de 
la  mort  du  martyre. 

« Et  si  je  veux  qu’il  demeure  jusqu’à  ce  que  Je  vienne,  que 
t’importe?  (1)  » répond  Jésus. 

Les  disciples  ont  cessé  de  le  voir  : c'est  ainsi  que  les  vagues 
de  la  mer  se  soulèvent  et  disparaissent  sous  le  regard  inquiet 
du  navigateur. 

Après  un  court  silence , Simon-Pierre  s’écrie  avec  la  joie  la 
plus  vive  : 

« Oui , bientôt  je  mourrai  comme  lui  ; mais  toi , Jean , tu  es 
immortel  ! » 

Et  les  disciples  félicitent  l'aimable  Jean  de  cette  faveur  inouie, 
dont  tous  le  reconnaissent  digne.  Lui  seul  a saisi  le  véritable 
sens  des  paroles  du  Christ;  mais  c’est  en  vain  qu'il  cherche  à 
détruire  l’erreur  de  ses  frères.  Aussi  heureux  de  l'immortalité 
de  Jean  que  du  martyre  qu'ils  attendent  pour  eux  avec  une 
sainte  impatience,  les  disciples  remontent  dans  leur  barque,  et 
vont  distribuer  le  reste  de  leurs  poissons  aux  pécheurs  malheu- 
reux qui  pendant  toute  la  nuit  ont  vainement  jeté  leurs  filets. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Sauveur  dure  toujours.  Les  ordres  qu'il  donne  aux  chérubins 
se  suivent  de  plus  près,  et  les  agents  de  sa  volonté  divine  dé- 
roulent et  referment  tour-à-tour  le  livre  de  vie  qui  ne  répand 
que  rarement  la  douce  clarté  dont  brillent  scs  pages,  quand 
elles  portent  le  nom  d’un  élu.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  frap- 
pent comme  l’éclair  et  dissipent  les  ténèbres  de  l’avenir,  comme 
les  rayons  du  soleil  chassent  les  ombres  de  la  nuit. 

(1)  Foir  TcTangtle  »clon  saint  Jean,  chap.  2i.  Toute  celte  scène  est  one  imi- 
tation fidèle  de  rapparilion  du  Christ  à ses  disciples,  telle  qn'cUe  est  décrite 
dans  ce  même  chapitre.  {N.  da  Tr.) 
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Fidèles  à leur  sainte  mission , les  témoins  du  Christ  ont  été 
de  cabane  en  cabane , de  vallée  eh  vallée , dire  qu'il  était  res-- 
suscité;  que  les  morts  sortaient  de  leur  tombe  pour  expliquer 
ce  mystère  des  deux  ; que  lui-même  avait  déjà  apparu  à beau- 
coup de  ses  élus,  et  que  sur  le  mont  Thabor  il  se  montrerait 
à cinq  cents  fidèles  à la  fois.  Et  tous  les  amis  du  Christ  se 
sont  dirigés  en  foule  vers  le  mont  Sacré. 

Déjà  des  groupes  nombreux  de  fidèles  couvrent  les  flancs 
du  Thabor  partout  où  une  touffe  de  cèdre  leur  offre  un  ombrage 
protecteur.  Lazarre  les  compte  de  la  pensée , et  leur  dit  : 

« Vous  n’êtes  que  deux  cents  encore , le  nombre  des  appelés 
est  plus  grand.  Quand  ils  seront  tous  réunis  les  bienheureux  que 
le  Christ  veut  éclairer  d'un  reflet  de  sa  divinité , alors  seulement 
il  versera  sur  nous  la  coupe  de  sa  miséricorde.  En  attendant 
cet  instant  fortuné,  chantez,  mes  frères,  chantez  des  psaumes 
à la  gloire  du  Sauveur.  » 

Marie  se  lève,  et  dit  : 

« Notre  mère  à tous  s’est  peut-être  trop  rapprochée  d’une 
simple  mortelle , lorsqu’elle  a daigné  me  permettre  de  chanter 
avec  elle  le  cantique  des  deux  ; mais  je  puis  sans  crainte  unir 
ma  voix  à celle  des  amis  que  le  divin  Ressuscité  a laissés  sur  la 
terre.  Viens,  chère  Magdelaine , glorifions  ensemble  le  Fils  de 
l’Étemel.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

« Je  t’obéirai,  mère  bienheureuse,  toi  qui  as  entendu  les 
chants  des  séraphins  lorsqu'ils  célébrèrent  la  naissance  de  l’En- 
fant de  Bethléem,  toi  qui  as  entendu  les  accords  de  la  harpe 
d'Ève  descendue  vers  toi  pour  t'initier  à la  gloire  immortelle 
qui  t’attend.  Chante,  et  les  faibles  accents  de  Magdelame  te 
suivront  de  loin.  » 

Marie  agite  les  cordes  de  son  psaltérion , et  sa  douce  voix 
chante  : 

« Les  anges  du  ciel  ont  célébré  l’enfant  nouveau-né;  l'enfant 
pleurait , et  les  anges  ont  glorifié  scs  premières  larmes.  » 
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Et  Magdelaine  répond  : 

« Moi,  la  plus  grande  des  pécheresses Je  suis  tombée  à ses 
pieds,  et  mon  repentir  a trouvé  grâce  devant  celui  dont  les 
chœurs  célestes  ont  glorifié  les  premières  larmes.  » 

« Hélas  1 chère  Magdelaine , ce  n'était  pas  des  larmes , c'était 
du  sang  qui  inondait  son  visage , quand  il  a souffert  pour  nous 
dans  la  vallée  de  Gelhsémané.  » 

« Hélas!  chère  Marie,  à la  vue  de  Jérusalem  prête  à se 
perdre,  il  a retrouvé  des  larmes.  11  a pleuré  sur  la  ville  sainte, 
et  appelé  une  dernière  fois  à lui  ses  enfants  aveuglés.  Mais  ils 
n'ont  pas  voulu  venir  s'abriter  à l'ombre  de  ses  ailes;  et  sous 
les  portiques  du  palais  de  Gabatha,  ils  se  sont  écriés  : Que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  ! Le  Golgotha  l'a  bu 
ce  sang  sacré,  et  les  enfers  ont  tressailli,  car  ils  ont  compris  que 
l'espèce  humaine  venait  d'étre  rachetée.  Ma  pensée  s'élance 
avec  joie  vers  les  deux,  où  bientôt  notre  Sauveur  s'élèvera  dans 
toute  sa  gloire  ; mais  je  ne  puis  détourner  mes  regards  de  l'autel 
où  sa  tête  couronnée  d'épines  s'est  penchée  sur  son  sein  que 
la  vie  venait  de  quitter.  » 

« Songe , Magdelaine , qu'il  nous  a promis  de  paraître  au 
milieu  de  nous.  O toi  que  nous  attendons  avec  une  sainte  ter- 
reur, avec  une  joie  céleste , viens , viens  ! » 

Et  Magdelaine  reprend  d'une  voix  plus  forte  : 

« Viens , toi  qui  réveille;  les  morts  ; viens , toi  qui  donnes  la 
vie.!  Nos  regards  avides  te  cherchent  dans  les  vallées  et  sur  les 
monts  de  la  terre  ; ils  te  cherchent  dans  les  nuages  du  ciel.  Arrive, 
arrive  ; ta  jeune  communauté  t'attend  comme  la  fiancée  attend 
son  futur.  Communautés  à venir,  quand  vous  serez  entrées  dans 
la  vie  d'épreuves , avancez  sans  crainte  vers  la  tombe;  le  maître, 
de  la  vie  vous  réveillera.  Parcourez  votre  route , la  couronne 
de  cyprès  à la  main,  et  des  hymnes  de  triomphe  sur  les  jèvres...» 
Et,  suspendant  tout-à-coup  son  chant,  elle  s'écrie  : 

« Regardez  ! regardez , mes  amis  ; tous  les  sentiers  du  Thabor 
se  couvrent  de  pèlerins.  La  nuée  de  poussière  que  soulèvent  leur» 
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pieds  grossit,  elle  approche....  Ils  viennent  les  appelés,  ils 
viennent  contenapler  le  Fils  de  l’Élernel,  que  son  père  va  glori- 
lier.  )• 

Et  Marie  reprend  le  psaume  de  Magdelainc,  que  la  joie  lui  a 
fait  interrompre. 

« Oui,  l'Éternel  a gloriGé  son  Fils,  afin  que  sa  jeune  com- 
munauté puise  dans  la  contemplation  de  sa  face  resplendis- 
sante la  force  de  braver  le  glaive  des  persécutions , déjà  sus- 
pendu au-dessus  de  leurs  têtes.  » 

Pendant  que  la  mère  de  Jésus  et  Magdelaine  chantaient  ainsi, 
les  anges  et  les  ressuscités , invisibles  aux  regards  des  mortels, 
sont  venus  se  joindre  à eux. 

Éloha , appuyé  sur  sa  harpe  d’or,  a écouté  en  silence  la  douce 
voix  de  Marie,  et  David,  debout  près  de  lui,  a supplié  le  Sau- 
veur de  céder  enfin  à la  touchante  prière  de  sa  mère. 

Le  noinbre  des  fidèles  augmente  toujours  ; les  infirmes  que 
le  Christ  a guéris , les  morts  qu’il  a ressuscités  arrivent  les  uns 
après  les  autres.  Béor  et  Diléan,  Joël  et  Samnia,  Berbeson, 
Béth'oran  et  Tabitha , Étienne  et  José  gravissent  lentement  la 
cime  du  mont  Thabor  ; leurs  anges  gardiens  les  suivent  portant 
les  couronnes  que  l’élemité  leur  prépare.  Le  jeune  Nephthoa 
marche  devant  Porcia , et  sème  sous  ses  pas  de  jeunes  feuil- 
lages et  des  fleurs  à demi’écloses  ; parfois  il  s’arrête,  la  regarde, 
et  lui  sourit  avec  toute  la  candeur  de  l’innocence.  Porcia  n’a 
jamais  eu  le  bonheur  d’être  mère  ; il  lui  semble  que  l’aimable 
enfant  qui  la  guide  lui  a été  envoyé  par  le  ciel,  pour  la  con- 
soler. 

« Qu’il  est  beau  le  chemin  que  tu  me  fais  suivre  ! et  que  Je 
t'aime , charmant  enfant  ! » lui  dit-elle. 

« Et  moi  aussi , je  t’aime , Porcia  ; mais  quand  les  cèdres  et 
les  palmiers  du  ciel  nous  ombrageront,  quand  le  printemps 
éternel  nous  inondera  de  ses  suaves  parfums , je  t’aimerai  mieux 
encore.  » 

Joseph  d’Arimathie  et  Nicodéme  les  abordent  avec  le  salut 
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de  paix  et  d'amour  que  leur  divin  Maître  leur  avait  eoseigné , 
et  les  conduisent  près  des  saintes  femmes. 

En  voyant  la  noble  Romaine , la  mère  du  Messie  adresse  ce 
chant  de  reconnaissance  à son  Fils  : 

« Ta  miséricorde  est  sans  homes , Sauveur  du  monde  ! Elle 
sera  glorieuse  et  innombrable , la  communauté  de  la  Jérusalem 
nouvelle  ! Les  plus  hautes  montagnes  lui  serviront  de  base , les 
étoiles  du  ciel  seront  ses  flambeaux!  Vole,  élance-toi,  ô ma 
pensée  ! sonde  les  profondeurs  de  l’avenir  ; une  félicité  ineffable 
inonde  mon  âme,  car  je  vois  le  faible  noyau  des  fidèles  s'élever 
en  arbre  majestueux  dont  les  branches  couvriront  toute  la  terre! 
Qu’elle  est  infinie  ta  miséricorde , divin  Ressuscité  ! ■ 

Et,  saisie  d’une  sainte  extase  , Marie  se  tait,  et  le  psaltérion 
s’échappe  de  scs  bras  tremblants. 

Plus  de  cinq  cents  élus , tous  futurs  martyrs,  sont  réunis  en- 
fin sur  le  mont  Thabor  ; Lazarre  les  compte  de  nouveau , et 
leur  dit  avec  l’accent  de  l’inspiration  céleste  : 

< Héritiers  de  la  lumière,  vous  que  le  divin  Médiateur  a con- 
voqués sur  le  mont  de  la  Transfiguration , je  ne  partagerai  pas 
votre  bonheur,  mon  sang  ne  coulera  pas  pour  lui  ; je  vous  pré- 
céderai là-haut,  pour  planter  les  palmes  dont  les  anges  tresse- 
ront vos  couronnes  immortelles.  Gloire  te  soit  rendue,  6 divin 
Médiateur  qui  me  réserves  celte  tâche  ! gloire  te  soit  rendue , 6 
divin  Médiateur  qui  prépares  à tes  premiers  élus  une  vie  de 
souffrances,  et  une  mort  cruelle,  afin  que,  fortifiés  par  ces 
témoignages  sanglants , ils  croient  en  toi , tes  enfants  à naître , 
sans  que  de  nouveaux  martyrs  aient  besoin  de  leur  attester  ta 
puissance  et  ta  gloire  ! » 

11  dit,  fait  rassembler  les  fidèles,  et  commande  aux  sept  plus 
jeunes  d'entre  eux  d’aller  chercher  du  pain  et  du  vin , afin  de 
célébrer  une  dernière  fois  avec  eux  le  repas  fraternel  de  la 
nouvelfe  alliance. 

Les  jeunes  gens  s’empressent  d’obéir,  les  fidèles  se  proster- 
nent, les  auges  et  les  ressuscités  se  glissent  au  milieu  d’eux,  et 
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portent  dans  leurs  âmes  cette  sainte  terreur  qui  se  manifeste 
par  de  pieuses  larmes. 

Le  pain  et  le  vin  ont  été  déposés  aux  pieds  de  Lazarre,  qui 
lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  prie  à haute  voix  : 

« Fils  de  l'Éternel,  au  moment  où  l'un  des  tiens  venait  de  te 
trahir , de  te  vendre,  tu  pris  du  pain , tu  le  rompis , tu  le  pré- 
sentas à tes  disciples  et  tu  leur  dis  : Prenez,  ceci  est  mon  corps 
que  j’immole  pour  vous.  Puis  tu  soulevas  la  coupe,  ils  y burent 
tous,  et  tu  leur  dis  : Ceci  est  mon  sang  répandu  pour  vous , le 
sang  de  l’alliance  nouvelle.  Chaque  fois  que  vous  mangerez 
de  ce  pain , que  vous  boirez  de  ce  vin,  faites-le  en  mémoire 
de  moi.  • 

Et  les  fidèles  reçoivent  de  la  main  de  Lazarre  le  symbole  sacré 
du  sacrifice  du  Christ  ; et , fortifiés  par  cette  nourriture  de  l’âme, 
ils  s'engagent  mutuellement  au  courage  et  à la  persévérance  dans 
la  route  sainte,  mais  pleine  d’angoisses  et  de  douleur,  qui  s’ouvre 
devant  eux.  Lazarre  continue  à développer  ainsi  le  germe  de 
l’exaltation  qu’il  vient  de  jeter  dans  leurs  cœurs. 

« Le  Christ,  dit-il , a supporté  plus  de  honte,  plus  d’oppro- 
bre, il  a souffert  plus  de  tortures  que  n'en  éprouvera  jamais 
aucun  d’entre  vous.  Il  a achevé  son  œuvre,  et  quand  votre  âme 
altérée  sera  prête  à se  dessécher  sons  les  angoisses  du  martyre, 
la  coupe  de  l’alliance  nouvelle  la  rafraîchira...  Salue-moi,  mère 
bienheureuse,  comme  l’ange  du  Seigneur  t’a  saluée  lorsqu’il  t’a 
annoncé  la  naissance  de  ton  Fils  divin,  car  je  vais  aller  le  re- 
joindre.... Vous  le  rejoindrez  tous,  et  nous  boirons  avec  lui 
dans  le  fleuve  de  la  vie  éternelle....  Quand  sonnera-t-elle  ma 
dernière  heure?  Quand  verrai-je  les  deux  entr’ouverts,  et 
Jésus  assis  à la  droite  de  son  Père?...  Aie  pitié  de  nous,  divin 
Médiateur,  toi  que  j’ai  abandonné , tandis  que  pour  moi , pour 
nous  tous,  ton  visa?e  prosterné  dans  la  poussière  de  Gethsé- 
mané  se  couvrait  d’une  sueur  de  sang....  Tu  m’as  condamné 
à mourir  deux  fois Qu’il  vienne  ce  dernier  sommeil  que  sui- 

vra de  près  la  plus  belle  des  matinées  ! Où  sont-ils , les  anges- 
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envoyés  sur  la  terre  pour  chanter  la  gloire  du  Messie  ? Qu'ils 
viennent  unir  leurs  voix  à la  mienne...  Les  ténèbres  se  dissipent., 
la  nuit  s'enfuit  pour  moi,  pour  toi,  Elkanan,  pour  tous  ceux  qui 
soulTrent  avec  patience,  afin  de  témoigner  la  gloire  du  Sauveur 
à tous  les  enfants  delà  terre....  » 

Et  Marie  l'interrompt,  et  s’écrie  : 

« Fils  de  l’Éternel , je  tai  donné  le  jour,  j’ai  chanté  ta  mort„ 
j'ai  chanté  ta  résurrection  sur  la  terre  ; quand  tu  daigneras  m'ap- 
peler à toi , je  chanterai  ta  gloire  dans  les  cieux.  • 

Jésus  les  a entendus  ; sa  pensée  applaudit  à leur  sainte  extase,, 
il  se  montre  à leurs  regards , et  les  réalités  du  ciel  succèdent 
enfin  dans  les  cœurs  des  fidèles  aux  ravissantes  espérances  de 
lu  foi. 

Loi'squ'après  une  longue  course  à travers  des  sables  arides 
et  brûlants , le  voyageur  rencontre  enfin,  sous  un  ombrage  frais, 
une  source  limpide , il  y boit  à longs  traits,  et  croit  ne  pouvoir 
jamais  se  désaltérer;  c’est  ainsi  que  les  yeux  des  disciples  et  des 
saintes  femmes , fixés  sur  le  visage  du  Messie , ne  peuvent  se  dé- 
tourner de  cette  source  de  béatitudes  célestes.  Jésus  rompt 
enfin  le  silence , et  dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous , mes  enfants.  Dans  la  maison  de 
mon  Père,  il  y a des  demeures  paisibles;  je  vais  vous  les  faire 
préparer,  car  je  veux  qu'après  votre  mort  vous  soyez  tous  près 
de  moi.  Si  vous  m'aimez,  observez  mes  commandements,  et  je 
prierai  mon  Père  pour  vous,  afin  qu'il  vous  envoie  l'esprit  de 
vérité.  Voyez,  je  ne  vous  abandonne  pas,  comme  la  mère  aban- 
donne, en  mourant,  ses  malheureux  orphelins.  Je  suis  revena 
près  de  vous  ; je  resterai  votre  guide  jusqu’à  ce  que  je  vous  aie 
introduits  dans  la  vie  éternelle,  vous  qui  m’aimez  ; et  quiconque 
suit  mes  commandements  m'aime , et  je  me  révélerai  à lui.  » 
Les  yeux  d'Elkanan  viennent  de  s'ouvrir  à la  lumière  ; il  voit 
le  Médiateur,  se  prosteiiie  et  l’adore.  Jésus  continue  à parler 
aux  siens  : ' 

« Je  suis  la  vigne  de  la  vie,  vous  en  êtes  les  ceps;  mon  Père 
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«St  le  vigneron , et  U coupera  le  bois  qui  ne  portera  point  de 
fruits  riches  et  beaux;  je  vous  ai  choisis  entre  tous  pour  porter 
les  plus  beaux  fruits  de  l’éternité....  Je  vais  vous  répéter  l’u- 
nique commandement  que  je  vous  lègue  ; Aimez-vous  les  uns 
les  autres,  et  ma  paix  sera  avec  vous,  et  ma  paix  est  plus  pré- 
cieuse que  celle  de  la  terre;  elle  vous  donnera  la  force  de  sup- 
porter la  haine  et  les  persécutions,  car  vous  serez  haïs  et  persé- 
cutés comme  je  l’ai  été  moi-méme.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  disparaît. 

Revenus  de  leur  ravissement,  les  fidèles  voient  à la  place 
qu’occupait  le  Messie , le  jeune  Nephthoa , qui  semble  plongé 
dans  un  doux  sommeil.  Us  veulent  le  réveiller  pour  lui  faire  par- 
tager leur  joie , mais  le  bienheureux  enfant  a cessé  de  vivre. 

« Allez,  s'écrie  Lazarre,  hâtez-vous,  mes  amis,  cueillez  des 
fleurs  ; moi  je  vais  creuser  sa  tombe.  » 

Déjà  la  fosse  est  assez  profonde  pour  recevoir  les  dépouilles 
mortelles  de  Nephthoa  ; Lazarre  l’y  dépose  doucement,  et  le  cou- 
vre des  plus  belles  fleurs  qui  croissent  sur  la  verte  cime  du  Tha- 
bor,  puis  il  s’éloigne  à pas  lents.  Les  fidèles  le  suivent  en  si- 
lence , et  presque  à chaque  pas  ils  se  retournent  vers  le  tertre 
que  forment  les  fleurs  amoncelées,  mais  leurs  yeux  restent  secs  ; 
ils  ont  vu  le  Christ,  et  la  mort  n’est  plus  pour  eux  qu’un  bien- 
fait, et  la  tombe,  qu’une  porte  céleste  qui  conduit  à la  vie  éter- 
nelle. 

Les  soixante-dix  ont  quitté  ensemble  le  mont  sacré  de  la 
transfiguration , et  c’est  ensemble  qu’ils  arrivent  dans  une  forêt 
de  palmiers  située  au  pied  du  mont.  Là , ils  trouvent  les  disciples 
qui  n’ont  pas  été  sur  le  Tbabor,  et  ils  leur  racontent  en  paroles 
de  feu  tout  ce  qu’ils  viennent  de  voir.  Exalté  par  ce  récit, 
Jacques,  fils  de  Zébédée,  s’écrie  avec  enthousiasme: 

« Nous  aussi , nous  le  verrons  dans  toute  sa  gloire  ; il  viendra, 
je  vais  aller  le  chercher.  » 

En  vain  ses  amis  s’efforcent  de  le  retenir,  il  gravit  le  mont 
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d’an  pas  rapide.  Arrivé  près  d’un  roc  qui  s’incline  sur  la 
vallée , il  se  prosterne  et  lève  les  bras  vers  le  ciel  : 

« Divin  Sauveur,  ne  retourne  pas  encore  version  Père;  j’ai 
soif  de  le  contempler.  Si  j’ai  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne 
passer  à l'ombre  de  ce  rocher  ; je  me  retirerai  au  fond  de  la 
caverne  que  le  temps  a creusée  dans  ses  flancs , et  mes  yeux  le 
suivront  de  loin.  » 

Il  dit , et  déjà  le  Christ  est  à ses  côtés  ; il  le  l)énit , le  relève . 
et  descend  avec  lui  dans  la  forêt  de  palmiers.  Les  apôtres  l’a- 
perçoivent de  loin;  jamais  il  ne  s’était  montré  à eux  aussi  res- 
plendissant de  lumière.  Us  veulent  se  précipiter  à sa  rencontre  ; 
un  ange  leur  ordonne  de  l’attendre.  Ils  obéissent,  et,  dans  leur 
ravissement,  ils  s’adressent  mutuellement  ces  questions  con- 
fuses : 

• Te  souvient-il  du  jour  où , devant  nous , de  vils  meurtriers 
ont  chargé  ses  mains  de  fers  sacrilèges?....  N’est-ce  pas  avec 
cette  brillante  tunique  blanche  qu’Hérode  l’exposa  à la  risée  du 
peuple  ?...  Va-t-il  monter  au  ciel  ?...  L’heure  de  la  séparation,  la 
plus  cruelle,  la  plus  terrible  des  heures,  a-t-elle  sonné?....  A 
mes  yeux,  les  montagnes  et  les  collines  bondissent  de  joie,  les 
forêts  se  réjouissent,  le  jour  brille  d’un  or  plus  étincelant,  et 
le  ciel  SC  couvre  d’un  azur  plus  riche , toutes  les  béatitudes  des 
bienheureux  inondent  moti  cœur,  et  vous  pleurez....  » 
Tout-à-coup  ils  se  taisent  avec  respect;  le  Christ  est  au  mi- 
lieu d'eux,  et  dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Bientôt  vous 
ne  me  reverrez  plus  sur  cette  terre  ; je  ne  partagerai  plus  avec 
vous  et  le  rayon  de  miel  et  les  mets  que  vous  aimiez  à me  pré- 
parer. Mais  dans  les  heureuses  demeures  de  la  paix  éternelle, 
vous  retrouverez  votre  Messie , et  vous  célébrerez  avec  lui  et 
avec  les  pères  de  l’alliance  nouvelle  des  fêtes  que  n’attristera 
aucune  pensée  de  séparation.  » 

Et , entouré  des  nombreux  témoins  de  sa  magniflccnce , qui 
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se  sont  agenouillés  dans  la  poussière,  le  Cbrisl  se  prosterne  et 
prie. 

« Il  est  venu , 6 mon  Père , l’instant  où  tu  devais  montrer  ton 
Fils  dans  toute  sa  gloire.  Tu  m’as  donné  tous  tes  enfants  mor- 
tels, afin  qu’ils  s’éveillassent  à la  vie  éternelle  ; et  te  connaître , ic 
servir,  c’est  la  vie  éternelle.  Je  t’ai  glorifié  sur  la  terre , j'ai  ac- 
compli tes  arrêts  ; tu  me  rendras  la  couronne  qui  m’aitencl  à la 
droite , et  qui  m’appartenait  avant  que  la  création  fût  sortie  de 
notre  pensée.  Les  frères  que  lu  m’as  donnés  savent  que  tout  ce 
que  je  leur  ai  enseigné  me  vient  de  toi , et  que  c’est  par  ton 
ordre  que  je  suis  venu  les  instruire.  Maintenant,  je  t’implore 
pour  eux;  ils  t’appartiennent,  car  la  possession  de  tout  ce  qui 
existe  nous  est  commune.  Fais  qu’ils  restent  fidèles  à ma  loi  ; 
fais  qu’ils  soient  toujours  une  a.ssociation  de  frères.  Lorsque  je 
n étais  encore  qu’un  homme  comme  eux,  j’ai  veillé  sur  leur  âme, 
je  n’ai  perdu  qu’un  seul  de  mes  élus...;  il  fallait  que  les  pro- 
phéties s’accomplissent....  Je  ne  t’implore  pas  pour  mes  dis- 
ciples seulement,  mais  pour  les  innombrables  enfants  que  nous 
donnera  leur  sabite  parole.  Je  les  ai  rachetés  d'avance  de  mon 
sang , je  les  ai  aimés  du  même  amour  ; qu’ils  soient  toujours 
avec  moi  et  en  moi,  afin  qu'ils  partagent  la  gloire  dont  lu  m’as 
entouré  avant  de  créer  les  deux.  O loi  ! le  plus  juste,  le  plus 
aimé  des  pères,  le  monde  ne  te  comprend  point;  mais  moi, 
je  te  connais.  J’ai  dévoilé  à les  enfants  le  mystère  de  ma  mis- 
sion et  de  ta  divinité , afin  que  l’amour  qui  nous  unit  depuis 
l’éternité  les  remplisse,  et  que  leurs  âmes  soient  tout  entières  à 
leur  Sauveur.  » 

C’est  ainsi  que,  prosterné  sous  les  rayons  célestes  qui  éma- 
nent de  lui , Jésus  prie  et  soupire  ; puis  il  se  jelève , et  dis- 
parait. 

Quand,  sous  les  voûtes  sacrées  d’un  temple,  l’homme  pieux 
unit  sa  pensée  aux  accents  solennels  qui  célèbrent  la  fête  de  la 
résurrection  du  Christ,  il  lui  semble  que  son  âme,  portée  sur 
les  ailes  de  cette  sainte  harmonie,  touche  aux  parvis  du  ciel , et 
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pourtant  il  n’éprouvo  qu’une  faible  partie  du  ravissement  qui 
remplissait  le  cœur  des  apôtres  lorsque  le  Christ,  rayonnant  de 
tout  l’éclat  de  sa  gloire , priait  au  milieu  d’eux  et  pour  eux. 

Toujours  prosternés  dans  la  poussière , les  fidèles  suivent  du 
regard  les  dernières  lueurs  que  le  Christ  laisse  après  lui  ; puis 
ils  se  relèvent , quittent  les  palmiers  de  la  Galilée , et  reprennent 
le  chemin  de  Jérusalem.  Les  anges  qui  les  accompagnent  ont 
oublié  de  se  voiler  à leurs  regards , et  pourtant , les  élus  ne  les 
voient  point  ; le  souvenir  de  l’apparition  du  Messie  les  absorbe, 
tout  entiers. 

Jean,  qui  s’est  séparé  de  ses  amis,  suit  un  sentier  solitaire.  Sa 
pensée  sonde  avec  une  humilité  craintive  les  abîmes  de  l’avenir; 
mais,  trop  faible  encore  pour  distinguer  les  routes  que  la  main 
de  la  Providence  a tracées , il  se  laisse  aller  à de  saintes  visions 
qui  lui  font  pressentir  les  béatitudes  de  l’éternité.  En  dépit  du 
charme  ineffable  où  le  plongent  ces  vi.sions,  il  sent  que  l’Éternel 
n’a  pas  encore  daigné  lui  faire  monter  le  premier  degré  qui 
conduit  au  sanctuaire.  Debout  près  de  lui,  Salem , son  ang!* 
gardien,  partage  et  plaint  son  agitation.  Le  disciple  s’assoupit  ; 
Salem  sourit  et  s'envole,  car  il  sait  que  maintenant  son  noble 
ami  est  sous  une  protection  plus  puissante  que  la  sienne. 

En  se  réveillant , Jean  voit  la  mère  du  Messie  à ses  côtés. 

« C’est  le  ciel  qui  l’envoie , s’écrie-t-il  ; écoute,  Marie,  le  récit 
du  songe  que  mon  divin  Maître  vient  de  faire  descendre  sur  moi  : 
Noos  étions  tous  réunis  dans  ma  demeure,  et  nous  parlions  de 
l’avenir  avec  toute  la  simplicité  de  nos  cœurs  aimants  ; pas  nu 
de  nous  ne  cherchait  à imposer  à son  frère  ses  opinions  ou  scs 
pressentiments  ; mais  tous  nos  vœux  appelaient  la  mort,  et  nous 
ne  pensions  qu’à  notre  propre  salut,  sans  nous  occuper  de  celui 
de  l’espèce  humaine.  Le  bâton  de  voyage  à la  main  et  les  lèvres 
desséchées,  nous  avions  hâte  de  quitter  la  terre  et  de  nous  dés- 
altérer près  du  Christ,  dans  le  fleuve  de  la  vie.  Tout-à-coup uu 
souille  puissant  comme  celui  de  la  tempête  a ébranlé  ma  cabane; 
il  est  passé  au  milieu  de  nous , et  nos  langues  étaient  devenues 


Digilized  by  Google 


CHAM  XIX.  5Î!> 

une  flamme  c^-leste  qui  éclairait , échauffait  nos  cœurs , agran- 
dissait nos  âmes.  Nous  nous  sentions  la  force  d'attendre  la  mort, 
et  de  laisser  le  temps  blanchir  nos  cheveux  avant  de  les  couvrir 
de  la  couronne  du  martyre.  Et  c’est  animés  par  ces  sentiments 
([ue  nous  nous  disposions  à parcourir  toute  la  terre  pour  y 
prêcher  la  loi  du  Christ  et  augmenter  le  nombre  de  ses  élus.  » 

Ainsi  parle  Jean,  et  Marie  l'écoute,  plongée  dans  une  sainte 
extase. 

La  lyre  de  Sion , entourée  de  ses  plus  étincelantes  étoiles , 
vient  de  se  tourner  vers  1e  sanctuaire  des  cieux,  et  les  deux  re- 
connaissent le  signe  qui  leur  annonce  le  retour  du  Fils  de  l’É- 
ternel. 

Les  disciples  savent  que  leur  divin  Maître  les  quittera  bientôt, 
cl  ils  cherchent  en  vain  à bannir  la  tristesse  que  leur  cause  cette 
certitude.  Lebbée , surtout , exhale  sa  douleur  en  plaintes  dé- 
chirantes. La  conviction  que  Jésus  va  retourner  dans  le  séjour 
du  bonheur  et  de  la  paix  éternelle  ne  le  console  point , car  rien 
ne  lui  indique  l’heure  où  il  le  retrouvera , ce  Maître  qu'il  chérit 
de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Dans  son  désespoir,  il  supplie 
les  morts  de  lui  dire  quand  elle  viendra , cette  heure  plus  sainte,, 
plus  douce  que  toutes  celles  qu'il  a vues  sortir  jusqu’ici  des 
vagues  lueurs  du  matin , que  toutes  celles  que  le  crépuscule  du 
soir  couvre  de  son  voile  embaumé , et  que  la  lune  embellit  de 
ses  rayons  argentés  ; mais  les  morts  restent  sourds  à sa  prière. 

Guidé  à son  insu  par  le  Christ,  qui  dirige  ses  pensées,  Tho- 
mas conduit  les  apôtres  et  les  soixante-dix  dans  la  vallée  de 
Gelhsémané.  En  passant  près  de  la  place  où,  la  veille  de  sa 
mort,  Jésus  avait  tant  souffert,  ils  le  voient  tout-à-coup  au  mi- 
lieu d'eux.  Sans  oser  lui  adresser  la  parole , ils  suivent  le  sen- 
tier escarpé  qu’il  leur  fait  prendre , et  qui  les  conduit  sur  le 
mont  des  Oliviers.  Plus  d’une  fois  ils  ont  tourné  leurs  regards 
vers  le  Golgotba  et  sur  la  tombe  ouverte  ; cette  tombe , surtout, 
leur  parle  un  langage  consolant , car  Jésus  l’a  quittée  pour  re- 
tourner avec  ses  fidèles  amis. 
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Les  anges  qui  ont  servi  le  Fils  de  l'Éternel  pendant  son  exil 
sur  la  terre , les  âmes  et  les  ressuscités  qui  ont  entouré  sa  croix 
et  chanté  sur  sa  tombe , se  sont  réunis  sur  le  mont  des  Oliviers, 
car  ils  ont  été  jugés  dignes  de  former  le  cortège  triomphal  qui 
ramènera  le  Christ  à la  droite  de  son  Père.  Éloha  est  au  milieu 
d’eux,  mais  il  ne  les  suivra  pas;  la  volonté  suprême  l'a  nommé 
ange  gardien  de  cette  terre  que  le  sang  de  la  rédemption  vient 
d'affranchir  de  l'anathéme  dont  l’avait  chargée  le  péché  d'Adam. 
Les  félicités  que  les  aéones  de  l'avenir  préparent  au  monde  dont 
U est  devenu  le  gardien , ont  plongé  le  plus  grand  des  séra- 
phins dans  une  douce  rêverie,  et  sa  pensée  sourit  à l’adoles- 
cent du  ciel  qui,  au  dernier  jour  du  temps,  lui  présentera  la 
trompette  dont  l'appel  foudroyant  réveillera  les  morts  de  tous 
les  siècles. 

Jésus  et  ses  disciples  viennent  d’atteindre  la  cime  du  mont. 
La  brise  légère  du  jour  naissant  rafraîchit  les  joues  brûlantes 
des  fldèles , près  de  succomber  sous  le  poids  d’une  félieité  au- 
dessus  de  la  nature  humaine , et  que  la  présence  de  leur  divin 
Maître  peut  seule  leur  donner  la  force  de  supporter.  Rangés 
autour  de  lui,  ils  le  contemplent  avec  une  muette  admiration. 
La  terre  n’a  point  de  langage , les  deux  eux-mémes  n’ont  point 
d’harmonie  assez  sublime  pour  rendre  la  majesté  du  Christ  en 
ce  moment  suprême. 

Depuis  les  étoiles  les  plus  lointaines,  jusqu'aux  vagues  en- 
flammées  de  la  route  solaire , partout , enfin , où  le  regard  des 
créatures  de  Dieu  peut  contempler  les  mondes  qui  roulent  dans 
l’immensité  de  l’espace,  les  esprits,  revêtus  de  nuages,  de  feu , 
de  vapeurs  diaphanes  ou  d’argile , comme  les  corps  des  mor- 
tels, fixent  leurs  pensées  sur  le  divin  Rédempteur.  Éloha  les 
voit  tous,  il  leur  sourit,  puis  il  se  prosterne  devant  le  Fils  de 
l’Éternel , et  dépose  à ses  pieds  la  couronne  étincelante  qui  or- 
nait son  front.  Jésus  le  bénit  de  la  pensée,  tend  les  bras  à ses 
disciples , et  leur  dit  : 

X Ne  quittez  point  Jérusalem , attendez-y  l’accomplissement 
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de  la  promesse  que  mon  Père  m’a  faite  lorsque  je  suis  sorti  vi- 
vant de  ma  tombe.  Jean  le  Précurseur  a donné  le  baptême  de 
l’eau , l’Esprit  Saint  donne  le  baptême  de  feu , et  c’est  celui-là 
que  vous  recevrez , mes  élus.  Peu  de  jours  encore,  et  cette  pro- 
messe s’accomplira.  » 

Un  des  disciples  lui  demande  si  alors  il  relèvera  le  royaume 
d’Israël.  Le  Messie  répond  qu'il  n’appartient  pas  aux  mortels  de 
connaître  les  décrets  de  la  Providence  ; puis  sa  pensée  se  dirige 
vers  Bélbanie , et  aussitôt  Lazarre  se  transfigure  ; un  ange  l’a- 
mène sur  le  mont  des  Oliviers,  car  lui  aussi  suivra  le  Messie  dans 
son  vol  à travers  les  deux. 

Jésus  adresse  de  nouveau  la  parole  à ses  élus  : 

« Oui,  leur  dit-il,  vous  recevrez  le  Saint-Esprit;  il  descendra 
sur  vous , et  vous  donnera  la  force  d'être  mes  témoins  à Jéru- 
salem , à Juda , à Samarie  et  par  toute  la  terre  jusqu’à  la  fin  des 
temps!  » 

Et , s’approchant  des  apôtres , il  les  regarde  avec  une  bonté 
infinie , lève  au-desâus  d’eux  ses  mains  divines , et  reprend  : 

« Que  Dieu  vous  garde  et  vous  protège  ; qu’il  vous  éclaire , 
et  que  sa  grâce  soit  avec  vous  ; que  son  regard  vous  suive , et 
qu’il  vous  donne  la  paix  éternelle  ! » 

(lieux  et  terre,  vous  le  savez,  après  avoir  ainsi  béni  ses 
disciples , le  fils  de  l’Éternel  avait  tout  achevé  ici  bas... 

Un  nuage  descend  des  hauteurs  de  l’infini  ; il  approche,  il  ar- 
rive , il  enveloppe  le  Messie  et  remonte  avec  lui  !... 

Les  fidèles  le  suivent  du  regard.  Le  sentiment  qui  alors  inon- 
dait leurs  âmes,  nous  l’éprouverons  tous  quand  la  nuée  qui 
l’enleva  de  la  terre  l’y  ramènera  au  dernier  jour  du  temps  pour 
juger  l'espèce  humainè  !... 

Les  apôtres  sont  restés  seuls  sur  le  mont  des  Oliviers.  Deux 
hommes  vêtus  de  tuniques  blanches  les  abordent;  l’un  est  le 
divin  Éloha,  et  l’autre  son  jeune  ami,  l'aimable  Salem.  La 
chevelure  d’Éloha  étincèle . et  sa  main  droite  s’appuie  sur  un 
bâton  d'or. 

A4* 
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« Qu'attendez-vous-ici , mes  amis,  leur  dit-il;  Jésus,  que 
vous  venez  de  voir  monter  au  ciel,  sera  désormais  partout  avec 
vous.  » 

Les  deux  immortels  ont  disparu;  et,  le  cœur  rempli  de  joie  et 
de  reconnaissance,  les  apôtres  descendent  le  mont  des  Oliviers.. 

Au  temple,  à Jérusalem,  dans  leurs  cabanes,  partout  les 
apôtres  du  Christ  sont  ensemble  ; ils  prient,  ils  attendent  avec 
ferveur  le  baptême  du  feu  de  l'£sprit-Saint,  qui  leur  donnera  la 
force  d'accomplir  leur  sublime  mission , et  d'attester  par  tout 
l'univers  la  gloire  et  la  puissance  du  divin  Médiateur. 
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Le  Messie  s’él(:ve  plus  haut  dans  le  ciel,  et  tes  anges  et  les  ressuscité» 
entonnent  des  chants  de  triomphe.  —Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de 
se  séparer  de  leurs  corps,  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  — Les 
anges  et  les  ressuscités  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  — Une 
étoile  est  transformée.  — Les  anges  et  les  ressuscités  reprennent  leurs 
chants  de  triomphe.  — Les  habitants  d’une  étoile  se  mêlent  au  cor- 
tège. — Les  anges  et  les  ressuscités  reprennent  leurs  chants  de 
triomphe. — Le  cortège  passe  près  de  l'étoile  qu'habitent  les  hommes 
immortels,  qui  le  saluent  de  loin.  — Hymne  chanté  par  deux  futurs 
chrétiens. — Les  anges  et  les  ressuscités  reprennent  leurs  chants  de 
triomphe.  — Des  âmes  viennent  se  joindre  au  cortège  et  s’arrêtent 
sur  une  étoile.  — Le  trône  de  l'Éternel  se  dévoile  dans  le  lointain. 
— Dernier  chant  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscités. — Le  Messie 
entre  au  sanctuaire  des  deux  et  s'assied  à la  droite  de  son  père. 


Entouré  de  ses  cohortes  célestes , le  divin  Rédempteur  plane 
au-dessus  des  uuages , et  suit  la  rouie  étincelante  qui  conduit 
au  trône  de  l’Éternél.  Gabriel  précède  ce  cortège  aérien  ; les 
boucles  flottantes  de  sa  chevelure  dorée  bruissent  autour  de  lui, 
et  son  chant  harmonieux  s’unit  au  doux  sou  de  sa  harpe  : 

« Murmurez  vos  cantiques  ! que  votre  voix  soit  timide  et  crai- 
tive,  vous  allez  chanter  la  gloire  du  Christ!  Elle  est  lapins 
grande  de  toutes  les  gloires  ; elle  roule  à travers  l’éternité  ; elle 
résonne  d’aéone  en  aéone  ! » 

Et  un  chœur  de  ressuscités  élève  sa  voix , qu’une  sainte  émo- 
tion rend  tremblante  ; les  harpes  célestes  y mêlent  leurs  mélo- 
dieux accords,  et  du  fond  des  cieux  arrive , adoucie  par  la dis- 
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tance  , l’appel  tonnant  de  la  tronipelle  redout(:-e.  C’est  ainsi 
qu'au  pied  du  mont  se  confondent  et  le  murmui  e du  ruisseau  hâ- 
tif et  le  bruissement  du  bosquet  qu'agite  la  brise  du  soir,  et  le 
bruit  du  torrent  à demi  desséché  qui  se  traîne  lourdement  à tra- 
vers la  fente  des  rochers.  Le  chœur  des  ressuscités  lève  des  re- 
gards humides  vers  le  Messie , et  lui  adresse  ce  cantique  : 

« Depuis  l’éternité  ; avant  qu’ils  ne  fussent,  les  mondes  ; avant 
qu’ils  ne  sortissent  du  néant,  les  jours,  les  nuits,  les  astres; 
avant  qu’ils  ne  brillassent  de  leur  éclat  stellaire,  les  chéru- 
bins, toi.  Gis  de  Dieu,  tu  t’étais  déjà  condamné  à la  mort! 

» Agneau  égorgé , Sauveur  des  déchus , victime  de  l’autel  du 
Golgotha , depuis  l'éternité  tu  as  vu  ton  sang  couler  ! 

» Avant  qu’ils  ne  fussent,  les  fleuves  et  les  mers,  les  vallées  et 
les  monts  ; avant  que  Dieu  n’eût  créé  la  poussière  pour  rehausser 
la  gloire  du  royaume  de  la  lumière  ; avant  que  le  globe  terrestre 
ne  fût  devenu  une  tombe  immense,  tu  as  vu  ton  sang  couler. 
Fils  divin , Rédempteur  du  monde  ! » 

Un  des  anges  du  dernier  jugement  laisse  retomber  sa  trom- 
pette terrible  ; un  autre  chœur  élève  sourdement  la  voix,  et  ce 
chant  étouffé  roule  lentement  à travers  l’inGnl  : 

« Il  était  là , sans  vie , l’agneau  pascal  ; mais  la  main  qui  l’im- 
mola ne  lui  brisa  pas  les  os  (1)  ; et  Juda  trempa  un  bouquet 
d’isope  dans  le  sang  de  l’agneau,  et  en  marqua  l’entrée  de  ses 
cabanes. 

» Malheur  ! malheur  à vous  qu’il  ne  protégera  pas , le  sang  de 
l’agneau , quand  elle  viendra , la  nuit  terrible , envelopper  le 
monde  de  ses  saintes  terreurs  ! Et  elle  est  venue , la  nuit  terri- 
ble, et  il  s’est  approché,  l’ange  destructeur;  dans  son  vol 
grave  et  silencieux , il  est  descendu  sur  les  rives  du  fleuve. 

' » L’Égypte  entière  a poussé  un  long  gémissement  de  deuil  et 
de  désespoir;  partout  il  a été  frappé  de  mort , le  premier  né. 


(1)  Lorsque,  avant  le  départ  de  l’Égyple,  Moïse  instilna  la  Pique,  il  défendit 
de  briser  les  os  de  l’agneau  pascal.  [N.  du  Tr.) 
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'>  Sar  les  marches  du  trône , dans  la  chaumière , au  fond  des 
prisons  et  jusqu’à  la  mamelle  de  la  béte  stupéfaite,  il  a été  frappé 
de  mort,  le  premier  né!  A Rahmesès  (1)  seul  résonnaient  des 
chants  de  gloire  et  coulaient  des  larmes  de  reconnaissance  ; car 
elles  avaient  été  épargnées , les  cabanes  marquées  du  sang  de 
l’agneau!  » 

Et,  d’une  voix  plus  forte , soutenue  par  des  harpes  moins  ti- 
mides, par  des  trompettes  moins  sourdes,  un  autre  chœur 
, chante.  Ce  chœur  est  composé  de  chérubins  ; leurs  corps  flam- 
boient , leurs  faces  éiincèlent. 

« A l’appel  créateur  du  Fils,  le  plan  de  la  création  devint  ma- 
tière et  forme , et  ils  s’envolèrent  dans  les  espaces , les  légions 
innombrables  de  mondes  et  d’habitants.  Ils  s’envolèrent,  sur- 
pris et  Joyeux  d’être  ! 

V L’appel  créateur  du  Fils  résonna  toujours  ; il  imposa  aux 
ntondes  leurs  mouvements  orbiculaires,  et  les  rayons  planèrent 
au-dessus  des  rayttns.  Ils  brillèrent,  les  uns  vifs  et  rapides,  les 
autres  paresseux  et  lents. 

n L'empire  éternel  du  Rédempteur  fut;  et,  du  fond  du  plan 
do  la  création  , rayonna  la  méditation  et  la  magnificence , et  du 
ravissement  et  du  bonheur  pour  tous;  pour  tous,  même  pour 
les  habitants  de  la  terre  ! 

» Héritiers  de  la  tombe  et  de  la  lumière , frères  de  celui  qui 
mourut  sur  la  croix,  un  sentier  humide  de  larmes  conduit,  du 
fond  de  votre  misère , vers  les  régions  aériennes  ; chantez-le , ce 
sentier  humide  de  larmes , il  mène  de  la  souffrance  au  tribunal 
suprême. 

«Les  ténèbres  de  la  mort  vous  le  cachaient,  ce  sentier;  sem- 
blable à un  labyrinthe  sans  issue,  il  tournait  un  sombre  rocher  ; 
le  sang  de  la  rédemption  a coulé , et  vous  siégerez  au  tribunal 
<les  deux;  vous  y siégerez  vous  (|ue  ce  sang  a rachetés.  » 


(1)  Nom  de  la  priiicipiile  \illi.'  ((tic  bûlirciit  les  I.-.ritdlile]  dans  la  contré*  de  l'C- 
(ilc  où  Joseph  élablil  ses  frères.  (IV.  du  Tr.) 
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Un  des  fils  de  la  résurrection,  qui,  lorsqu’il  était  encore  mor- 
tel parmi  les  mortels , fut  surnommé  le  rejeton  de  Hiddo  (1) , 
s’approche  du  Messie , fait  glisser  ses  doigts  sur  les  cordes  de  sa 
harpe  sonore,  et  chante  le  jour  fortuné  où  il  aperçut  Zéma  dans 
le  lointain  : 

« Jéhosuah  pénétra  dans  le  sanctuaire , là  où  le  rideau  tombé 
voile  le  saint  mystère,  et  cependant  ses  vêtements  n’étaient 
pas  purs.  Debout  près  de  lui , Satan  l’en  accusa  à la  face  des 
anges. 

M Le  Seigneur  lui  donna  des  vêtements  blancs , et  le  délivra 
de  ton  poids , noir  péché  ; car  un  jour  il  devait  venir,  l’élu  du 
Seigneur,  le  Rédempteur  de  tout  péché;  et  une  voix  mysté- 
rieuse frappa  l'oreille  des  anges  : Zéma  ! Zéma  ! murmura  cette 
voix. 

» O bonheur  ineffable  ! tu  vins , Médiateur,  et  le  rideau  ne 
retomba  plus,  et  le  saint  mystère  fut  dévoilé.  Le  Fils  pur  par  lui- 
même  était  entré  au  sanctuaire. 

» Peuples  fortunés,  conviez-vous  à l’ombre  du  pampre  joyeux 
et  du  frais  figuier,  et  le  psaltérion  de  ralliaiice  animera  le  fes- 
tin , et  l'hymne  de  l’alliance  s’unira  à son  psaltérion  et  dira , à 
travers  les  berceaux  du  festin  : Zéma , tu  es  venu  ! Zéma , tu  es 
mort  1 Zéma , tu  es  ressuscité  ! » 

Elles  vibrent  avec  force,  les  harpes  d’or;  elles  seba  lancent 


(1  ) Klopstoct  désiptic  sous  ce  nom  le  prophète  Zacharie,  qui  était  fils  de  Bara- 
chie  et  petit-fil»  de  Hiddo.  Le  chant  qu’il  met  dans  la  bouche  de  ce  prophète 
est  une  iroitilion  des  chap.  3 et  6 de  Zacharie.  Dans  le  chap.  3 le  prophète  a 
une  vision  dans  laquelle  le  grand  sacrificateur  Jéhosuah  lui  apparaît  debout 
près  de  l’autel,  et  revêtu  de  vêtements  sales;  des  anges  l’entourent,  et  Satan  se  fait 
son  accusateur.  Dieu  lui  fait  donner  des  vêteinenU  blancs,  et  loi  dit  que  $'U  suit 
sas  commandements  il  lui  confiera  la  juridiction  de  ta  maison,  et  lui  fera  voir  Germe,  ton 
lertilear  hien-aimé.  Dans  le  chap.  6,  Dieu  dit  à Zacharie  qu’un  homme  nommé 
Germe  germera  de  dessous  toi  ; qu’il  tdtira  le  temple  de  l’Étemel,  dont  il  sera  le  grand 
pontife,  et  que  Germe  étant  assis  sur  son  trône,  aura  an  conseil  de  paix  avec  Dieu.  Par 
ce  mot  Germe,  Zacharie  désigne  le  Messie.  Klopstock  n’ayant  pas  trouvé  celte 
expression  assez  poétique,  l’a  remplacée  par  le  mot  grec  Zvi/zoc  (zétna),  qui  si- 
gnifie/nvxti^e,  si^e,  étendard,  monument.  (,V.  du  Tr.] 
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fièrement,  les  palmes  immortelles  qu'agitent  les  séraphins  qui 
viennent  à leur  lour  célébrer  la  gloire  du  Sauveur  : 

« Quand  Jésus  s’est  écrié  : Tout  est  consommé!  nous  avons 
pleuré  tout  haui,  nous  qui  pouvions  boire  à ce  torrent  de  salut  ; 
et  la  poussière  s’est  glorifiée , car  l’Éternel  l’a  élevée  jusqu'au 
royaume  des  cieux.  Jésus  avait  fait  descendre  sur  elle , du  haut 
de  sa  croix,  les  béatitudes  des  élus. 

» Quand  l’Homme-Dieu  s’est  écrié  : Univers,  sois  ! vous  ap- 
parûtes, innombrables  comme  les  gouttes  de  rosée  qui  tombent 
du  ciel , vous,  mondes  qu’il  avait  prédestinés  à une  gloire  tou- 
jours croissante.  Jésus  a fait  descendre  sur  vous,  du  haut  de  sa 
croix , le  salut  éternel. 

" Légions  innombrables  de  la  création , une  douce  bénédic- 
tion s’est  répandue  sur  vous  avec  l’accomplissement  du  sacrifice 
expiatoire  ; et , semblable  aux  soupirs  de  l'extase , le  murmure 
des  harpes  célestes  vous  a redit  celte  bénédiction , et  vous  a pé- 
nétrés d’une  félicité  nouvelle.  Qui  pourrait  vous  compter,  bien- 
heureux qui  avez  plié  le  genou  devant  lui  ? » 

A peine  les  séraphins  ont-ils  terminé  ce  psaume,  qu’un  nou- 
veau chœur  de  ressuscités  agite  les  palmes  du  triomphe , et 
chante  la  gloire  du  Fils  de  l’Éternel  avec  une  douce  tristesse , 
source  divine  de  nobles  inspirations  : 

» Qu’il  soit  adoré,  l’Éternel!  Qu’il  soit  adoré,  l’Agneau 
égorgé  ! Déjà  il  a passé  la  cime  de  Sion , il  s’approche  des 
•cieux , et  l’autel  du  Golgotha  est  encore  teint  de  son  sang  ! 
fîloire  te  soit  rendue , Fils  du  Seigneur,  immolé  pour  nous  ! 

» Gloire  te  soit  rendue , Sauveur  des  héritiers  de  la  mort  ! 
-Gloire  et  reconnaissance  à toi,  noble  Fils  de  l’Éternel!  Tu  arra- 
chas à la  nuit  des  légions  d'astres,  et  de  leur  sein  s'échappa  un 
torrent  de  lumière , et  la  lumière  rapide  tournoya  dans  ses  or- 
bes immenses. 

» Admiration  et  gloire  à toi,  fils  de  l’ÉtemeL  Agneau  égorgé  ! 
sois  adoré,  divin  Rédempteur!  Tu  arrachas  à la  nuit  de  la  des- 
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iruclion  les  victimes  de  la  mort!  Toutes  se  sont  élevées  au- 
dessus  de  l’altîme  des  ténèbres.  -> 

Et  un  autre  chœur  de  ressuscités  laisse  tomber  des  regards 
pleins  d'une  tendre  pitié  sur  la  terre  qui  tourne  au-dessous  de 
leurs  pieds.  Ils  se  souvienneut  que  là  ils  ont  vécu  dans  de  mi- 
sérables demeures  ; que  là  ils  ont  dormi  dans  des  tombes  gla- 
cées; que  là  la  voix  du  Christ  les  a réveillés  du  sommeil  éter- 
nel ; et  ils  chantent  les  bienfaits  du  Rédempteur  du  monde  : 

« Adorons  rÉlernel,  adorons  le  Fils  qui  retourne  prés  de  l’É- 
ternel.  Vous,  ses  serviteurs  chéris,  anges,  jetez  sur  sa  route 
triomphale  vos  palmes  et  vos  couronnes , afin  qu'il  vous  les 
rende  au  pied  du  trôuc. 

» Pèlerins,  vous  qui,  sous  le  poids  de  vos  misères,  vous  traî- 
nez encore  péniblement  dans  les  durs  sentiers  de  la  vie,  ne 
pleurez  plus.  Scmblaltles  aux  anges,  vous  aussi,  vous  vous  pro- 
sternerez un  Jour  au  pied  du  trône. 

>>  Tel  est  le  noble  prix  qu’il  vous  réserve,  le  Dieu  mort  pour 
vous.  Si  vous  imitez  rexcmple  de  patience  et  de  soumission  qu'il 
vous  a laissé  ; si , comme  lui , vous  portez  sans  murmurer  votre 
douleur  Jusqu’au  but,  il  vous  fera  partager  son  triomphe. 

» Tarissez  donc,  larmes  compatissantes;  restez  muettes,  dou- 
ces consolations  qui  adoucissez  les  maux  que  vous  partagez. 
N'amolissez  pas  le  cœur  des  élus  ; ils  n'ont  pas  besoin  de  pitié. 
^je  savent-ils  pas  que  des  chants  de  bonheiu'  les  attendent  dans 
les  vallées  de  la  mort,  et  qu'ils  trouveront  une  couronne  au  terme 
de  leur  pèlerinage  ? » 

Et  tandis  qu'ils  chantent  ainsi , ils  aperçoivent , non  loin  de 
l’épi  étincelant  (1),  des  âmes,  et  des  cliérubins  qui  conduisent 
ces  âmes  vers  le  Rédempteur.  Le  vol  des  chérubins  est  rapide  et 
lier  comme  celui  de  la  gloire  et  du  bonheur  ; les  âmes  planent  à 
leur  suite  avec  le  tressaillement  d’une  Joie  inconnue.  Depuis 


(1)  Klopslock  parle  ici  (te  l’épi  <le  la  Vierpe  , étoile  de  première  grandeur, 

(,Y.  iiu  'ïv.) 
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que  le  Messie  a dil , du  haut  de  sa  croix  : Tout  est  consomvu  l 
jusqu’au  raonieiit  de  sou  triomphe , les  âmes  vertueuses  de  tous 
les  peuples  de  la  terre , qui  ont  laissé  leurs  enveloppes  mor- 
telles au  milieu  des  bûchers  et  des  tertres  funèbres,  se  sont  réu- 
nies dans  les  champs  de  la  moisson  céleste.  Ainsi  l’a  voulu  l’Étcr- 
nel.  I.a  troupe  tremblante  s’élève  plus  haut;  son  heureuse  sur- 
prise devient  toujours  plus  vive.  Elle  gémit,  elle  pleure,  et  pour 
la  première  fois,  hélas  ! elle  reconnaît  et  adore  le  vrai  Dieu. 
Un  chœur  de  ressuscités  accueille  ces  nouveaux  frères  par  ce 
chant  solennel  : 

« Arrivez!  approchez!  Voire  pèlerinage  à travers  les  sentiers 
ténébreux  de  la  mort  fut  pénible  : vous  planez  enfin  au-dessus 
de  toutes  les  misères  ; vos  gémissements  sont  une  céleste  extase, 
vos  larmes  sont  des  larmes  de  joie. 

» Céleste  extase  ! douces  larmes  ! héritage  divin  qui  attend  tes 
fidèles  au  but  où  Dieu  récompense , quelle  langue  pourrait  dé- 
crire vos  ineffables  félicités  ? 

s Sur  quelle  plage  a-t-elle  murmuré,  la  harpe  divine  qui  peint 
ces  félicités  ? Vagues  argentées  du  fleuve , et  toi , palmier  qui 
crois  sur  ses  bords , toi  qui  écoutes  la  muse  de  Sion , parlez  ! 
sont-ils  jamais  venus  Jusqu’à  vous , les  doux  sons  de  cette  harpe 
merveilleuse  ? » 

Entraînées  par  le  ravissement  de  leur  vie  nouvelle,  ces  âmes, 
d’abord  si  timides,  se  mêlent  tout-à-coup  aux  brillantes  cohortes 
du  vainqueur,  et  chantent  d'une  voix  puissante  : 

U Élevons-nous  avec  les  anges,  ces  héritiers  de  la  lumière  ; 
grossissons  le  cortège  du  Fils  de  l'Éternel , suivons-le  à travers 
les  deux!  Ce  triomphe  éclatant  est  notre  partage.  Mort,  tu  es 
le  dernier  élan  vers  la  béatitude  ; sépulcre,  tu  es  le  berceau  du 
salut,  la  porte  du  ciel  ! 

» Divin  Messie,  la  mélodie  des  hymnes  célestes  ne  saurait  te 
décrire  ; l’intuition  des  immortels  ne  saurait  te  penser  tel  que  tu 
es,  roi  de  Tunivers!  C’est  loin,  bien  loin  de  toi  qu’ils  suivent  la 
marche,  les  cris  de  victoire,  les  chants  de  bonheur. 

/|5 
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» Daigne  nous  jeter  un  regard  bienveillant.  Nous  aussi,  nous 
appartenons  aux  bienheureux  que  ta  mort  a rachetés  ; nous 
aussi,  nous  avons  été  semés  par  toi  dans  les  champs  où  tu  viens 
moissonner  les  épis  que  le  temps  a mûris.  » 

Des  adolescents  du  trône,  qui  se  développent  à l’ombre  du  di- 
vin Éloha  et  du  sublime  Gabriel,  comme  le  lis  fleurit  au  pied  du 
cèdre,  cèdent  aussi  à l’émotion  que  leur  cause  la  fête  des  deux. 
Leur  voix  est  vive  et  rapide  ; vive  et  rapide  est  la  vibration  des 
cordes  de  leurs  harpes  : 

« Comment  le  redire,  le  chant  intime,  bruyant,  sacré  de  la 
joie , du  bonheur,  du  triomphe  ? Comment  peindre  l’extase  qui 
vous  attend  au  pied  du  trône , vainqueurs  du  péché , vainqueui  s 
de  la  nuit,  vainqueurs  de  la  mort?  • 

Les  accords  mélodieux  du  psaltérion,  et  l’appel  foudroyant  de 
la  trompette , ne  soutiennent  pas  seuls  les  chants  solennels  des 
chœurs  célestes.  Des  cordes  mystérieuses  vibrent  à l’écart,  sem- 
blables au  murmure  delà  source  solitaire  et  de  la  douce  brise  du 
soir,  semblables  aux  soupirs  d’amour  qu’exhalent  les  amants 
vertueux.  Et  des  sons,  puissants  comme  la  tempête,  terribles 
comme  le  tonnerre,  se  mettent  à l’unisson  du  bruissement  des 
mondes  voyageurs. 

Le  Christ  a régné  seul  sur  la  création,  depuis  qu’il  s’est  révélé 
à Abraham  jusqu’au  moment  où,  sous  la  forme  d'un  nouveau  né, 
il  vint  pleurer  dans  la  cabane  de  Béthléem.  Les  légions  qui  le 
suivent  dans  sa  marche  triomphale  chantent  les  bienfaits  qu’il 
répandit  sur  le  peuple  dont  il  avait  fait  l’objet  de  sa  miséricorde 
spéciale,  de  sa  justice  immuable.  Portés  sur  les  ailes  de  l’extase, 
leurs  psaumes  s’élèvent  de  merveilles  en  merveilles.  Nageant 
dans  des  flots  d’harmonie , les  chœurs  se  rencontrent , se  dé- 
passent, s’arrêtent,  et  se  laissent  aller  tour-à-tour  à des  inspi- 
rations qu’ils  exhalent  en  hymnes  solennels.  Iæs  anges  de  la 
mort  élèvent  leurs  voix  sombres  et  graves,  et  chantent  ainsi  : 

« Mer,  tu  t’arrêtas  : Dieu  le  voulut  ! Nuées  du  jour,  nuées  de 
la  nuit , vous  vous  traînâtes  à la  suite  du  peuple  d’Israël.  Assis 
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sur  le  bord  de  la  plus  sombre  de  ces  nuées,  l’Éternel  effraya,  l’É- 
ternel  frappa  Pharaon , et  ses  hommes  de  pied , et  ses  hommes 
de  cheval  ! » 

Mais  la  trompette  résonnait  toujours;  Miriam  l'entendit  (1). 
Miriam,  la  fille  d'Âmram,  présida  aux  danses  de  la  victoire.  Elle 
psalmodia  ainsi  la  gloire  de  l'Eternel  : 

« Egyptiens  furieux,  elle  devint  votre  tombe,  la  mer  immense! 
Le  cavalier  armé , le  coursier,  les  chariots  de  guerre.  Pharaon 
lui-même,  ils  s’enfoncèrent  tous  dans  les  joncs  verdoyants, 
comme  des  masses  de  plomb  s’abîment  dans  la  vase.  Et  du  haut 
de  son  nuage  enflammé , Dieu  Gt  descendre  sur  eux  un  regard 
de  colère,  et  la  mer  en  fureur  les  engloutit  à jamais  ! » 

D’autres  anges  arrêtent  à regret  leur  pensée  sur  le  sort  ef-  ' 
frayant  de  Coré , de  Dathan  et  d’Abiram.  Leur  chant  est  lent 
et  triste  : 

Plainte  déchirante,  cris  de  désespoir,  vous  fûtes  terribles, 
lorsqu'à  travers  un  nuage  de  poussière  vous  vous  élevâtes  au- 
dessus  du  gouffre.  Vous  fûtes  plus  terribles  encore , lorsqu’en 
vous  affaiblissant  par  degrés  vous  annonçâtes  l’agonie  des  victi- 
mes englouties.  Et,  avec  le  silence  qui  succéda  à leur  dernier 
soupir,  toutes  les  terreurs  de  la  mort  se  répandirent  sur  la  foule 
consternée.  » 

Les  chantres  de  la  gloire  du  Messie  ne  laissent  tomber  qu’un 
seul  regard  sur  les  ruines  de  Jérico  ; une  seule  fois  leurs  doigts 
tremblants  font  résonner  les  cordes  de  leurs  harpes  : 

« Le  pieux  cortège  des  assiégeants  passa  et  repassa  devant  le» 
tours  orgueilleuses  de  la  ville  des  palmiers  (2),  et  il  les  menaça 
du  son  de  ses  trompettes  guerrières.  Le  jour  marqué  par  l’Éter- 
nel  parut  enfin  : les  enfants  d’Israël  flrent  une  dernière  fois  le 


(1)  Imitation  du  cantique  que  çhanta  Miriam,  amur  de  Mojse,  i l’occasion  du 
départ  de  l’Ègypte.  Foir  l’Exode,  chap.  15.  [N.  du  Tr.) 

(2)  C’est  sous  ce  nom  que  Moïse  désigne  souvent  la  ville  de  Jéricho,  dont  les 
■lurs  tombèrent  au  son  des  trompettes  des  Israélites.  Voir  Josné , cliap.  6. 

{N.  du  Tr.] 
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t;)iir  des  murs,  et  le  fracas  de  leur  chute  se  mêla  au  son  des  trom- 
pettes triomphantes.  » 

Des  harpes  mélodieuses  résonnent  doucement,  et  à leurs  ac- 
cords célestes  se  mêlent  des  voix  d'anges  ; 

V Juda,  ton  partage  est  digne  d'envie.  Le  Fils  de  Béthléem,  l'a- 
dolescent au  teint  brun  (1)  courait  dans  la  plaine,  gracieux  comme 
le  faon  au  pied  léger.  11  leva  sa  fronde  en  jouant,  et  la  pierre , 
lancée  avec  force,  alla  briser  le  front  du  Gathéen  (2)  qui  l'avait 
raillé  sur  sa  faiblesse. 

» Ton  Dieu,  ô Juda  ! ton  Dieu,  qui  rejeta  le  Bcnjamite  (3)  et 
fit  couler  tout  son  sang  sur  les  montagnes  de  Guilboab  (li),  pro- 
tégea ton  fils  au  teint  brun.  11  mit  dans  sa  poitrine  une  voix  d'or 
et  ceignit  sa  tête  d'une  couronne  d'or.  » 

En  te  moment , David  aperçoit  le  Messie , et  les  chœurs  les 
plus  élevés  entonnent  des  psaumes  à la  gloire  de  celui  qui  créa 
et  racheta  l'espèce  humaine.  Mais  bientôt  d'autres  psaltérions 
accompagnent  d'autres  voix,  et  ces  voix  chantent  : 

O 11  priait  (5).  Tout-à-coup , du  haut  du  trône  de  feu , une  pa- 
role tomba.  Le  brasier  consuma  la  victime,  et,  autour  de  l'autel, 
les  eaux  s'élevèrent  en  flammes  dévorantes. 

» Sept  chérubins  descendirent  vers  le  prophète,  que  l'iîternel 
venait  d'éclairer  de  ces  rayons  puissants  qui  font  lire  dans  l'a- 
venir le  plus  éloigné.  » 

Et  les  sept  chérubins  chantent  : 

« Et  tu  gardas  le  silence , toi  qui  nous  vis  à côté  de  l'Éternel , 
immobiles,  pensifs  et  sans  voiles  ! Nos  longues  ailes  seules  nous 


(1)  Le  roi  David.  {N.  du  Tr.) 

(2)  Le  philistin  tioUath,  natif  de  la  ville  de  Gatb,  tuj  d'un  coup  de  fronde  par 
le  jeune  David.  fiV.  du  Tr.) 

(3)  Le  roi  Saül.  (AT.  du  Tr,] 

(4)  Ce  fut  aur  les  montagnes  de  Guilboah  que  Saül,  vaincu  par  les  Pliilislins, 
se  jeta  sur  son  épée  et  se  tua  pour  ne  pas  tomber  rivant  entre  les  mains  de  ses 
cunemia.  Toyez  Samuel,  liv.  I“,  chap.  31.  (/V.  du  Tr.) 

(5)  Le  prophète  Tsaîe.  Tout  ce  passage  est  une  iinilat'on  des  visions  de  ce  pro- 
phète. Toir  baie,  chap.  6 et  37.  (iV  du  Tr.) 
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enveloppaient , et , sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit.  >> 

Et  le  prophète  répond  : 

« Je  restai  muet  lorsque  je  vous  vis  à côté  de  l Éternel,  immo- 
biles, pensifs  et  sans  voiles.  Vos  longues  ailes  seules  vous  enve- 
loppaient, et,  sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du  trône, 
le  temple  tressaillit. 

» Et  vous  vous  écriâtes  : Il  est  saint,  le  Seigneur!  le  Seigneur 
est  trois  fois  saint  ! Il  est  infini,  le  nombre  de  ceux  qui  l’adorent  ! 
L’écho  de  son  nom  glorieux  résonne  autour  du  trône  céleste,  il 
murmure  dans  la  poussière  ! » 

Le  prophète  se  tait  ; de  solennelles  pensées  l’absorbent  tout 
entier.  Bientôt  il  fait  signe  aux  trompettes  célestes  de  s’unir  à 
sa  voix,  et  il  cbante  ces  paroles  que  jadis  il  avait  adressées  au 
fier  conquérant  assyrien  ; 

<<  Voici,  audacieux  Sennachérib,  ce  que  l’Étcrnel  a prononcé 
contre  toi  ; La  noble  vierge  de  Sion  t’a  méprisé;  en  te  voyant  pas- 
ser, la  fille  de  Jérusalem  a hoché  la  tête  avec  dédain.  Roi  su- 
perbe, vers  qui  as-tu  levé  la  voix  du  blasphème,  le  regard  de 
la  moquerie  et  de  l’insulte?  Vers  le  très-saint  d’Israël  ! C’est  Jé- 
hova  que  tu  as  bravé  quand  tu  as  dit  : J’ai  fait  passer  mes  in- 
nombrables chariots  sur  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  ; j’ai 
dépouillé  le  Liban  de  son  vert  manteau;  le  fier  sapin , le  cèdre 
majestueux , sont  tombés  sous  mes  coups  ! 

» J'ai  dressé  mes  tentes  sur  les  flancs  du  Carmel;  au  fond  de 
ses  hautes  forêts  j’ai  creusé  des  fontaines,  et  j’ai  bu  leurs  eaux 
limpides;  sous  l’empreinte  de  mes  pas  j’ai  desséché  tous  les  lacs 
d’Israël. 

» Ce  que  je  fais  maintenant , je  l’ai  fait  autrefois;  je  prépare 
de  loin  mes  hauts  faits , puis  je  leur  dis  : Arrivez  ! et  les  villes 
aux  hautes  murailles  et  entourées  de  vertes  collines  s’écroulent, 
et  les  bras  de  leurs  défenseurs  tombent  paralysés  par  la  honte 
et  l’effroi  ! 

» A ma  vue,  les  vaincus  se  dessèchent  comme  l’herbe  abattue 

45» 
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dans  la  prairie,  comme  la  plante  qui  croit  sur  1»  toits  et  qui  se 
fane  avant  de  mûrir  ! 

» Et  rÉterncl  te  répondit  : Audacieux,  je  te  suis  partout  où  tu 
passes.  Je  connais  tes  repaires!  tes  blasphèmes  sont  montés 
Jusqu'au  pied  de  mon  trône.  Je  mettrai  un  anneau  à tes  nari- 
nes , un  mors  dans  ta  bouche  ; Je  te  forcerai  à retourner  sur  tes 
pas.  » 

Le  prophète  garde  le  silence , et  les  sept  anges  reprennent  : 

« Le  Jour  parait  souriant  et  rose.  La  menaçante  prophétie 
tonne  toujours  sur  la  colline  de  Sion.  Dans  le  camp  assyrien 
tout  est  silence  et  ténèbres  ; les  innombrables  guerriers  sont 
étendus  sans  vie,  le  roi  s'enfuit  épouvanté.  La  Justice  éternelle 
vient  d'accomplir  sa  vengeance!...  Fuis!  fuis!  Sennacbérib, 
refugic-toi  dans  la  maison  de  A’isroc!  » 

Le  plus  sublime  des  inspirés  (1),  lui  qui , sur  les  rives  du  Ké- 
bar,  fut  initié  à la  contemplation  de  la  gloire  divine,  se  détache 
du  céleste  cortège.  Douze  adolescents  du  ciel,  des  anges  et  des 
ûrnes  bienheureuses  se  Joignent  au  prophète,  qui  s'élève  et  passe 
près  du  Messie  afin  de  le  célébrer  à son  tour  par  un  cantique 
solennel.  Il  est  majestueux  et  beau,  leur  élan;  plus  majestueuse, 
plus  belle  encore  est  la  flamme  que  lancent  leurs  yeux  tandis 
que  ce  chant  découle  de  leurs  lèvres  : 

« Dieu  terrible  ! combien  de  fois  ne  l’as-tu  pas  vengé , ton 
peuple  élu  et  souffrant?  combien  de  fois  ne  les  as-tu  pas  anéantis 
les  ennemis  qui  voulaient  le  détruire  ? Tous  ceux  qui  avaient 
soif  de  sang , tu  les  as  noyés  dans  le  sang  ; Jamais  ils  n'ont 
échappé  à ta  vengeance  ! 

i»Le  monstre  du  Nil  (2)  ne  ressemblait-il  pas  à l'Assyrien? 

(1)  Le  prophète  Ézcchiel.  (.V.  du  Tr.] 

(2)  Dans  sei  prophéties , Étéchicl  compare  Pharaon  à nnc  baleine  coochëe 
aa  milieu  des  eaux.  Voir  Ézédiiel,  chap.  29.  Tout  le  passage  qui  suit  fait  allusion 
au  chapitre  31,  où  Ézéchiel  prédit  la  ruine  de  Pharaon.  Ce  prophète  passa  à juste 
titre  pour  le  plus  obscur  de  tous  les  écrivains  sacrés.  Craignant  qu'il  ne  fût  mal 
interprété,  les  Juifs  avaient  défendu,  même  è leurs  lévites,  de  le  lire  avant  l'âge 
de  trente  ans.  [N.  du  Tr.) 
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L'Assyrien  (1]  qui  fut  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban  quand 
il  étend  au  loin  son  ombrage  protecteur  : Comme  lui^  il  était 
riche  en  feuillage , comme  lui  sa  tête  était  audacieuse  et  haute. 

» Les  eaux  qui  baignaient  son  pied  l'ont  fait  croître  plus  vite, 
et , au  milieu  de  leurs  tourbillons , il  s'est  élevé  plus  haut  et 
toujours  plus  haut;  et  les  torrents  bruissaient  autour  de  lui  : ILs 
n'étaient  arrosés  que  par  de  faibles  ruisseaux,  les  autres  arbres 
de  la  vallée. 

» Et  il  s'élevait  toujours  plus  haut  au-dessus  des  autres  ar- 
bres de  la  vallée , et  ses  branches  immenses  couvraient  toutes 
les  plages  d'alentour  : L'arbre  roi  avait  de  l’eau  et  de  la  sève 
en  abondance. 

» Au  milieu  de  son  feuillage , des  légions  d'oiseaux  sont  ve- 
nus construire  leurs  nids , et  tout  ce  qui  s’agite  dans  la  pous- 
sière est  venu  s'établir  près  des  fontaines  qui  murmuraient  en 
jaillissant  autour  de  son  pied  : Les  plus  grandes  nations  se  sont 
abritées  sous  son  ombre. 

» Pas  un  des  cèdres  du  Seigneur  ne  l’égalait  en  élégance,  en 
hauteur,  et  près  de  lui  le  sapin  n’avait  que  des  branches  rétré- 
cies, et  le  feuillage  du  platane  était  pauvre  et  chétif  : Il  était 
le  plus  beau  des  arbres  du  jardin  d’Eden. 

» Dieu  l’avait  orné  d’une  verdure  si  belle , d’un  tronc  si  im- 
mense , de  branches  si  longues , que  tous  les  arbres  du  jardin 
lui  portaient  envie  : Sa  cime  touffue  s’élançait  toujours  plus 
àvant  dans  les  nuages. 

» Et,  parce  qu’il  élançait  vers  les  deux  sa  tête  audacieuse, 
sou  cœur  s'était  gonOé  d’orgueil  ; alors , toi  vengeur,  tu  lui  as 
fait  sentir  ton  pouvoir  et  tu  l'as  livré  à des  ennemis  puissants  : 
La  loi  du  talion  s'cst  appesantie  sur  lui. 

» Un  pouvoir  étranger  l'a  fait  tomber,  il  l'a  déraciné,  mutilé; 
il  a dispersé  ses  débris  à travers  les  monts  et  les  vallées,  et  sur 

(1)  Kiopstock  désigne  ici  le  roi  Sennaebérib.  (Af.  du  7'r.) 
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le  bord  des  ruisseaux  : Elles  gisaient  partout  les  branches  bri- 
sées de  l’arbre  roi. 

n Et  il  n'ombrageait  plus  les  nations,  et  les  nations  sont  allées 
plus  loin  chercher  un  abri , et  les  bêles  fauves  se  sont  réfugiées 
dans  les  ruines  du  colosse  tombé  ! Les  bêtes  fauves  et  les  oi- 
seaux do  ciel , voilà  tout  ce  qui  lui  est  resté. 

' » Sa  chute  a effrayé  tous  les  arbres,  pas  un  ne  s’élèvera  dé- 
sormais aussi  orgueilleusement  au-dessus  des  eaux , et  ne  mê- 
lera ainsi  le  murmure  de  sa  cime  au  mugissement  des  torrents  : 

11  n'y  aura  plus  jamais  d’ombrage  si  vaste  et  si  frais. 

•>11  faut  qu’ils  descendent  dans  la  tombe,  il  faut  qu'ils  dor- 
ment dans  les  sépulcres,  tous  ceux  qui  ont  contraint  la  terre  à' 
s'incliner  devant  leur  puissance  d'un  jour  : 11  est  tombé  dans 
l'abime,  l’audacieux  Assyrien  ! 

» Et  l’abime  l’a  accueilli  par  de  sourds  gémissements , et  les 
torrents  et  les  tourbillons  se  sont  tus,  et  les  eaux  ont  cessé 
de  couler,  et  le  Liban  s'est  enveloppé  d'un  long  manteau  de 
deuil  : Les  arbres  de  la  vallée  même  se  sont  desséchés  ! 

» La  tempête  l'a  précipité  au  fond  des  enfers  avec  tant  de 
fracas,  que  les  nations  sont  restées  frappées  de  terreur,  mais 
les  arbres  de  la  vallée  se  sont  ranimés  : Les  eaux  des  hauteur» 
arrivaient  enfin  à leurs  racines  altérées. 

» Ils  sont  tombés  avec  lui  les  despostes  dont  la  protection  du 
tyran  superbe  faisait  toute  la  puissance  ; elles  ont  disparu  les 
plantes  parasites  qui  croissaient  à l'ombre  de  l'arbre  gigan- 
tesque : La  mort  les  a frappés  eux  et  leurs  nombreuses  co- 
hortes. » 

Le  prophète  et  ses  compagnons  se  taisent,  et  reprennent 
presque  aussitôt.  C'est  ainsi  que  la  terre , quand  elle  tremble  et 
s'agite , n'interrompt  ses  frémissements  que  pour  lancer  vers 
les  deux  de  nouveaux  tourbillons  de  poussière  et  de  fumée , de 
nouveaux  cris  de  douleur  (1)  : 

(1)  Le  morceau  qui  fuit  eit  encore  une  imltatiuii  do  propliëlici  d'ÉfécliieV 
sur  U ruine  de  l’Égjple.  f'oir  cliap.  29  el  12.  (.V.  du  Tr.) 
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« Elle  fut  plus  terrible  encore  que  celle  d’Assur,  la  chute  du 
roi  d’Egypte.  Semblable  au  dragon  de  mer,  il  s’était  élancé 
dans  le  tleuve  ; son  pied  avait  troublé  les  eaux  et  soulevé  le  li- 
mon qui  dormait  dans  son  lit  fangeux:  Et  le  limon  souilla  les  va- 
gues azurées. 

» Et  quand  il  s’est  écrié  : Il  est  à moi  le  fleuve,  je  me  le  suis 
<Teusé , les  filets  du  Seigneur  se  sont  étendus  sur  lui , et  des 
peuplades  sont  accourues  de  tous  les  points  de  la  terre  : Elles 
ont  poussé  le  monstre  dans  les  filets  de  l’Éternel. 

» Et  quand  Dieu  le  retira  du  fleuve  il  le  jeta  sur  la  plage;  et 
tout  ce  qui  vole  dans  les  airs , tout  ce  qui  court  ou  rampe  dans 
la  poussière  vint  se  rassasier  de  sa  chair  : L’Éternel  la  leur 
avait  donnée  pour  pâture. 

» Ses  lambeaux  palpitants  couvraient  les  monts  et  les  vallées, 
et  son  sang  rougissait  les  rives  des  eaux  où  naguère  il  nageait 
fièrement  : Il  coulait  à grands  flots  ce  sang  impur. 

» Il  teignit  la  cime  des  montagnes  et  arrosa  les  champs  et  les 
prairies;  la  terre  rassasiée  refusa  de  le  boire  et  le  refoula 
clans  les  ruisseaux  : Et  les  ruisseaux  se  grossirent  de  ses  vagues 
fumantes. 

» Et  quand  il  arriva  au  fond  du  gouffre  où  la  colère  divine  l’a- 
vait précipité,  il  y retrouva  tous  les  héros  qui  jadis  avaient 
comme  lui  immolé  les  peuples  à leur  féroce  ambition  : Le  glaive 
du  Seigneur  les  avait  anéantis  au  milieu  de  leurs  victimes. 

B Là  où  ils  dorment  tous,  gît  aussi  l’Assyrien  et  tons  scs  guer- 
riers ; la  main  qui  les  avait  frappés  creusa  leur  tombe  au  milieu 
des  roches  sépulcrales  : Ils  y ont  été  précipités  tous  ceux  qui  fu- 
rent la  terreur  des  peuples. 

» Là  où  ils  dorment  s’étendent  les  campagnes  fleuries  d’E- 
lam  (1),  ces  tombes  immenses  de  tant  de  vaillants  guerriers 
qu'extermina  le  glaive  vengeur  du  dieu  des  batailles  : Ils  y ont 
été  précipités  tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples. 

(1)  Coiilrée  J’Asie  fjiie  Ips  Grecs  appelaient  Elyaiiiaïs.  Les  peuples  qui  l’liat)i- 
tjieut  étaient  coustaïuincnt  en  guerre  contre  le  royaume  de  Jud.i.  (.V.  du  Tr.) 


Digitized  by  Google 


538 


LA  MESSIADE. 


» Dans  cette  même  tombe  sont  enfouis  Mesec,  Thubal  (1)  et 
leurs  cohortes  ; leurs  restes,  flétris,  déshonorés,  ne  reposent 
point  sur  des  faisceaitx  d’armes , dernière  gloire  du  guerrier 
vaincu  : Leurs  ossements  épars  blanchissent  le  sol. 

» Orgueilleux  Pharaon , te  voilà  écrasé  à ton  tour  sous  les 
pieds  des  vainqueurs,  sous  le  poids  des  puissants  qui  furent  la 
terreur  des  peuples  : Tu  es  mort  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
mort  par  l’épée.  ' 

» Les  souverains  d’Édom  (2) , chefs  de  tant  d’armées  victo- 
rieuses, reposent  dans  cette  même  contrée,  au  fond  des  téné- 
breux sépulcres  où  la  colère  de  Dieu  les  a fait  descendre  : Ils 
sont  tombés  sous  le  glaive  qui  a frappé  leurs  cohortes. 

» Et  avec  eux , ont  disparu  les  peuples  de  la  riche  Sidon  (3) 
et  leurs  princes  magniflques.  Ces  héros  sont  morts  avec  la  rou- 
geur de  la  honte  sur  le  front,  car  la  défaite  leur  a été  plus 
cruelle  que  le  trépas  : Et  ils  sont  tombés  vaincus  sur  le  champ 
de  bataille. 

a Ces  victimes  innombrables,  égorgées  dans  les  combats , ont 
accueilli  Pharaon  au  fond  des  enfers , et  ils  l'ont  entouré  de 
cris  de  malédiction  et  de  désespoir. 

» Dieu  destructeur,  tu  as  châtié  l'orgueilleux  Pharaon  ; Dieu 
de  l’univers,  ta  justice  l’a  frappé,  lui  et  ses  cohortes  : Elle  a ré- 
pandu sur  le  monde  une  sainte  terreur.  » 

Du  haut  de  l’empirée , les  yeux  des  immortels  cherchent  sur 
la  terre  voyageuse  la  plage  où  s’élève  Jérusalem,  et  ils  la  con- 
templent. avec  un  ravissement  mêlé  de  tristesse.  Mais  pres- 
qu'aussitôt  les  anges  de  la  mort  détournent  leurs  sombres  re- 
gards, et  les  arrêtent  sur  la  vallée  de  la  Géhenne.  Le  tonnerre 
lointain  de  leurs  trompettes  mugit  sourdement , comme  les  va- 
gues de  la  mer  qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  rivage  ; et 


(t)  Nonu  de  doux  chefs  des  ennemis  d’Israël.  (/V.  du  Tr.) 

(2)  Conlrëc  d’Asie  connae  des  Grecs  sous  le  nom  d’Jdumée.  [N.  du  Tr.] 

(3)  La  richesse  et  la  magniCcence  de  celte  ville  d’Asie  est  très-ancienne  ; Ho- 
mère l’a  chantée  dans  scs  poèmes.  (iV.  du  Tr.  ] 
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d’une  voix  lugubre  et  puissante , ils  font  descendre  sur  Jérusa- 
lem ces  sombres  paroles  : 

<*  Abîme-toi , cité  de  Dieu  ! abîme-toi  ! Disparais  au  milieu 
du  tumulte  des  combats , au  milieu  d'une  nuée  de  fumée  et  d'un 
torrent  de  dammes,  toi  qui  as  repoussé  le  bras  protecteur  de 
l’Éternel  ! Cité  de  Dieu , ne  sois  plus  qu’un  amas  de  ruines  ! 

» Jésus  a prononcé  sur  toi  des  paroles  de  mort  ! Rome  les 
réalisera , car  l'aigle  est  ardent  à s'abattre  sur  la  pâture  ; et  déjà 
l’Éternelle  dirige,  le  guerrier  appelé  à te  détruire  : La  vengeance 
étincèle  dans  son  regard  farouche. 

» La  charrue  trace  de  larges  sillons!  Dieu  lui -même  tient  le 
cordeau  qui  les  aligne  ; il  guide  la  main  qui  la  sème  de  sel , la 
vallée  qu’il  a visitée  et  qu’il  a consacrée  au  plus  grand  des 
triomphes  : Des  cris  de  victoire  retentissent  dans  les  champs 
qu’il  a mesurés  ! 

» Je  veux  le  sang  du  Fils  ! Tel  fut  l’anathéme  que  ta  propre 
bouche,  orgueilleuse  Juda,  a fait  descendre  sur  toi  du  haut  du 
trône , et  tes  actions  ont  crié  plus  fort  encore,  et  le  chef  romain 
t’a  exaucé  : Tu  disparaîtras  de  la  terre,  tu  seras  anéantie  !.'» 

Tel  que  le  sage  qui,  dans  sa  douce  piété,  oublie  la  tombe,  ou 
ne  s’en  souvient  que  pour  y associer  la  pensée  consolante  de  la 
résurrection , ou  bien , tel  que  le  voyageur  qui , pendant  une 
belle  matinée  de  printemps,  examine  avec  un  doux  ravissement 
la  contrée  fleurie  qu’il  traverse , et  envoie  une  fervente  prière 
vers  le  Créateur  ; tels  les  séraphins  qui  dirigent  le  cortège  du 
Messie  contemplent  leur  route  triomphale.  Les  flots  de  lumière 
que  lancent  les  deux  les  plus  élevés,  où  d’innombrables  étoiles 
décrivent  leurs  éternelles  paraboles , et  se  croisent  sans  se  heur- 
ter, inondent  cette  route  aérienne , et  la  couvrent  de  tant  d’éclat 
que  les  chérubins  eux-mémes  sont  saisis  d’une  sainte  extase. 
Et  leur  voix,  portée  d’étoiles  en  étoiles,  entonne  cet  hymne 
solennel  : 

« Chantez  sa  gloire , soleils  et  mondes  ! Et  vous,  étoiles  silen- 
cieuses , vous  qui  traversez  la  route  étincelante  qu'il  a choisie 


Digitized  by  Google 


540 


LA  MESSIADE. 


pour  retourner  près  de  son  Père,  que  l’écho  de  vos  rives  répète 
les  psaumes  que  la  nature  jette  sur  son  passage,  à lui  qui,  dans 
sa  toute-puissance , est  au-dessus  de  toutes  les  louanges. 

s O divine  nature  ! ne  te  lasse  pas  de  chanter  ton  Créateur  ! 
Que  pour  le  glorifier  ta  voix  inonde  les  cieux,  et  que  du  haut 
du  sanctuaire  un  rayon  puissant  fasse  descendre  tes  chants 
de  gloire  dans  les  gouffres  de  Cédron  et  dans  la  vallée  des  pal- 
miers ! 

» Océans  de  la  lune , océans  de  la  terre , faites  entendre  le 
bruissement  de  vos  vagues.  Qu’ils  s'élèvent,  et  se  mêlent  à 
l’harmonie  stellaire , comme  le  souille  qui  agile  le  palmier  ap- 
porte le  doux  murmure  des  harpes  vers  les  régions  où  la  trom- 
pette redoutée  soutient  les  psaumes  des  immortels. 

» Qu'elle  est  imposante  et  superbe , votre  marche  éternelle, 
légions  d’astres  dont  Dieu  seul  connaît  le  nombre!  Qu'ils  sont 
éblouissants  vos  rayons  ! Pour  annoncer  au  trône  la  gloire  du 
Sauveur,  ils  se  confondent  avec  les  faisceaux  de  la  lumière  di- 
vine , gardienne  terrible  du  sanctuaire  des  cieux. 

» C’est  pour  toi , Fils  Éternel , que  l’univers  entonne  des 
hymnes  de  reconnaissance  et  d'admiration  ; pour  toi , source  de 
toutes  les  béatitudes , pour  toi , Saint  des  Saints , puits  inépui- 
sable de  joie  et  de  bonheur  ! Tu  as  dévoilé  à tes  créatures  la 
route  qui  conduit  au  salut. 

» Tu  les  guides  à travers  les  sentiers  du  labyrinthe,  jusqu’aux 
ineffables  délices  des  récompenses  éternelles  ! D'aéones  en 
aéones , le  Sauveur  conduira  ses  élus  à travers  les  sombres  dé- 
tours du  labyrinthe  de  la  vie.  » 

Les  séraphins  se  taisent,  mais  le  doux  souille  de  leur  voix, 
le  son  de  leurs  harpes  portées  par  l’air  qu’il  ont  frappé  vibrent 
encore  dans  l’espace,  et  le  remplissent  d’un  vague  murmure 
semblable  à l’harmonie  mystérieuse  des  bosquets,  quand  au 
milieu  de  ses  noirs  rochers , le  torrent  mugit  dans  le  lointain  ; 
quand  d’un  épais  taillis  la  source  jaillit  à gros  bouillons  ; quand 
ses  eaux  hâtives  ruissèlent  sur  leur  lit  de  cailloux , parmi  les 
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ronces  et  les  arbustes  ; quand  le  vent  de  l’ouest  agite  le  feuillage 
touffu  de  l’ormeau  et  balance  la  tige  élancée  du  peuplier.  Mé- 
lange enchanteur  des  mélodies  de  la  nature , lorsque  vous  cares- 
sez l’oreille  de  la  jeune  vierge , elle  croit  entendre  le  prélude 
de  la  danse  des  fiançailles. 

Le  cortège  continue  sa  route  ascendante.  Non  loin  de  cette 
route , une  étoile  compagne  du  soleil  vient  d’atteindre  le  point 
de  l'infini  marqué  pour  sa  transformation.  Un  tremblement  con- 
vulsif la  saisit  et  l’ébranle  d’un  pôle  à l’autre.  Le  sol  s’entr’ouvre 
et  s’écroule  ; les  montagnes  éclatent  et  vomissent  des  flammes  ; 
les  eaux  se  soulèvent , bouillonnent , et  se  dispersent  en  vapeurs 
brûlantes.  Pour  les  anges  mômes , il  est  effroyable  ce  désordre 
au  milieu  duquel  les  forces  primitives  qui  semblent  s’égarer  et 
se  perdre , répandent  la  semence  d’une  création  nouvelle.  La 
semence  se  gonfle  et  germe  aussitôt , et  des  mondes  nouveaux 
se  forment. 

Portés  sur  un  des  rayons  de  Sirius , des  justes  ressuscités 
élèvent  leur  douce  voix , et  chantent  ce  cantique  à la  gloire  du 
Rédempteur  : 

« Amour  sacré  du  Fils , tu  es  la  béatitude  du  ciel  ! La  raison 
te  doit  son  flambeau  divin , le  sentiment  son  feu  céleste.  Tu  es 
le  jour  qui  se  lève  pour  ne  jamais  descendre  dans  l’océan , le 
jour  éternel  des  bienheureux. 

1)  Ange  du  trône  que  l’Éternel  a chargé  de  guider  la  marche 
triomphale  de  son  Fils  à travers  l'immensité  des  deux , pour 
nous  aussi,  élus  du  Christ,  tu  as  déployé  tes  ailes  puissantes; 
devant  nous  aussi  tu  agites  les  palmes  du  triomphe. 

» Ange  du  trône , toi  qui  planes  à notre  tète  entouré  de  tes 
plus  brillants  rayons,  dis-nous  quel  est  celui  que  les  légions 
d'astres  saluent  en  s'arrêtant  devant  lui  ; quel  est  celui  pour 
qui  résonnent  toutes  les  harmonies  célestes,  et  que  l'ablme 
proclame  son  maître  en  reculant  devant  lui.  Ange  du  trône , 
([uel  est-il?  dis-le-nous. 

->  C’est  la  victime  de  l’autel  du  Golgolha , c’est  le  Messie  qui 
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a soufTert  pour  vous  la  soif,  la  honte  et  tontes  les  tortures  de 
la  plus  terrible  des  morts , car  au  moment  suprême  Dieu  lui- 
même  l'a  délaissé  I Ange  du  trône , tu  Tas  dit,  oui , c’est  lui. 

» Torrents  de  lumière , coulez  au-devant  de  la  troupe  muette 
et  craintive  qui  s'élëve  des  profondeurs  ténébreuses  de  la  terre 
pour  venir  grossir  notre  cortège.  Harmonies  du  ciel , murmurez 
plus  doucement , préparez  ces  nouveaux  venus  à la  contempla- 
tion du  Fils  dans  sa  gloire  divine. 

» Ange  du  trône , tu  l’as  proclamée  par  tout  l'univers,  la  jour- 
née du  triomphe,  la  journée  du  retour  du  Christ  au  trône  éter- 
nel ! Vous  tous  qui  gémissez  encore  dans  les  liens  de  la  vie  ter- 
restre , si  Dieu  daigne  vous  le  permettre , hâtez-vous  de  quitter 
votre  enveloppe  de  poussière , venez  contempler  le  Fils  dans 
sa  gloire  immortelle. 

» II  est  le  maître , il  est  le  souverain  absolu.  Que  toutes  les 
prières  s’élèvent  vers  lui , car  il  envoie  de  monde  en  monde 
l’ange  qui  exauce  : dans  les  riions  les  plus  hautes,  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds,  il  l’envoie  porter  les  béatitudes  cé- 
lestes que  lui  seul  peut  donner. 

» Les  flots  de  lumière  et  le  murmure  du  cortège  triomphal 
sont  arrivés  jusqu’à  vous , habitants  de  l'étoile  lointaine  qui  s’est 
élevée  si  haut  qu’elle  a passé  la  portée  des  regards  qui  partent 
de  la  terre. 

» II  est  le  maître , il  est  le  souverain  absolu.  Que  vos  prières 
s’élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  de  monde  en  monde  l’ange  qui 
exauce.  Dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les  abîmes  les 
plus  profonds,  il  l’envoie  porter  les  béatitudes  célestes  que  lui 
seul  peut  donner. 

» O ravissement  inelfable  ! le  voilà  qui  étincèle , le  Fils  di- 
vin, au  milieu  de  ses  anges  ; au  milieu  des  ressuscités  que  son 
sang  a rachetés,  que  son  sang  a réveillés,  que  son  sang  a trans- 
iigiirés  avant  le  jour  du  jugement  universel. 

»0  toi , qui  fus  toujours  ! par  quel  sentier  céleste  as-tu  con- 
duit ton  Fils  à travers  le  labyrinthe  de  la  mort?  Sa  marche 


Digitized  by  Google 


en  AM  XX.  543 

triomphale  a coimnencé  près  du  sépulcre.  Il  est  sorti  de&  té- 
nèbres qui  entouraient  son  agonie , le  Fils  de  l'Éternel. 

» C'est  dans  l'océan  de  la  créaiion , là  où  la  vague  qui  devient 
montagne  va  s'asseoir  sur  la  rive , que  demeure  ton  peuple 
divûi  Messie.  Pur  de  péché,  il  n'avait  pas  besoin  du  sang  de  la 
rédemption , et  pourtant  ce  sang  a coulé  pour  lui  ; tu  l'as  sancti- 
fié de  ta  bénédiction. 

»Et  notre  péché  à nous  tous  est  effacé;  sa  voix  accusatrice 
sera  muette , elle  ne  cherchera  plus , à travers  les  portiques  de 
la  demeure  des  anges , l'oreille  du  Juge  suprême  pour  lui  de- 
mander vengeance. 

N L'accent  de  cette  voix  était  tonnant  et  terrible,  et  l'oreille  du 
juge  était  subtile;  mais  le  Messie  a crié  : Tout  est  consommé! 
et  des  chants  de*victoirc  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'autel  du 
.sacrifice.  Le  péché  l'a  entendu,  l'appel  tonnant  du  Fils,  et  il  est 
resté  muet  pour  toujours. 

» Chrétiens  ! comme  vous,  nous  chantons  la  gloire  du  Christ  au 
pied  du  trône.  Là  où  il  étendra  pour  vous  son  ombrage  sacré , 
l'arbre  du  salut,  nous  aussi  nous  serons  abrités;  là  où  elle 
jaillira  pour  vous,  la  source  du  salut,  nous  aussi  nous  serons 
désaltérés. 

n Enfants  des  temps  passés,  vous  avez  connu  les  terreurs  des 
réprouvés  ! En  fuyant  d'Horeb  (1) , vous  avez  senti  couler  sur 
vos  joues  des  larmes  brûlantes , des  larmes  de  sang,  car  la  main 
du  juge  vous  avait  frappés. 

»Mais  nous...  jamais  nous  n'avons  frémi  sur  le  bord  du  pré- 
cipice où  gisent  la  mort  et  la  damnation , où  se  choquent  les 
bassins  de  la  balance,  où  déborde  le  calice  de  la  colère  divine  ! 
Nous  ne  les  avons  jamais  éprouvées  les  terribles  émotions  du 
naufragé  que  la  vague  en  courroux,  qui  devait  le  briser  contre 
les  rochers  du  rivage , dépose  sur  une  plage  fleurie.  » 

D’autres  chœurs  entonnent  des  hymnes  nouveaux.  La  terre 

(1)  Moiitigne  de  l’Arabie  Pétrëc.  Mobe  :>'}  établit  avec  ton  peuple  , ui.vi.v  uii< 
ordre  de  Dieu  l’en  chassa.  Voir  le  DcuUroiiuine,  cliap.  I*'.  (V.  du  Tr.j 
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n'a  rien  de  comparable  à ces  chants  célestes  ; ils  sont  plus  doux 
(|uc  la  voix  de  l'amour,  plus  solennels  que  les  soupirs  du  mou- 
rant qui  déjà  entrevoit  les  deux  où  il  est  attendu  ; plus  ardents 
que  les  cris  de  joie  du  ressuscité , quand  il  s'élève  au-dessus  de 
sa  tombe. 

Le  cortège  aérien  vient  d'atteindre  l'heureuse  étoile  habitée 
par  cette  race  d'hommes  que  le  péché  n'a  jamais  avilis  et  que  la 
mort  ne  peut  atteindre  (1).  En  voyant  planer  au-dessus  de  leur 
inonde  le  Messie  et  les  ressuscités , ces  immortels  se  rassemblent 
en  groupes  serrés,  qui  bientôt  deviennent  une  foule  immense.  Au 
milieu  d'eux  est  leur  Père  à tous;  la  tête  élevée  vers  le  ciel,  il 
s'écrie;.*  Le  Rédempteur!  » puis  il  tombe  à genoux;  ses  in- 
nombrables enfants  se  prosternent  autour  de  lui , et  de  bosquets 
en  bosquets,  de  montagnes  en  montagnes,  l'écho  répète  : « Le 
Rédempteur!  le  Rédempteur!  » Toa  (2)  est  au  milieu  d'eux,  le 
Sauveur  l'a  ramené  des  vallées  de  la  mort  dans  ce  riant  séjour 
de  la  vie , où  il  sent  plus  vivement  le  bonheur  de  sa  nouvelle 
immortalité.  Pénétré  de  reconnaissance,  il  mêle  sa  voix  à celles 
des  habitants  de  l'étoile  fortunée , et  s'écrie  avec  eux  : « Le 
Rédempteur  ! le  Rédempteur  ! » 

Pendant  que  le  Fils  de  l’Éternel  écoute  ies  psaumes  de  ses 
élus,  et  les  récompense  en  les  plongeant  dans  une  douce  ex- 
tase, la  voix  de  deux  mortels  s'élève  do  séjour  de  la  terre.  Ils 
ont  vu  des  ressuscités,  et  cette  vue  les  a initiés  aux  secrets  des 
deux.  Le  Dieu  réconcilié  et  le  Dieu  réconciliateur  daignent 
les  écouter.  Des  arbres  majestueux  protègent  de  leur  ombre 
ces  deux  futurs  chrétiens , un  souQle  embaumé  les  caresse  dou- 
cement, et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à la  douce  voix  de 


(1)  Klopïtock  parle  ici  de  cette  race  d'homiuca  immortels  dont  il  a fait  an 
t.ilileau  plein  de  rliarmes dans  le  chant  V,  pag.  10‘7  et  suivantes.  (Al.  du  7r.) 

(2)  Ce  jeune  immortel  parait  dans  le  chant  WI,pag.  439,au  nombre  des  âmes 
qui  sont  jugées  par  le  Christ  sur  le  mont  Thabor.  La  faute  dont  il  s’est  rendu 
conpable  lui  a attiré  un  châtiment  bien  sévère.  Klopstock  suppose  ici  qu'il  a 
trouvé  grâce  , puisqu'il  le  montre  de  retour  dans  son  étoile , au  milieu  de  sa  fa- 
mille. (AI.  du  Tr.) 
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Tépouse  ; elle  qui  aime  d’on  amour  constant  et  son  Dieu  et  le 
compagnon  qu'il  a donné  à sa  vie^  Elle  chante  ainsi  : 

« Élance-toi,  0 mon  âme  ! toi  que  le  Fils  a créée  pour  devenir' 
l'héritière  de  la  lumière  ! Il  t'a  rachetée  ; mêle  tes  accents  timides 
aux  chœurs  des  ressuscités  qui  le  suivent  dans  les  deux  ; lors- 
qu'ils habitaient  la  terre , leur  voix,  comme  la  tienne,  était  in- 
certaine et  tremblante.  » 

Des  arbres  majestueux  les  protègent  de  leur  ombre,  ces  deux 
futurs  chrétiens  ; un  souffle  embaumé  les  caresse  doucement,, 
et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à la  douce  voix  de  l'époux , 
lui  qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  la  compagne 
qu'il  a donnée  à sa  vie.  Il  chante  ainsi  : 

• O toi , le  plus  saint  des  saints , tu  ne  subsistes  que  par  toi- 
méme!  Autour  de  ton  trône,  les  astres  que  tu  as  fait  sortir  du 
néant  célèbrent  ta  gloire  en  prescrivant  leurs  immenses  para- 
boles. Loin  de  ce  trône , un  faible  atCme  de  ta  création  se  pro- 
sterne dans  la  poussière  ; il  cherche  à t'exprimer  son  admiration 
et  sa  reconnaissance,  car  il  sait  que  tu  l'entends  quoiqu'il  te 
parle  du  fond  de  la  vallée  ténébreuse  des  tombes. 

»A  travers  les  psaumes  solennels  des  légions  d'étoiles,  mon 
humble  prière  arrive  jusqu'à  toi,  source  de  lumière  et  de  béa- 
titudes célestes,  toi  qui,  par  de  sombres  labyrinthes,  nous 
conduis  jusqu'au  pied  do  trône  on  tu  règnes  en  maître. 

» Saint  des  saints.  Dieu  infini,  ce  chant  de  bonheur  et  de  ravis- 
sement que  j’envoie  vers  toi , pénètre  la  nuit  qui  me  sépare  des 
cieux  et  se  joint  aux  psaumes  de  ton  brillant  cortège.  Tu  écoutes 
les  vœux  que  j'ose  t’adresser  ; tu  devines  ceux  que  ma  pensée 
ne  peut  formuler. 

»Dieu  de  bonté , ne  détourne  jamais  ton  regard  protecteur  de 
l'héritier  de  la  mort  ; taris  la  source  des  larmes  amères  que  sans 
cesse  il  verse  ici-bas.  Si  la  sagesse  immuable  veut  que  la  souf- 
france et  le  malheur  y soient  son  seul  itarlagc , arme-le  d'une 
sainte  résignation , cl  guide-lc  jusqu'au  trône,  où  la  contempla- 
tion divine  sera  sa  récompense.  « 
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11  se  tait,  accablé  sous  le  poids  d'une  émotion  inconnue.  Mais 
bientôt  sa  pieuse  ardeur  le  ranime , et  il  chante  d'une  voix  plus 
forte  : 

« La  voix  du  plus  humble  de  tes  enfants  passe  inaperçue  sur  la 
terre  ; mais  celui  qui  écoute  les  chœurs  célestes  l'entend,  car  elle 
se  mêle  à leurs  mélodieux  accents , semblable  à la  feuille  qui 
s'agite  et  murmure,  quand  l'écho  des  montagnes  redit  les  mu- 
gissements du  tonnerre , quand  le  torrent  précipite  ses  vagues 
ccumantes  sur  le  vert  tapis  de  la  vallée. 

«Harpe  consacrée  au  Seigneur,  réveille-toi , suis  le  vol  des 
cantiques  célestes;  que  ton  chant  de  fête  soit  un  hymne  à la 
gloire  de  celui  que  célèbrent  l'harmonie  des  astres  et  la  sainte 
extase  des  archanges.  Et  vous , mes  lèvres  tremblantes , sou- 
pires ses  louanges  ; elles  résonnent  à travers  l'infini,  qu’elles 
murmurent  aussi  dans  la  poussière.  Lequel  de  tes  bienfaits 
chanterai-je  le  premier?  lequel  terminera  mon  hymne? 

« Te  célébrer.  Sauveur  du  monde , c'est  goûter  d'avance  les 
joies  du  ciel  ! Mais,  hélas  ! qui  pourrait  s'acquitter  dignement 
d'une  tâche  si  grande  et  si  belle? 

> La  pensée  se  confond  en  voulant  s'élever  jusqu'à  l'immen- 
sité de  ta  gloire  ; l'image  qu'elle  avait  osé  se  former  de  celle 
gloire  se  voile  de  saintes  ténèbres.  Elle  disparaît  comme  les  con- 
trées enchuntees  qui,  au  lever  du  soleil , se  dessinent  dans  l’air 
et  s’évanouissent  quand  l’astre  a passé  l'horizon.  Les  saintes  té- 
nèbres ont  voilé  l'image  que  j’ai  osé  me  former  de  ta  gloire  ; je  te 
chanterai  pourtant  ; j'écouterai  l'écho  des  chœurs  célestes , et  je 
les  répéterai  sur  la  terre  avec  un  pieux  tressaillement. 

*Qui  te  ressemble?  Qui  peut  être  comparé  à toi.  Dieu  puis- 
sant? Tu  conçus  l'existence  avant  de  donner  à tes  innombrables 
créatures  des  sensations,  des  pensées,  une  destinée!  Ta  main 
a jeté  la  semence  de  la  création  dans  l’infini,  elle  l’a  séparée 
et  l'a  recouverte  de  nombreuses  couches  d’aéoncs,  afin  qu'elle 
germe  et  qu’elle  mûrisse  cette  semence  divine. 

"El  quand  cils  seront  passées  les  aéoncs,  elle  commencera  la 
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moisson  éternelle  du  trône;  la  création  aura  atteint  son  but,  et 
la  joie  comme  la  douleur  nous  serviront  de  guides  pour  nous 
introduire  dans  le  royaume  de  la  lumière. 

»Et  celui  qui  aura  pleuré , comme  celui  qui  se  sera  réjoui , re- 
connaîtront que  tout  ce  qui  leur  paraissait  nuit  et  mystère  les 
préparait  au  salut  éternel. 

«Mais  avant  que  tu  ne  viennes,  jour  du  dénoûment  de  la  créa- 
tion , l’homme  immortel  souffrira  sur  cette  terre , comme  la  fleur 
qui  se  dessèche  dans  un  sol  aride,  et  il  sentira,  en  frémissant , 
l’approche  de  la  mort,  l'approche  de  la  destruction  ! Les  pleurs 
et  les  gémissements  lui  feront  oublier  le  but  de  son  passage  sur 
la  terre , lui  qui  devrait  songer  toujours  que  Dieu  l'a  prédestiné 
au  bonheur  étemel , et  que  sa  volonté  s’accomplira.  Souverain 
du  monde , oui,  elle  s’accomplira  ta  volonté  bienfaisante.  Hélas  ! 
pourquoi  faut-il  que  la  terre  ne  puisse  répondre  que  par  des 
soupirs  et  des  sanglots  aux  cris  de  joie  des  deux  ! Pourquoi 
faut-il  que  de  la  vallée  des  tombes  des  voix  tristes  et  plaintives 
s'élèvent  vers  les  régions  ou  le  doux  murmure  des  harpes  se 
mêle  à la  voix  des  anges  et  aux  chants  de  reconnaissance  qu'en- 
trecoupent des  larmes  de  joie  ! » 

Des  chérubins  et  des  ressuscités  entonnent  le  caniique  de  la 
ruine  de  Babylone  ; et  il  chante  ainsi  au  devant  du  Rédempteur 
le  chœur  des  ressuscités  : 

» Il  est  sombre  et  terrible  le  jour  du  jugement  de  l’Éternel  ! 
I.a  mort  presse  son  pas  de  fer,  la  tempête  hâte  son  vol  destruc- 
teur; des  nuages  prophétiques  les  précèdent,  et  Dieu  réalise 
les  prophéties  des  nuages. 

n Elle  s'écroule  la  superbe  Babylone  ! la  terre  et  les  mers 
frémissent  au  bruit  de  sa  chute , la  foudre  sillonne  les  deux  ! 
les  desseins  de  l'Éternel  sont  accomplis,  et  la  trompette  terrible 
qui  annonçait  le  jour  de  la  justice  ne  retentit  plus  sur  la  plage 
ébrauléc. 

» Elle  s'est  écroulée  la  superbe  Babylone  ! Cette  journée 
terrible  est-elle  la  dernière  que  déroulera  la  chaîne  des  temps  ? 
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Habylone  n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines!  Malheur  àtoir 
orgueilleuse  cité , tu  descends  dans  le  gouffre  embrasé  I » 

Des  chérubins  et  dos  ressuscités  entonnent  le  cantique  de  la- 
ruine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi,  le  chœur  des  chérubins  : 

« Elle  s'abîme , elle  disparaît  la  grande  Babylone  ! Il  fer- 
mente, il  bouillonne  le  poison  mortel  qu'elle  offrait  ^ans  sa 
coupe  trompeuse.  C'est  pour  toi,  Babylone,  que  le  Rémuné- 
rateur l'a  rempli  jusqu'aux  bords,  le  calice  do  jugement  su- 
prême ! 

» Cité  détruite , pendant  trop  long-temps  le  monde  s'est  en- 
ivré dans  ta  coupe  perfide;  il  y a puisé  la  séduction,  le  vertige, 
la  rage  et  la  mort!  L'heure  de  la  vengeance  a sonné  ; l'Éternel 
a vidé  sur  toi  le  calice  de  sa  colère , et  tu  es  tombée  ivre 
morte!  » 

I.es  bienheureux  qui  déjà  ont  accompli  la  glorieuse  destinée 
du  martyre  célèbrent  ainsi  le  jour  de  la  première  résurrection  : 
« Vous  que  Dieu  daigne  venger  ! vous  passez  des  vallées  téné- 
breuses de  la  terre  dans  le  royaume  de  la  lumière,  revêtus  de  la 
blanche  robe  du  salut , entourés  de  l'éclat  des  astres , vous  que 
Dieu  daigne  venger  ! 

» Vous , dont  le  sang  a coulé  avec  le  sien , recevez  la  récom- 
pense qu'il  vous  destine.  Il  vous  associe  à sa  gloire , à sa  puis- 
sance, le  Dieu  que  des  bourreaux  ont  fait  mourir  sur  la  croix. 
Que  la  terre,  muette  de  crainte  et  de  surprise,  l'apprenne  enfin  ; 
Tous  ceux  qu'elle  repoussera , qu'elle  immolera  parce  qu'ils  re- 
fuseront de  brûler  l'encens  de  Dieu  sur  le  trône  de  Satan,  s'as- 
seoiront autour  du  irône  de  ritternel  et  régneront  avec  lui  sur 
les  mondes  ! » 

, Inconnue  et  solitaire , loin  des  lies  superbes  qui  se  procla- 
ment les  souveraines  des  mers,  Pathmos  se  cache  au  milieu  des 
vagues  écumantes  qui  s'amoncèlent  autour  d'elle.  Un  jour,  sur 
ses  rives  désertes , la  trompette  divine  retentira  à l'oreille  du 
disciple  chargé  d'annoncer  aux  temps  à venir  la  plus  mysté- 
rieuse révélation  do  son  divin  maître.  Sous  les  ombrages  de  celte 
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Ile  fortunée,  l'Homnie-Dieu  daignera  se  montrer  à son  prophète. 
Il  lui  apparaîtra  entouré  de  sept  flambeaux,  vêtu  d’une  longue 
robe  de  lin , la  taille  serrée  par  une  ceinture  d’or,  et  la  tête 
couverte  d’une  chevelure  plus  blanche  que  la  neige.  Son  regard 
sera  une  flamme , .sa  face  sera  un  soleil , son  pied  sera  d’airain  ; 
un  glaive  tranchant  sortira  de  sa  bouche , et  dans  sa  main  droite 
il  tiendra  sept  étoiles.  Et , frappé  de  terreur  devant  cette  vi- 
sion , le  prophète  tombera  dans  la  poussière  ; et  le  juge  du 
monde  lui  parlera.  Il  ne  jugera  pas  encore  l’Univers,  mais  il 
prononcera  le  premier  arrêt  des  sept  premières  églises,  et  la  mi- 
séricorde dominera  dans  cet  arrêt  (1). 

Depuis  long-temps  les  anges  et  les  patriarches  prc.ssentent  cet 
arrêt  de  miséricorde , et  les  cantiques  qu’ils  adressent  au  Dieu 
clément  expriment  la  douce  certitude  que  des  enfants  innom- 
brables comme  les  gouttes  de  rosée  que  distillent  les  nuées  du 
matin , naîtront  de  ces  églises  pour  la  vie  éternelle  ; et  que  Jésus 
veillera  sur  eux  avec  une  tendresse  plus  inépuisable  que  celle 
de  la  meilleure  des  mères  pour  sa  famille  chérie.  Le  cœur  d’une 
mère  se  ferme  pour  des  enfants  trop  coupables  ; l’amour  et  la 
miséricorde  du  Christ  ne  connaissent  point  de  bornes. 

Et  les  anges  et  les  patriarches  chantent  : 

« Ephèse  (2)  I malheureuse  Ephèse  ! reviens  à ta  première 
ferveur  : ta  chute  a été  profonde,  relève-toi,  ou  ton  flambeau 
sera  renversé  et  sa  flamme  s’éteindra. 

» Gloire  te  soit  rendue,  divin  Médiateur;  tu  as  d’éternelles  ré- 
compenses pour  le  pécheur  qui  se  relève  I Tu  le  conduis  sur  les 
ruines  du  torrent  dont  les  flots  transparents  découlent  de  ton 
trône  et  baignent  le  pied  de  l’arbre  de  vie.  Tu  lui  permets  de 
s’asseoir  sous  son  ombrage  et  de  cueillir  ses  fruits  sacrés.  » 

Un  autre  chœur,  planant  dans  les  régions  plus  élevées , ar- 


(1)  Ce  pauege  est  une  imitation  cin  cliap.  1*'  de  l'Apocaljpae.  {N.  du  Tr,) 

(2)  Une  des  sept  premières  églises.  F, Iles  étaient  toutes  établies  dans  des  villes 
d’Asie  , savoir  : Éphèse , Smjrnc , Pergame , Thjatirc  , Sardes , Pliilodelpbie  et 
Laodicée.  (IV.  do-  Tr.) 
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rachc  des  sons  poissants  à ses  harpes  d'or,  et  chante  avec  l'exal- 
t ation  de  l'exiase  : 

' ••  ils  sont  dignes  de  toi,  Fils  éternel,  tes  enfants  de  Smyrne  ; 
ils  bravent  la  honte  et  la  captivité , ils  souffrent  avec  joie,  ils  te 
seront  fidèles  jusqu'à  la  mort  ! La  couronne  du  martyre  les  at- 
tend. » 

Et  un  chœur  de  ressuscités  chante  d'une  voix  douce  et  plaiO’- 
tive  : 

« Que  ta  gloire  est  digne  d'envie,  Pergame!  c'est  dans  ton 
sein  qu'il  tombera  tout  baigné  de  sang,  qu'il  mourra  pour  son 
Dieu,  Antipase  le  martyr.  Immortels,  glorifiez  ce  nom,  répétez 
à haute  voix  : Antipase  ! Antipase  ! 

» Mais  il  en  est  parmi  les  tiens,  6 Pergame  ! qui,  semblables 
il  Balac  (1),  te  causent  un  grand  scandale.  La  màne  mystérieuse 
ne  nourrit  que  les  fidèles;  pour  eux  seuls  les  deux. témoigneront 
un  jour.  ■ 

Et  un  chœur  d'anges  chante  d'une  voix  douce  et  plaintive  : 

» Thyatire,  tu  as  la  foi  et  l'amour , tu  es  courageuse,  chari- 
table et  patiente , mais  tu  souffres  qu'une  femme  perfide  qui  se 
dit  prophétesse  séduise  les  faibles  et  tente  les  forts.  N'oublie  pas 
que  ton  juge  lit  au  fond  des  cœurs. 

» Celui  que  le  Sauveur  trouvera  pur  et  sans  tache , régnera 
par  lui  sur  toutes  les  nations.  Dans  sa  main  il  placera  un  sceptre 
d^airain  et  ornera  sa  tête  d'une  couronne  d'étoiles.  > 

Aux  cantiques  bruyants,. aux  douces  mélodies  des  harpes,  à 
l'appel  terrible  des  trompettes . succède  tout-à-coup  un  morne 
silence.  Seulement  quelques  voix  isolées  s'élèvent  vers  le  Messie 
et  implorent  sa  miséricorde. 

« Juge  de  l'univers,  aie  pitié  de  Sardes  ! elle  est  morte , l'in- 
fortunée Sardes , et  les  illusions  qui  l'ont  perdue  lui  font  croirc- 
qu'elle  vit  encore.  Divin  Médiateur,  aie  pitié  d'elle. 

■>  Réveille-toi  du  sommeil  de  la  mort,  malheureuse  Sardes.  Déjà 


(1]  1\oi  lies  Moabiles  qui  fil  venir  Balaim  pour  inaailir  le  peuple  d'Iaraèl, 

(A'.duTr.) 
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la  menare  du  juge  tonne  dans  le  lointain.  Son  vol  est  rapide  ; 
écoute  sa  vois  terrible,  elle  réveille  les  morts  ! 

» Le  vainqueur  recevra  des  vêtements  blancs,  son  nom  bril- 
lera sur  le  livre  qui,  lors  du  dernier  jour  du  monde,  désignera 
les  élus  ; et  ce  nom , le  Sauveur  le  prononcera  en  face  des  an- 
ges, en  face  de  l’Éternel  ! • 

Et  un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées, 
arrache  des  sons  puissants  à ses  harpes  d'or,  et  chante  avec 
l’exaltation  de  l'extase  : 

« Salut  à toi , Philadelphie  ! le  Seigneur  t’a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu  resserres  le.s 
liens  de  l’alliance  nouvelle.  Les  réprouvés  que  Satan  a séduits 
s’approchent  en  tremblant,  et  ils  tomberont  devant  toi  dans  la 
poussière. 

» Salut  à toi , Philadelphie  ! le  Seigneur  t’a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu  resserres  les 
liens  de  l’alliance  nouvelle.  Quand  tu  l’appesantiras  sur  la  terre, 
heure  de  désolation  et  d’effroi,  passe  légèrement  sur  Philadel- 
phie, la  bien-aiméc  du  Seigneur.  Troupeau  fidèle,  conserve 
soigneusement  tes  trésors  sacrés,  afiu  qu’elle  ne  soit  pas  en- 
levée , la  couronne  du  saluL 

» Le  vainqueur  brillera  dans  le  temple  où  le  Messie  distri- 
buera ses  récom|)enses  ; il  en  sera  la  plus  belle  colonne , le  plus 
ferme  appui.  » 

Une  voix  agitée  par  cette  douce  tristesse  qui , parmi  les  mor- 
tels, se  traduit  par  des  larmes,  vibre  seule  et  chante  ainsi  : 

« Écoute  les  accents  plaintifs  qui  t’appellent,  ô Laodicéc  ! 
réveille-toi  de  ton  sommeil  léthargique.  Tes  yeux  sont  aveuglfô, 
ton  esprit  est  frappé  de  vertiges,  toi  qui  fus  l élue  du  Seigneur  ; 
écoute  la  voix  qui  t’appelle,  réveille-toi,  6 Laodicée  ! 

» Homme-Dieu,  divin  Rédempteur,  tu  as  daigné  visiter  le  pé- 
cheur repentant , et  tu  partageras  avec  lui  le  repas  du  soir. 
Mais  le  vainqueur,  resté  inébraulablo , rec(‘vra  une  couronne 
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immortelle,  et  tu  l'éleveras jusqu'au  trône  où  lu  sièges  au  sein 
de  la  lumière  (1).  » 

Le  cortège  triomphal  s'élève  toujours  plus  haut  vers  le  cercle 
rayonnant  des  cieux.  Sous  les  doigts  des  prophètes  les  harpes 
s'inspirent,  et  de  leurs  cordes  d'or  coulent  à grands  flots  des  tor- 
rents d’harmonie , imposants  et  graves  comme  la  pensée  qui  les 
fait  vibrer.  La  voix  des  archanges  se  mêle  à ces  accords  cé- 
lestes , et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie  : 

« 11  descendit  du  royaume  de  la  lumière,  où  il  siégeait  dans 
tout  son  éclat,  et  ses  légions  firent  entendre  l'appel  terrible  du 
jugement.  Et  la  nuit  des  tombeaux  rendit  ses  victimes  quand 
il  se  fit  entendre  l’appel  terrible  du  jugement,  quand  elles 
s'écroulèrent  les  montagnes  et  les  mers. 

» Les  cohortes  que  son  sang  avait  rachetées  de  la  mort  se 
réveillèrent,  et  des  rayons  célestes  s'échappèrent  de  leurs  vête- 
ments ; et  leurs  chants  de  triomphe  , éclatants  comme  le  mugis- 
sement des  vagues,  montèrent  vers  les  cieux  quand  se  fit  enten- 
dre l'appel  terrible  du  jugement.  » 

Les  archanges  se  taisent,  accablés  sous  le  poids  de  leur 
émotion.  Les  mélodies  des  harpes  murmurent  encore  à travers 
l'espace  ; mais  bientôt  la  voix  des  archanges  se  fait  entendre  de 
nouveau  : 

a Semence  divine  ! tu  dormis  jusqu'au  moment  où  Dieu  t'or- 
donna de  couvrir  ces  champs  de  moissons  dorées.  Bienheureux  ! 
vous  que  de  poussière  en  poussière  la  mort  paresseuse  enferma 
dans  son  sein,  vous  l'avez  vu  s'envoler,  l'aéone  des  mortels. 

» Semence  divine  ! tu  brilles  maintenant  de  tout  l'éclat  de  ta 
maturité , et  l'appel  aux  moissons  retentit  dans  les  champs  du 
Seigneur.  Bienheureux,  vous  que  de  gloire  en  gloire  le  Sauveur 
a rassemblés,  vous  entrez  triomphants  dans  les  splendeurs  de 
l'aéone  nouvelle  ! » 

Les  plus  grands  des  anges  élèvent  leur  voix;  un  sourire  cé- 

(1)  Ce  tuLleau  des  sopi  églises  primllives  est  une  iinilalioii  des  ciinp.  2 et  3 de 
rApocniypsr,  [N,  du  Tr.) 
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leste  effleure  leurs  lèvres , et  les  accords  puissants  du  psaltérion 
soutiennent  leurs  chants  de  bonheur  : 

« Morts , réveillez-vous  ! morts , réveillez-vous  ! L'appel  du- 
jugement  se  fait  entendre , un  cri  de  joie  annonce  la  moisson. 
Partout  où  elle  dort  paisiblement  la  poussière , elle  entend  ce 
cri;  elle  entend  la  voix  des  anges  gardiens  qui  proclame  le  jour 
du  jugement. 

» Hâtez-vous , levez  vos  regards  vers  le  trône , vous  que  Dieu 
appelle  avec  l'accent  de  la  clémence  1 Réveillez-vous , planez 
au-dessus  de  vos  tombes,  vous  que  Jésus  daigne  absoudre  sans 
jugement  : venez  recevoir  les  palmes  du  triomphe  ! 

» Allez  siéger  près  du  Fils  de  l'Éternel , sous  les  rayons  d'or 
qui  ombragent  vos  trônes.  Élevez-vous  tous , vous  qui  portez 
des  vêtements  blancs  et  des  stigmates  ensanglantés.  Arrivez , 
juges  de  l'univers , venez  recevoir  la  couronne  du  triomphe. 

» Les  voici!  Inondés  de  rayons  célestes,  ils  dirigent  leur 
vol  grave  et  terrible  vers  le  trône  où  s'agite  la  balance  redoutée 
du  Juge  suprême.  Le  sang  répandu  sur  le  Golgotba  étincèle 
autour  d'eux  ; sur  leurs  tètes  brillent  les  couronnes  de  la  vic- 
toire. » 

Une  immense  chaîne  de  montagnes  de  cristal  traverse  l'étoile 
de  Sarona.  Du  sein  de  leurs  montagnes,  les  habitants  de  cet  astre 
voient  les  mondes  les  plus  éloignés , et  à travers  ce  prisme  ils 
leur  paraissent  et  plus  grands  et  plus  beaux.  Et  quand  les  échos 
de  ces  masses  transparentes  répètent  les  chants  de  fêtes  des 
deux,  ces  chants  deviennent  plus  mélodieux  et  plus  suaves. 
Alors  une  foule.innombrable  entoure  le  pied  des  monts , s'étend 
sur  leurs  larges  flancs,  gravit  sur  les  pointes  les  plus  élevées  de 
leurs  cimes  étincelantes;  là,  elle  s'arrête  et  écoute,  silencieuse 
et  pensive.  En  ce  moment  aussi,  elle  écoute,  et  une  joie  inefiable 
dilate  tous  les  cœurs , brille  dans  tous  les  regards , car  le  cor- 
tège U’iomphal  du  Christ  passe  au-dessus  de  leurs  montagnes 
transparentes.  Du  point  où  l'image  de  l'Homme-Dieu  se  reflète, 
jaillissent  des  rayons  vifs  et  doux  qui  voilent  l’éclat  de  sa  ma- 
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gniflccnce,  et  ne  laissent  apercevoir  que  sa  beauté  divine;  là 
au.ssi , le  murmure  des  échos  qui  répètent  les  chants  de  triomphe 
‘est  plus  harmonieux  et  plus  sonore. 

Du  milieu  du  chœur  des  prophètes , Débora  et  Miriam  élèvent 
tout-à-coup  leurs  douces  voix , et  le  bruissement  des  liarpes 
qui  les  accompagnent  exprime  tantôt  une  céleste  mélancolie  et 
tantôt  un  noble  enthousiasme.  Quand  la  tempête  se  tait,  et  que 
les  arbres  quelle  a pliés  se  r^ressent,  l'arbrisseau  frémit  en- 
core sous  le  souffle  léger  de  la  brise.  C'est  ainsi  qu’aux  hymnes 
des  anges  succède  le  chant  de  Miriam  et  de  Débora  : 

« O mort  ! toi  qui  jadis  nous  causas  tant  d’eflroi , tu  n'es 
plus  pour  nous  qu'une  source  de  félicités  indicibles.  Il  ne  les 
connaîtra  jamais , les  délices  du  réveil , celui  qui , au  fond  des 
vallées  nocturnes , n'a  pas  dormi  dans  les  bras  de  la  destruction. 

» Vous  qui  êtes  immortels , vous  n'étes  point  descendus  dans 
l'arêne  de  douleur  que  parcourt  le  pèlerin  de  la  terre  ; vous  ne 
les  avez  jamais  vues  ouvertes  devant  vous , les  tombes  où  [gi- 
sent les  ossements  de  vos  frères. 

» Vous  n’avez  jamais  vu  la  décomposition , elle  qui  s'attache 
à tout  ce  qui  dort  le  sommeil  de  la  mort,  dévorer  jusqu’aux 
restes  glacés  des  objets  de  vos  affections  ! Vous  n'avez  jamais 
entendu  le  bruit  sinistre  de  la  bêche  qui  creu.se  une  tombe , et 
qui  rejette  la  terre  qu'elle  a soulevée  sur  le  pèlerin  pour  toujours 
disparu  du  monde  ! 

«Jamais  la  voix  sourde  et  lugubre  du  cercneil,quand  il  descend 
dans  la  fosse , ne  vous  a rappelé  que , sur  vous  aussi , elle  rou- 
lera un  jour,  cette  terre  froide  et  lourde  qui  couvre  les  ossements 
épars  de  vos  frères  ! •> 

Et,  semblable  aux  torrents  impétueux  que  vomissent  les 
nuages,  et  qui,  dans  leur  chute  bruyante,  labourent  le  Oanc  des 
rochers , le  cliœur  des  prophètes  jette  à travers  Tinflui  ce  psaume 
foudroyant  : 

« Morts,  réveillez-vous  ; la  trompette  du  jugement  a sonné  ! 
Morts , réveillez-vous  ; le  sein  de  la  nuit  se  déchire , l’abîme  des 
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mers , les  fondements  de  la  terre  tremblent  et  gémissent  ! Les 
ossements  ont  entendu  l'appel  souverain  que  les  archanges 
crient  à hante  voix. 

» Les  palais  dorés  et  les  toits  couverts  de  chaume  s’écrou- 
lent! Les  morts  que  la  terre  couvre,  que  les  eaux  ont  englou- 
lis,  se  lèvent  ; les  vivants  meurent  et  se  réveillent. 

>»La  nuit  règne  toujours,  la  terreur  arrive  et  commande  la 
fuite.  f.«s  champs , les  bosquets , la  cime  des  monts  disparais- 
sent au  fond  des  vagues  en  fureur.  Silence  ! harpes  d’or,  silence! 
devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l'enfautement  arra- 
chent à l’univers  ! 

» Du  haut  du  trône  , le  tonnerre  mugit,  le  son  de  la  trom- 
pette appelle  et  menace  ; la  tempête  vole , hurle , et  porte  de 
pôle  en  pôle  la  terreur  et  l’effroi.  Silence  ! harpes  d’or,  silence 
devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l’enfantement  arra- 
chent à l’univers  !...  » 

Deux  archanges  s’élèvent  au-dessus  du  cortège , et  le  premier 
chante  : 

« O vous,  à qui  l’appel  de  la  trompette  cause  d’affreuses 
terreurs,  vous  aussi,  vous  ressusciterez.  Hélas!  pourquoi  la  nuit 
ne  vous  enferme-t-elle  pas  pour  toujours  dans  les  vallées  de  la 
destruction , vous  que  l’arrêt  du  trône  a jetés  dans  l’abime  ?...  » 

Deux  archanges  s’élèvent  au-dessus  du  cortège , et  le  second 
chante  : 

« Voix  tonnante  du  Juge  suprême,  tes  accents  terribles  ré- 
sonnent trop  haut  au-dessus  des  tombes.  Ils  te  demandaient  un 
sommeil  plus  long,  un  sommeil  étemeirtes  malheureux  enfants! 
Vain  espoir,  ils  sortent  de  la  nuit,  ils  gémissent,  ils  s’écrient  : 
Montagnes,  tombez  sur  nous  ; montagnes,  couvrez-nous  ! » 

Le  silence  règne  de  nouveau  dans  le  cortège  triomphal , et, 
semblables  aux  fleurs  printanières  que  le  souffle  du  matin  dé- 
tache de  l’arbre  et  porte  à travers  les  airs,  Bénoni  et  Miriam, 
la  sœur  de  Lazarre,  s’élèvent  au-dessus  des  ressuscités.  Bénoni 
est  brillant  et  beau  comme  le  premier  rayon  d’un  stfleil  d’été  ; 
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Miriatn  est  douce  et  calme  comme  use  nuit  de  printemps  qu'ar- 
gente la  lune.  Ils  unissent  leurs  voix  et  les  dirigent  vers  l'abime 
où  Satan  vaincu  est  étendu  sans  mouvement , afin  de  lui  appren- 
dre quelle  est  l'étendue  de  la  félicité  des  bienheureux  morts  dans 
le  Seigneur: 

« Tonne , chant  majestueux  ; porte  l'elTroi  au  fond  de  la  nuit 
terrible  où  gtt  le  rebelle  de  la  Géhenne.  Réveillez-vous , écoutez, 
vous  qu'il  a précipités  dans  la  mort  éternelle  ! 

» Vous  qui , sous  le  poids  des  misères  humaines , avez  gémi 
et  souffert;  vous  que  la  mort  a frappés  au  fond  de  la  poussière, 
vous  vous  réveillerez , vous  serez  admis  à la  contemplation  di- 
vine. 

» L’entends-tu,  toi  qui  t'es  fait  leur  meurtrier?  Tu  les  accu- 
seras en  vain  lorsque  finira  le  temps  ! Ils  seront  admis  à la  con- 
templation divine , ils  sortiront  de  leurs  tombes , tous  ceux  qui 
ont  éprouvé  les  horreurs  de  la  mort , les  terreurs  de  la  destruc- 
tion. 

» Tu  as  passé  tes  jours,  tu  as  passé  tes  nuits  à les  accuser  au 
pied  du  trône , avec  le  ricanement  de  la  haine.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  péché  que  tu  as  fait  sortir  de  la  poussière  ; tu  as  dé- 
noncé les  faiblesses,  les  erreurs,  et  tu  les  as  entourées  d’un 
sombre  nuage  avant  de  les  déposer  au  pied  du  trône  du  Juge 
suprême. 

» Accusateur  perfide,  Jésus  t’a  précipité  au  fond  des  abîmes 
où  gisent  les  tortures , les  gémissements  et  la  mort  éternelle  ! 
Pour  toi  il  n’y  a point  de  réveil , pour  toi  il  n’y  a point  de 
contemplation  divine  ! » 

Un  des  anges  de  la  mort  laisse  retomber  la  trompette  terrible, 
et  chante  ainsi  : 

« Du  fond  de  la  plus  noire  vallée  des  enfers,  se  sont  élevées 
des  voix  lamentables  et  des  soupirs  étouffés  ; et  à ces  murmures 
lugubres,  se  sont  mêlés  les  hurlements  de  la  tempête  et  le  mugis- 
sement du  torrent , et  le  craquement  des  rochers  qui  s'écroulent, 
et  des  cris  de  rage  et  de  vengeance.  Et , semblables  aux  derniers 
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rayons  du  jour  qui  fuient  devant  la  nuit , nous  nous  sommes  en^ 
volés  tristes  et  pensifs.  » 

Des  larmes  brillent  à la  paupière  de  Gabriel;  il  les  sent  cou- 
ler avec  bonheur  ; et  avec  ces  larmes  divines  coulent  les  doux 
accents  de  sa  voix  prophétique,  qui  chante  les  secrets  de  l’a- 
venir : 

« Elle  s’élève  vers  le  ciel , l’épouse  divine , elle  brille  de  tout 
l’éclat  de  la  rédemption;  les  vêtements  blancs  de  l’innocence  la 
couvrent.  Plongée  dans  les  béatitudes  de  la  contemplation , elle 
écoute  les  mélodies  célestes  qui  lui  arrivent  avec  la  voix  ton- 
nante qui  prononce  les  arrêts  de  la  justice  suprême. 

»Et  l’Hommc-Dicu  la  voit  à ses  côtés,  l’épouse  innocente  et 
pure  que  l’on  sanctifie  pour  lui.  Qu’un  ravissement  plus  vif  re- 
hausse l’éclat  de  vos  psaumes , vous  qui  mêlez  votre  voix  ton- 
nante aux  arrêts  de  la  justice  divine.  » 

Exalté  par  les  chants  prophétiques  qui  dévoilent  les  secrets 
de  l’avenir,  le  cortège  s’élève  pins  légèrement  et  d’un  vol  plus 
rapide  dans  les  régions  des  clartés  célestes.  Pas  une  harpe  ne 
reste  muette,  pas  un  chœur  ne  suspend  ses  psaumes  fou- 
droyants, et  tous  les  immortels  chantent  à la  fois. 

Et  tandis  que  le  cortège  triomphal  s’élève  d’un  vol  plus  rapide 
des  plages  de  la  terre  vers  le  trône  divin,  il  entre  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  celui  qu’un  regard  du  Dieu  de  miséri- 
corde avait  éclairé  sur  la  croix;  et  ils  entrent  tous  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  les  pécheurs  que  le  sang  de  la  rédemp- 
tion a rachetés. 

Un  chœur  d’archanges  dépasse  les  rangs,  et  envoie  au-devant 
(les  prophètes  ce  chant  de  bonheur  : 

« Vous  qui  fûtes  précipités  dans  les  tombes  de  la  terre  ou  dans 
les  gouffres  de  l’Océan , par  l’arrêt  terrible  que  prononça  le  Sei- 
gneur, sous  le  frais  ombrage  d'Eden , premiers  nés  de  la  pous- 
.sîère , élevez-vous  dans  tout  l’éclat  de  votre  magnificence  nou- 
velle; hâtez  votre  vol , allez  juger  avec  le  maître  qui  voit  s’incli- 
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ner  devant  lai  et  le  brillant  sanctuaire  des  cicnx , et  les  vertes 
collines  de  la  terre. 

«Jadis  la  main  de  Dieu  sortit  des  ténèbres  et  tra^a  sur  la  muraille 
de  la  salle  du  festin  l'arrêt  du  roi  impie.  Jéhova  l'avait  pesé,  toi 
qui  gouvernais  le  monde  au  gré  de  tes  caprices , et  tu  fus  trouvé 
trop  léger;  et  afin  qu'on  sache,  au  dernier  jugement,  combien 
le  pécheur  avait  été  trouvé  léger,  une  voix  descendit  du  trône  , 
et  dit  : 

« Le  livre  de  vie  témoignera  un  jour  des  merveilles  accom- 
plies par  le  Fils,  pendant  qu'il  vivait  de  la  vie  de  poussière  ; et  il 
l'enterrera  en  silence  et  en  versant  de  pieuses  larmes,  ce  livre  (1) , 
où  le  Dieu  vengeur  inscrit  les  actes  des  hommes  en  lettres  étin- 
celantes comme  l'éclair  quand  il  sillonne  les  ténèbres  de  la 
nuiu 

»I..es  élus  dérouleront  au  pied  du  trône  les  pages  de  ce  livre , 
comme  l'Océan  déplie  ses  vagues  dans  son  lit  immense , et  ces 
lettres  étincelantes  répandront  la  terreur  et  l'effroi.  Premiers 
nés  de  la  poussière , élevez-vous  dans  tout  l'éclat  de  votre  ma- 
gnificence nouvelle  ; hâtez  votre  vol , allez  juger  avec  le  maître 
qui  voit  s'incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  deux , 
et  les  collines  funèbres  de  la  terre. 

»11  est  le  plus  grand  des  jours,  celui  qui  dévoile  les  mystères 
de  Dieu,  dont  la  volonté  suprême  règne  sur  l'éternité!  Les 
deux  l'ont  vu  s'approcher,  ce  grand  jour;  réjouissez-vous, 
vous  tous  qu'il  éclaire , ce  grand  jour,  vous  tous  qu'il  conduit 
à travers  le  labyrinthe  où,  jusqu'ici,  vous  avez  erré  sans  guide. 

«Elle  dure  encore , la  journée  de  terreurs  ! Elle  pèse  encore 
sur  le  monde,  la  journée  du  jugement;  ils  frémissent  encore  de- 
vant l'arrêt  terrible  du  Fils , ceux  que  cet  arrêt  a rejetés.  Les 


(1)  Tout  CO  passage  est  une  imitation  du  cliap.  t2  d>-  Daniel,  où  il  raconte 
la  viaion  qu'il  a eue  de  U résurrection  générale.  Dans  cette  vision  Dieu  Ini  re- 
met le  livre  on  il  inscrit  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes.  11  lui 
ordumie  do  l’enterrer  jusqu’au  temps  où  les  anges  viendront  l'ouvrir  pour  juger 
l-s  morts.  (V.  du  Tr.) 
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rois , éperdus  et  treml)lants , errent  encore  à travers  les  déserts, 
en  s'écriant  : Montagnes,  tombez  sur  nous;  montagnes,  couvrez- 
nous  ! 

» Mais  les  montagnes  restent  sourdes  à vos  cris  ; elle  pèse  en- 
core sur  vous  la  journée  du  jugement  ; ils  frémissent  encore 
ceux  qui  t’ont  raillé,  divin  Agneau  immolé  ! Ecroulez-vous,  mon- 
tagnes tremblantes  : couvrez  tout  ce  qui  existe , car  la  toute- 
puissance  est  irritée  ; la  victime  qui  a répandu  son  sang  sur  la 
croix  fait  tomber  des  arrêts  de  mort  du  haut  de  son  trône  ! 

»Elle  brille  toujours,  la  journée  du  salut.  Lu  Dispensateur  de 
l’héritage  de  la  lumière  distribue  toujours  à ses  élus  leur  part 
brillante  ; les  routes  ténébreuses  du  labyrinthe  de  la  vie  devien- 
nent toujours  plus  claires  ; Dieu  lève  toujours  plus  haut  le  voile 
qui  cachait  le  sentier  de  la  Providence , et  sa  main  libérale  dis- 
tribue toujours  aux  bienheureux  restés  fidèles  à leur  Sauveur, 
des  palmes , des  couronnes  et  des  vêtements  blanchis  par  le 
sang  de  la  rédemption.  >> 

Des  larmes  célestes  brillent  dans  les  regards  des  élus,  qui  glo- 
rifient le  Dispensateur  de  l'héritage  de  la  lumière  ; mais,  dans 
leur  douce  humilité,  ils  n'osent  élever  leurs  yeux  vers  lui,  car 
il  brille  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  Leurs  harpes  ne  rendent 
que  des  sons  faibles  et  craintifs  ; mais  les  rayons  que  le  Sau- 
veur fait  descendre  sur  eux  les  pénètrent  d'une  joie  indicible , 
et  leur  donnent  la  force  de  mêler  aux  psaumes  des  deux  ce  chant 
de  bonheur  : 

« Orient  de  l'empiréc , Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement, 
tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux 
pour  qui  le  sang  du  Golgotha  a coulé  en  vain  ; 

» Gloire  te  soit  rendue.  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  an  jour  du  jugement, 
tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux 
pour  qui  le  sang  de  la  rédemption  a coulé  en  vîiin  ! 

»0  loi,  source  primitive,  resi  de  ton  trône  étincelant  qu’elle 
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s'échappe  impétueuse  comme  le  torrent  des  montagnes,  im- 
mense comme  l'océan  du  monde , la  source  du  salut.  Regardez , 
archanges , voyez  comme  il  s'étend  sur  toutes  les  régions  de  l'u- 
nivers , l'océan  du  salut. 

»Vons  le  voyiez  déjà  lorsque  I»  ténèbres  du  trépas  nous  le 
cachaient  encore.  Lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  de  la  vallée  des 
tombes,  les  misérables  atômes  de  poussière  accusaient  leur 
Dieu , et  que  leur  Dieu , dans  sa  miséricorde,  les  écoutait  en  si- 
lence et  sans  les  écraser  de  sa  foudre,  vous  le  voyiez  déjà,  l'im- 
mense océan  du  salut.  » 

Sans  interrompre  son  vol  rapide  vers  le  trône  des  cieui,  Jésus 
décide  le  sort  des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leurs  enveloppes 
mortelles.  Les  arrêts  de  sa  justice  immuable  embrassent  toutes 
ces  âmes  à la  fois  ; les  unes  descendent  vers  les  abîmes  de  la 
mort  éternelle , les  autres  s'élèvent  toujours  plus  haut , et  gros- 
sissent le  cortège  triomphal , d'où  s'élèvent  des  voiz  isolées.  Ces 
voix  célèbrent  ainsi  l'arrivée  des  nouveaux  enfants  de  l'immor- 
talité : 

« Les  voici,  elles  arrivent,  les  âmes  que  noos  envoient  tous 
les  pays , tous  les  peuples  de  la  terre. 

oVoos  tous  qui  avez  dormi  dans  vos  lombes,  vous  avez  pris 
enfin  votre  élan  sublime , vous  devenez  lumière  ; le  flambeau  du 
Rédempteur  vous  éclaire  et  vous  inspire  ; sa  magnificence  se  dé- 
roule devant  vous.  <> 

Les  âmes  ont  écouté  avec  ravissement,  mais  elles  ignorent 
encore  quel  est  i’esprit  céleste  que  le  cortège  triomphal  con- 
duit à travers  l'infini;  elles  ne  savent  pas  même  quelle  est  la 
nature  des  êtres  qui  composent  ce  cortège.  Elles  ont  cru  d'a- 
bord reconnaître  en  eux  des  hommes,  des  frères;  mais  à me- 
sure qu'elles  les  contemplent  de  plus  près,  un  saint  frémisse- 
ment les  agite,  car  leur  beauté  étincelante  et  majestueuse  les 
éblouit.  Un  des  ressuscités  leur  adresse  ces  paroles,  et  sa  douce 
voi\  les  rassure  : 

<•  Oui,  naguère  nous  étions  des  hommes  comme  vous,  et  nous 
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avons  vécu  de  la  vie  que  vous  venez  de  quitter  ; mais  il  nous  a 
ü-ansflguré,  le  divin  Rédempteur  que  vous  voyez  marcher  de- 
vant nous  sur  les  étoiles,  et  dont  les  plaies  glorieuses  brillent 
des  purs  rayons  de  la  lumière  primitive.  Contemplez-le,  l’instant 
décisif  est  venu  pour  vous , vous  pouvez  accepter  ou  refuser  sa 
divine  intervention  ; la  mort  a rompu  toutes  vos  chaînes , jamais 
encore  vous  n’avez  été  libres  comme  vous  l’étes  en  ce  mo- 
ment. » 

Ces  paroles  ont  augmenté  les  doutes  et  les  incertitudes  des 
âmes.  Un  ange,  interprète  de  la  pensée  du  Christ,  se  dirige 
vers  elles,  les  fait  descendre  sur  une  étoile , et  leur  dit  d’y  at- 
tendre les  enseignements  qui  doivent  les  rendre  dignes  d'entrer 
au  séjour  des  bienheureux. 

Les  chœurs  célestes  qui  ouvrent  le  cortège  triomphal  aper- 
çoivent dans  le  lointain  le  trône  de  l'Eternel,  entouré  de  saintes 
ténèbres.  Saisis  de  respect,  les  anges  se  voilent  le  visage  de 
leurs  longues  ailes , les  bienheureux  tressaillent , et  la  victime 
immolée  sur  l’autel  du  Golgotha  brille  d'un  éclat  plus  vif.  Après 
un  long  silence , un  chœur  de  ressuscités  chante  ainsi  : 

B Légions  étincelantes , suivez-le  jusqu’au  trône  ! Harpes  cé- 
lestes, trompettes  redoutées,  chants  de  gloire , célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  ! Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde  ; l’autel  qu’il 
a teint  de  son  sang  l’annonce  à l’univers  ! 

»Ils  le  gloriGent , les  héritiers  de  la  mort  ; les  séraphins  et  les 
archanges  le  gloriflcnt  ! les  justes  le  célèbrent  dans  leurs  pieuses 
réunions.  Il  est  auguste,  il  est  saint;  c’est  entre  ses  mains  que 
Jébova  a remis  la  justice  suprême  ! 

» Héritiers  du  salut,  et  vous  tous,  chœurs  des  immortels, 
chantez , chantez  le  Sauveur  du  monde.  Jésus,  Fils  de  l'Étcrnel , 
tu  es  le  roi  de  l’univers  ; tu  es  le  roi  de  la  cité  de  Dieu , suspen- 
due dans  les  hauteurs  de  l'inGni. 

»Père  tout-puissant,  par  quelle  fête  solennelle  le  rétabliras- 
tu  sur  son  trône , le  Fils  qui  a souffert  tout  ce  qu'il  devait  souf- 
b'ir,  qui  a accompli  tout  ce  qu'il  devait  accomplir  ?.  Foudre  du 
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Très-Haut , prêtez  vos  ailes  aux  chants  de  triomphe  des  bien- 
heureux rachetés  par  le  sang  du  Christ.  » 

Un  autre  chœur  de  ressuscités  eflleure  les  bords  d’un  soleil, 
et  chante  ainsi  la  gloire  do  Messie , qui  s’approche  toujours  plus 
près  de  la  droite  de  son  Père  : 

«O  toi  qui  viens  d’accomplir  le  plus  sublime  des  sacrifices  ! 
par  quelle  fête  t’accucillera-t-il,  lui  qui  est  immortel  comme 
toi  ? Il  franchira  sou  sanctuaire  ; il  te  contemplera,  toi,  son  Fils, 
toi  qui  fus  toujours  avec  lui  et  en  lui. 

«Auguste  victime  du  péché,  quelle  parole  pourrait  exprimer 
ce  que  tu  es  pour  celui  qui  t’a  renié  et  qui  s’est  relevé  en  toi? 
pour  celui  qui , après  s’être  endormi  dans  la  poussière , se  ré- 
veille à la  vie  des  anges? 

» Le  Rédempteur  a passé  par  les  ténébreuses  terreurs  de  la 
mort , et  Dieu  le  rappelle  au  sanctuaire.  Maître  divin , toi  qui 
étais  descendu  au  rang  d’un  simple  mortel,  tu  es  redevenu  l’o- 
rient de  l’empirée,  et  toutes  les  créatures  fléchissent  le  genou 
devant  toi. 

» Et  leurs  cris  de  joie  retentissent  au  fond  de  la  poussière  et 
dans  l’immensité  des  deux!  11  est  glorifié,  l’Homme-Dieu,  l’oint 
du  Seigneur  ! Chantez  la  gloire  de  l’Homme-Dieu  ! chantez  la 
gloire  de  l’Eternel  I » 

Le  chœur  des  ressuscités  garde  le  silence,  et  les  chants  des  im- 
mortels deviennent  toujours  plus  rares  et  plus  craintifs. 

Les  sept  frères  héroïques,  les  premiers  ressuscités  parmi  les 
martyrs,  s’élancent  au-dessus  du  cortège , et  s’écrient  : 

« La  mesure  des  perfections  s’est  répandue  sur  nous , elle 
nous  a rendus  dignes  d'assister  à la  transfiguration  du  vainqueur 
de  la  mort  ! O sainte  extase  des  élus  ! qu’il  coule  éternellement, 
le  torrent  de  tus  chants  de  bonheur. 

» Mais  qu’est-ce  que  les  louanges  des  créatures  auprès  de  ton 
regard,  toi  qui,  en  nous  permettant  de  te  contempler,  nous  élèves 
jus(|u'à  l’éclat  de  ton  trône?  Devant  tant  de  magnificence,  notre 
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chant  de  bonheur  resterait  nrnet , si  tu  ne  lui  ordonnais  pas  de 
hâter  son  vol. 

» Louons  le  Seigneur  ! il  a daigné  nous  permettre  de  célé- 
brer son  triomphe  par  des  cris  de  joie,  par  des  psaumes  solen- 
nels ! 

» Il  est  magnifique,  il  est  le  saint  des  saints  ; et,  en  le  glori- 
fiant , la  voix  des  immortels  est  l'écho  du  tonnerre  qui  précède 
ses  pensées,  ses  actions  ! Coulez , chants  de  triomphe  : célébrez  ■ 
les  pensées,  célébrez  les  actions  du  Seigneur  ! 

» C’est  vers  l’Elernel  que  tu  t'élèves,  6 divin  Messie  ! Ton  Père 
t'appelle  ; du  plus  haut  des  deux  il  t’appelle  à sa  droite.  Suivez- 
ie,  chants  de  triomphe  ; suivez-le  jusqu'au  pied  du  trône  ! » 

Cent  chérubins  se  dévoilent  le  visage  , planent  à la  tête  du 
cortège , lèvent  leurs  palmes  vers  le  sanctuaire  des  cieux , et 
chantent  : 

• Légions  étincelantes , suivez-le  jusqu'au  trône  ! Harpes  cé- 
lestes , trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  ! Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde  ; le  tonnerre 
qui  mugit  au  sanctuaire  des  cieux  l'annonce  à l'univers  ! » 

Les  anges  gardiens  du  trône  ont.  vu  briller  le  cortège  triom- 
phal de  Jésus.  Ils  sont  d’abord  restés  immobiles  de  surprise  ; 
mais  bientôt  ils  jettent,  à travers  l’infini,  leurs  cris  de  joie  et  de 
ravissement.  Aucun  d’eux  ne  connaissait  ni  riicure  ni  le  jour  où 
le  Fils  de  l’Eternel  devait  venir  reprendre  sa  place  dans  le  ciel. 

La  vue  du  cortège  triomphal  leur  annonce  que  cet  instant  solen- 
nel est  arrivé,  et,  transportés  de  joie,  ils  volent  de  montagnes 
«n  montagnes,  et  s'écrient  : 

• Le  Messie  ! le  Messie  ! » 

Et  de  bosquets  en  bosquets  ils  répètent  : 

« Le  Messie  ! le  Messie  ! » 

lût  le  rayon  redit  au  rayon  : 

« Le  Messie  ] le  Messie  ! » 

Et  ce  mot,  porté  d'autel  en  autel,  arrive  jusqu'au  nuage  qui 
enveloppe  le  sanctuaire  ; et , devant  ce  cri  d’allégre.sse,  les  mys- 
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térieuses  forêts,  le  torrent  aux  flots  d’or  et  le  tonnerre  suprême 
retiennent  leurs  voix.- 

Précédé  par  les  derniers  rayons  d’up’ soleil  couchant,  le 
triomphateur  de  la  mort  et  du  péché  franchit  le  sanctuaire 
des  cieux  ! Les  couronnes  vacillent  sur  la  tête  des  anges,  et  tous 
les  immortels  jettent  leurs  palmes  sous  les  pas  du  Christ. 

Accablés  de  béatitudes,  les  ressuscités  allaient  s'arrêter  dans 
uii  bosquet  qui  borde  la  route  solaire  ; mais  la  trompette  d’or 
'de  Gabriel  leur  ordonne  de  suivre  le  Sauveur. 

Jésus  continue  à s’avancer  vers  le  trône , et  le  silence  devient 
toujours  plus  profond  : pas  un  immortel  n’ose  élever  la  voix, 
pas  un  ange  n’ose  faire  vibrer  une  corde  de  sa  harpe. 

Les  ressuscités  s'arrêtent,  les  chérubins  continuent  à marcher 
sur  les  pas  du  Messie  ; tout -à-coup  ils  se  prosternent  dans  une 
muette  adoration. 

Gabriel  seul  a suivi  le  Christ  jusque  sur  les  marches  du  trône  : 
là , il  tombe  à genoux , et  reste  abîmé  dans  la  contemplation  de 
la  divinité  ! 

Le  Tout-Puissant,  l’InGni,  lui  que  tons  les  êtres  créés  recon- 
naîtront un  jour,  et  qu’ils  adoreront  avec  des  larmes  de  joie , 
Dieu  ! le  Père  du  Médiateur,  s’est  gloriflé  dans  la  plénitude  de 
l’amour  divin.  Le  fondateur  de  l'alliance  nouvelle,  lui  qui  fut  im- 
molé depuis  le  commencement  du  monde , que  tous  les  êtres 
créés  reconnaîtront  un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes 
de  joie  ; la  victime  sacrifiée  pour  expier  les  péchés  du  monde  ; 
Jésus,  le  Rédempteur,  le  miséricordieux , s’est  glorifié  dans  la 
plénitude  de  l’amour  divin  ! 

C’est  ainsi  que  les  cieux  réunis  voient  le  Père  ; c'est  ainsi  que 
les  cieux  réunis  voient  le  Fils  ; et  le  Fils  monte  les  degrés  du 
trône , et  s’assied  à la  droite  de  son  Père  ! ! ! 
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J'ai  placé  mon  espérance  en  toi , divin  Médiateur , et  j'ai 
chanté  l'hymne  de  l'alliance  nouvelle.  Me  voici  arrivé  au  terme 
de  celte  redoutable  carrière  : j'ai  chancelé  souvent,  mais  tu 
m'as  pardonné  toujours  ! 

Reconnaissance  éternelle  et  brûlante,  déploie  tes  ailes,  fais' 
entendre  les  premières  vibrations  de  ta  harpe.  Commence! 
commence  ! Mon  cœur  se  dilate  et  mes  yeux  versent  des  larmes 
de  joie. 

Je  ne  te  demande  aucune  récompense  ; en  te  chantant , divin 
Médiateur,  la  force  primitive  s'est  réveillée  au  fond  de  mon 
âme,  et  j'ai  goûté  le  bonheur  des  ahges. 

Emotion  puissante,  vous  avez  fait  disparaître  devant  moi  le 
ciel  et  la  terre.  Mais  à travers  votre  vol , terrible  comme  la  tem- 
pête, le  souille  de  la  vie,  semblable  au  murmure  d'une  mati- 
née de  printemps,  m'est  arrivé  avec  les  plus  douces  sensa- 
tions. 

Vous  ne  comprenez  pas  toute  l'étendue  de  ma  reconnaissance, 
.vous  qui  ne  savez  pas  la  deviner;  vous  qui  ne  sentez  pas  que, 
pour  exprimer  l'excès  de  son  ravissement,  l'homme  n'a  que 
des  sons  confus  et  des  mots  entrecoupés. 

J'ai  été  richement  récompensé  : j'ai  vu  couler  des  larmes  de 
chrétiens,  et  j'ai  pu  élever  mes  regards  vers  les  larmes  que  ver- 
sèrent les  habitants  du  ciel. 

J'ai  goûté  aussi  les  joies  de  la  terre.  C'est  en  vain  que  je  cher- 
cherais à cacher  l'ambition  qui  remplit  mon  âme  ! Il  battait  haut, 
le  cœur  de  l'adolescent;  devenu  homme,  j’appris  à régler  ses 
mouvements  impétueux. 

L’amour  de  toutes  les  gloires,  de  toutes  les  vertus,  telle  est  In 
flamme  que  je  me  suis  choisie  pour  guide  ; puissante  et  sainte  . 
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<■  cIIq  a Uarché  devant  moi , elle  a conduit  mon  ambition  sur  une  • 
noble  routç.  . ^ 

^ G’eat  elle , c'est  cette  flamme  céleste  qui  empêcha  les  joies  de 
la  terre  de  m'enivrer  de  leurs  charmes  dangereux-;  c'est  elle 
aussi  qui  n'a  sans  cesse  ramené  au  bonheur  des  anges.  . 

Et  pour  réveiller  dans  mon  âme  le  souvenir  de  l'heure  sainte 
de  mon  initiation  aux  mystères  des  deux,  les  anges  firent  réspn- 
' ■ • ner  à mon  oreille  le  son  harmonieux  de  leurs  harpes,  et  l'appel 
tonnant  de  la  trompette  redoutée. 

* ■ Me  void  arrivé  au  but , je  le  sens , et  mon  âme  tressaille.  No- 

bles frères  de  celui  qui  mourut  et  se  réveilla  de  la  mort,  s'il  était 
possible  an  langage  des  mortels  de  peindre  les  émotions  divines, 
je  vous  dirais  : Ce  que  j'éprouve  en  ce  moment,  vous  l'éprouve- 
rez tous  quand  les  deux  s'entr'ouvriront  pour  vous. 

Ton  bras  puissant,  6 divin  Médiateur  ! m'a  fait  passer  devant 
plus  d'une  tombe  qui  déjà  se  creusait  pour  moi. 

Tu  m'as  retenu  à la  vie.  tu  m'as  donné  le  courage  de  braver 
les  ombres  menaçantes  de  la  mort,  qui  voltigeaient  autour  de 
moi.  Je  les  ai  à peine  entrevue,  ces  terribles  inconnues  ; elles 
ont  été  forcées  de  fuir,  car  tu  étais  mon  égide. 

Elles  se  sont  envolées!....  J'ai  placé  mon  espérance  en  toi, 
divin  Médiateur,  et  j'ai  chanté  l'hymne  de  l'alliance  nouvelle. 
Kle  voici  arrivé  au  terme  de  cette  redoutable  carrière,  car  j'ai 
placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur!... 


FIN. 


IMPRIMERIB  DR  TBRZUOLO  . 

me  (le  Mii(l>tmc,  n.  30. 
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